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Des sépultures orales

Max KOHN, psychanalyste, écrivain

Ala suite de la diffusion sur France 3 le 29 janvier 2015 du film
Les enfants de la nuit', le réalisateur Frangois Lévy-Kuentzm’a
mis en contact avec Anne Gorouben qui voulait me rencontrer.
C’est une artiste peintre et dessinatrice qui expose a la Halle
Saint Pierre en ce moment a Paris jusqu’au 14 aoiit 2015 dans
le cadre de I’exposition « Les Cahiers dessinés », mais il faut
vraiment chercher et trouver ses pastels, dans un coin. I’ai dii
demander a un gardien et je ne voulais quand méme pas partir
sans avoir rien vu. Je suis allé voir cette exposition le 10 février
2015 ou il y a beaucoup. de dessinateurs et cela m’a beaucoup
touché, d’autant plus que c’est I’endroit ot je venais a la fin de
sa vie avec ma mére, Masza, avant sa mort le 22 octobre 1998,
ma femme Nelly et nos enfants, Maylis, Jessica et Emmanuel.
Ma mere ne pouvait pas aller plus loin dans 1’espace, elle
marchait avec une canne. Elle ne pouvait pas aller plus loin
aprés la mort de mon pere, Simon (Simkhe Shoulem) le 13
mai 1994.

J’ai rencontré Anne Gorouben le 9 février 2015 et nous avons
discuté de sa vie et de son ceuvre traversée par la psychanalyse.
Elle m’a laissé son livre 100, Boulevard du Montparnasse®. Ses
dessins sont flous comme faits et vus par quelqu’un de myope,
ce qui est mon cas, d’ailleurs. Je me suis arraché les yeux a
le lire avec mes lentilles alors que j’ai besoin de beaucoup
de lumiere pour lire avec elles, comme si je ne pouvais pas y
voir clair, dans ces dessins et dans le texte. Son nom vient de
Korobejnik qui signifie en russe le colporteur. Que colporte-t-
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Ce flou, c’est celui de son histoire, de sa vie. Elle dessine les
mots de son pére et avec les yeux de son pére pour enfin pouvoir
voir elle-méme quelque chose de clair et nous faire voir nous-
mémes en passant par le flou. Elle vivait son enfance avec les
images mentales de ses parents. Elle se met & dessiner le silence
de la famille de son pére, un pédiatre qui a trois enfants et elle
est la fille du milieu. Elle vit pres du restaurant La Coupole
a Montparnasse et la aussi ¢’est flou, on voit OUPOL sur un
dessin. Le C manque. Il manque une lettre et ¢’est comme le
W de Perec. Son pere tient un lapin blanc, son confident intime
a Niort, pendant la guerre, dans un de ses dessins. Il le tuera
avec du mouron rouge. Que s’est-il passé ? Ne pouvait-il pas
supporter que le lapin ait écouté ses histoires d’enfant? C’est le
premier dessin chronologiquement.

Toute son enfance, elle a une terrible peur du noir. Elle se

représente sa grand-meére cachée dans le noir. Au crayon, la
gamme de gris s’étend du blanc au noir absolu. Que s’agit-il de
voir dans ses dessins ? Elle s’habille de noir trés t6t et devient
un point. Pour Kandinsky, le point est I’ultime union du silence
et de la parole. Sa grand-mére, sa tante et son pére voient dans
le ciel un petit point noir et c’est le premier bombardement.
Des parties de ses dessins sont dans ’ombre. Qu’est-ce qui
reste ainsi dans I’ombre ? Sa petite enfance est pourtant pleine
de couleurs. Elle a aimé son enfance et c’est seulement plus
tard que sa vie est tombée dans un gris triste. Son pére a vécu
son enfance dans la grisaille. Du c6té de la famille maternelle,
tout paraissait clair. Elle a une passion pour le pastel, qu’elle
appelle poussiere et qui évoque la cendre. Elle a cing ans quand
son frére nait et son pere est mis en pension vers le milieu
de I'Occupation chez les époux Bruder, ce qui signifie en
allemand et en yiddish, le frére. Son pére a une cinquantaine de
disparus de son c6té. Quand sa grand-mére regoit des visiteurs
venus de Pologne, des hommes gris, ¢’est une sépulture orale
qu’ils lui délivrent. On peut dire qu’Anne Gorouben dessine
des sépultures orales. m

' Film Les enfants de la nuit de Frangois Lévy-Kuentz écrit
par Frank Eskenazi et Frangois Lévy-Kuentz. Producteur : The
Factory Productions, 2014.

* Gobouren A., 100, Boulevard du Montparnasse, préface de
Geneviéve Brisac, Paris, Les Cahiers dessinés, 2011.

Claude ASKOLOVITCH
Les grands garcons — Valls, Montebourg, Hamon...
Editions Plon

Voici un livre typique de journaliste : dés le titre, on pergoit
la familiarit¢ de Claude Askolovitch avec les tenants
actuels du pouvoir, en particulier du pouvoir socialiste.
Pour lui, toute une génération est perdue, celle qu’il décrit
avec maints détails concernant la force de leurs relations,
et de leurs oppositions et ce, pour finir épuisés, alors que le
socialisme n’est plus a I’ ordre du jour. Dans cette évocation
tres détaillée des derniéres années, seul Vals réussit a jouer
un r6le central tout en étant tres dépendant de Hollande, le
politicien qui continue a les « manceuvrer ». D. F.
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