

# L'HOMME-PLUME

Max KOHN, psychanalyste, écrivain

C'est Flaubert qui se faisait appeler l'homme-plume : « Je suis un homme-plume. Je sens par elle, à cause d'elle, par rapport à elle et beaucoup plus avec elle ». Un homme peut-il se réduire à sa plume ? Henri Raczymow dans son nouveau roman *Un garçon flou*<sup>1</sup> raconte l'histoire de Richard Federman qui voulait devenir écrivain quand il avait vingt ans et que soufflait le vent de la révolution en mai 68 à Paris. Federman, c'est l'homme-plume en allemand et en yiddish. Il se fait aussi appeler Dick (en anglais, la verge), et Riri. Il n'y a pas de quoi rire. Un homme se réduit-il à sa verge ? Richard Federman n'a pas vraiment la révolution dans la tête. Il pense à l'amour et dans une parodie ashkénaze de *l'Éducation sentimentale* de Flaubert qui se passe pendant la révolution française de 1848, Henri Raczymow le fait évoluer au milieu des femmes. Frédéric Moreau et madame Arnoux chez Flaubert sont revus et corrigés avec humour.

Federman n'écrit pas au sens de quelqu'un qui travaille sa parole. Il n'est qu'un écrivain pour reprendre une formule de Barthes. Le soin qu'il porte à l'écriture n'est pas son souci. Federman donne comme titre à son premier roman *Un sujet indécis*, qui évoque *Un garçon flou* de Raczymow<sup>1</sup>. L'incertitude introduit du jeu et de la béance dans la vie. Le monde est plein de trous, de marges, d'alvéoles, d'interstices, de pores par où il respire. Les pages d'un carnet ramènent

Federman à la chambre de sa prime enfance. Elles ne décrivent pas celle-ci, mais elles l'écrivent. C'est inédit, inouï, un ton, un rythme, un territoire où personne n'a mis les pieds avant ni même lui. Pour un écrivain, tout est nouveau.

## « L'incertitude introduit du jeu et de la béance dans la vie »

Il veut faire une thèse sur l'asyndète, mot d'origine grecque, *asyndeton*. C'est une absence de liaison par une conjonction comme « et » entre deux termes ou groupes de termes en rapport étroit comme dans « bon gré, mal gré ». Y a-t-il une juxtaposition syntaxique systématique comme en fait l'hypothèse Federman, ou alors le « et » flaubertien met-il en jeu un régime de liaison généralisée, d'enchaînement, d'entraînement de la phrase, d'accumulation à rapprocher des mots ou des sons de façon à renforcer un contraste ou la mémorisation ? Des phrases qui s'enchaînent font l'homme plume. Pour retourner chez lui en proche banlieue au début du livre, Federman choisit le parcours le plus long pour faire durer le plaisir, ce que sa mère n'apprécie pas. Raczymow aura mis toute sa vie à devenir écrivain.

1 - Raczymow H., *Un garçon flou*, Paris, Gallimard, 2014.