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! שלום-עליכם, אלי וויזעל
Sholem-Aleykhem, Elie Wiesel !

קס.אַעליכם-שלום, מ
Aleykhem-Sholem, Max.

? נט, אליײַקטיוויטעטן האַערע ײַס זענען אאָוו
Quelles sont vos activités en ce moment, Elie ?

What are your activities now, Elie ? 

לערנען. איך בין אַ גוטער לערנער, אַ הערלעךפֿשוט אומאויפּקטיוויטעט איז זייער אַן ײַנו, מ
למיד. איך לערן יעדן טאָג. איך בין נישט בלויז אַ לערער, אויך אַ לערנער. דאָסתּגוטער 

ר אין אוניווערסיטעט,אָעסאָפֿרפּס, וואָס ער לערנט. און איך בין אַ אָהייסט אַ לערער איז ד
אין בבער געוויינלעךאָנדערע, אַר פּאָאין באָסטאָן אוניווערסיטעט און אין אַ  ן. אוןאָסטאָ 

רבעט.אַן ײַן מיט מײַן לערנען, מיט מאָצוטפֿעס אויפּרוביר פּשוט עפּאיך 
Eh bien, mon activité, c'est tout simplement d'étudier sans cesse. Je suis un bon étudiant, un bon
élève. J'étudie tous les jours. Je ne suis pas seulement un enseignant, mais aussi un étudiant... En
fait, un enseignant est ce qu'il étudie. Et je suis professeur d'université, à l'Université de Boston et
dans quelques autres, mais le plus souvent à Boston. Et je m'efforce tout simplement de réaliser
quelque chose avec mon étude, avec mon travail.

Well, my activity is very simply to relentlessly study. I'm a good student, a good pupil. I learn every
day.  I'm not just a teacher, I'm also a student.  In fact,  a teacher is what he learns. And I'm a
professor at Boston University, and also in a few others, but mainly in Boston, and I try to do
something out of my study, of my work.  

? ורהתּ?  גאָ איר יעדן טלערנטס אָאון וו
Et qu'est-ce que vous étudiez chaque jour ? La Thora ?

And what do you study every day ? Thora ? 



ג.אָה-בחור.און איך לערן יעדן טבֿ, געוויס, איך לערן זיך גמרא. איך בין געבליבן אַ ישיאָי
Oui, bien sûr, j'étudie le Talmud. Je suis resté un étudiant de yéchiva. Et j'étudie tous les jours.

Yes, of course, I study Talmud. I've remained a yeshiva-fellow. And I study every day. 

? נדערע מענטשןאַדער מיט אָליין, אַ
Seul, ou avec d'autres personnes ?

Alone, or with other people ? 

ן ז"ל. ער איזאַר, שאול ליבערמאָעסאָפֿרפּט אַ גרויסן, גרויסן געוויסן אַאַמאָל האָב איך געה
למיד אוןתּן ײַר בין איך געווען זאָ י70 ײַלמודיסט אין דער וועלט. בתּגעווען דער גרעסטער 

שוט אַליין.פּליין. אַליין ,אַנט בלויז איך, ײַנד. הײַרפֿ
Autrefois,  j'ai  eu un grand,  très grand et  renommé professeur :  Shaoul Lieberman,  de mémoire
bénie. Il était le plus grand talmudiste au monde. Il avait déjà 70 ans et je fus sont élève et son ami.
Aujourd'hui, j’étudie seul, tout seul, tout simplement.

Well, in the past, I had a certain great, great and renowned teacher : Saul Lieberman, may his
memory be a blessing. He was the brightest Talmudist in the world. He was 70 even then, and I was
his pupil and friend. Now, I study alone, all alone, very simply. 

? ער לערערײַט איר געקענט אאָזוי האַאון ווי 
Et comment avez-vous rencontré votre maître ?

And how did you meet your teacher? 

בן זיךאָר. מיר האָעסאָפֿרפּר, ווי אַ אַגישן סעמינאָלאָ אין טע,אָדרק. ער איז געווען אָאין ניו-י
ס איזאָזוך, וואַון מײַן ערשטן בפֿנד, אַון רוסלפֿרט, ווען איך בין צוריקגעקומען אָגעגנט דאַב
אין פֿא געווען  ה1965שר  איך  געטראָדב אָ.  זיך  מיטאָפֿרטן  גרואַ ן  מענטשן,פּ  ע 

רפּאָונען אַ פֿמאָלס, אין אַ שול, האָב איך געאַילו דפֿסקווע, אאָילו אין מפֿלן, אאַאינטעלעקטו
!.. און ער איז נדאַמוניסטישן רוסלאָס האָבן געלערנט גמרא, אין קאָדן, אַ צענדליק ייִדן, וויִי

געוולמודיסט. איך האָבתּגעווען דער גרעסטער  רטים. האָט ערפּלט מיט אים גיין אין אָ 
יס,אָפֿהיים, צו זײַן אַדן צו זיך אַנגעלײַט ער מיך שוין אאָ. הרטיםפּמיר גיין אין אָגט – לאָגעז

זט, ממש ביז דעם לעצטן טאָג פֿוןאָרלפֿאַבן מיר זיך נישט אָרום האַטער ײַזײַן ביורא, און וו
ן לעבן...ײַז

A New York. Il était ici, au sein du Séminaire théologique juif, en tant que professeur. Nous nous y
sommes rencontrés, quand je suis rentré de Moscou, après ma première visite, en 1965 je crois. Là-
bas, j'avais rencontré un groupe de gens, des intellectuels, à Moscou même, à cette époque même ;
dans une synagogue, j'ai trouvé quelques personnes, une dizaine, des intellectuels qui étudiaient le
Talmud, dans la Russie communiste ! Et lui, il était le plus grand talmudiste et j'ai voulu étudier
avec lui le Talmud en détail ; il m'a dit : « Alors, étudions en détail ! » Il m'a invité chez lui, dans
son bureau, et à partir de ce moment nous ne nous sommes plus quittés, jusqu'au dernier jour de sa
vie.



It was in New York. He was here, in the Jewish theological seminary. We met there, after I came
back from my first visit to Russia, I think it was in 1965. There, I met a few Jews, a dozen of
persons, intellectuals, in a synagogue, who were studying the Talmud, in communist Russia. And he
was the brightest Talmudist in the world, so I wanted to study the Talmud with him in details. He
told me : « let's study in details ! » He invited me to his place, in his office, and from then on we
never left each other, till the very last day of his life. 

? ס למשל האָט איר געלערנט נעכטןאָ? וו ורה יעדן טאָגתּך די ײַס לערנט אאָאון וו
Et que vous apprend la Thora chaque jour ? Par exemple, qu'avez-vous étudié hier ?

And what do Thora teach you every day ? What did you learn yesterday, for instance ? 

ך סוגיות, ד.ה. דיאָון דער גמרא וועגן שבת... איך גיי נפֿשוט פּב איך געלערנט אָנעכטן ה
מיר איז נישט בלויז ײַרף טון שבת. שבת באַס מען דאָס מען טוט און וואָטעמעס. וו אַ 

נישט צו טאָטס האָדר דער נשמה... פֿאַם אַגראָרפּ אַם. ס'איז אַגראָרפּ מעט מיט קייןכּן אָ 
כן.אַזעלכע זאַ. און אויך ..רעליגיע

2000רשטיין ווי אונדזערע עלטערן, מיט פֿאַשוט צו פּר לערנען מעג מען. איך לערן דאָס אָנ
ר אונדזערפֿאַמוס שוין געשריבן אַבן דאָאין ירושלים, זיי הן... ר צוריק, וואָס זענען געוועאָי

? וואָס וואָס מעג ערך דורשטיק, מעג מען הערן זײַן שטים. אָדור. און אונדזער דור איז ד
? רמיינט ע

Hier,  j'ai  étudié la question du Shabbat dans le Talmud. Je suis les « sougiyoth », les questions
talmudiques : ce qu'on fait, ce qu'on doit faire, à Shabbath. Shabbath, pour moi, n'est pas seulement
un programme pour la journée. C'est un programme pour l'âme. Cela n'a presque rien à voir avec la
religion, mais étudier, on peut. Et j'étudie tout simplement pour comprendre comment nos parents, il
y a deux mille ans, quand ils étaient à Jérusalem, avaient alors déjà écrit pour notre génération. Et
notre génération a soif, on doit écouter sa voix. Que veut-elle ? Que pense-t-elle ?  

Yesterday,  I  learnt  from the  Gemora about  Shabbath.  I  follow the  Suggiyoth,  which  mean the
themes. What is to be done and what can be done at Shabbath.  Shabbath is not just a programme
for me, it's a programme for the soul. It has almost nothing to do with a religion, or something akin.
Yet, you always can learn. And I learn these things just to understand how our forefathers, some
2000 years ago, who were in Jerusalem, what they had already written for our generation. And our
generation is still thirsty, may its voice be heard ! What does it want ? What is its mind ? 

? ס זענען די לעקציעסאָ? וו איר אין דער אוניווערסיטעטס לערנט אָאון וו
Et qu'enseignez-vous à l'université ? Quels cours donnez-vous ?

And what do you teach at the university ? What are your courses dealing with ? 

ל נישטאָ: קיינמ ללכּ אַב אָבער איך האָשוט. פּיע, זייער אָפֿזאָילפֿר פֿון אָעסאָפֿרפּאיך בין אַ 
נדערש.אַעס פּר, לערנען מיר עאָ קורס. איז יעדעס יאַאיבערצוחזרן 



Je suis professeur de philosophie,  tout simplement.  Mais j'ai  un principe :  ne jamais répéter un
cours ; ainsi, chaque année, nous étudions autre chose.

I am just a professor of philosophy. But I have a certain principe : never repeat a teaching. Thus,
every year, we have a different study. 

? למידיםתּדי  ס לערנט איראָר, וואָס יאָאון למשל ד
Et cette année, par exemple, qu'enseignez-vous aux étudiants ?

And this year, for instance, what do you teach to your students ? 

ר צוריק.אָנק מיט אַ יאַרן זייער קראָר, ווײַל איך בין געוואָאיך האָב נישט געלערנט דאָס י
Je n'ai pas enseigné cette année, car je suis tombé gravement malade l'année dernière.

This year, I didn't teach, for I got very sick last year. 

נקהייט.אַער בוך וועגן דער קרײַב געזען אאָ, איך האָי
Oui, j'ai vu votre livre sur la maladie.

Yes, I saw your book about your disease. 

ר צוריק האָב איך געלערנט וועגן דעראָבער מיט אַ יאָנק, אַזוי בין איך געוועזן זייער קראַ
זיפֿפֿילאָזאָ פֿון  ב: רוןכּיע  צום  וופּשײַ  שאָיל  דאָס  איז  פֿילאָזאָײַס  צווישן  אוןפֿכות  יע 

נצן סעמעסטער.אַרון, אַ גכּגעדעכעניש, און זי
Oui,  je  suis  tombé  gravement  malade,  mais  l'année  d'avant,  mon  enseignement  portait  sur  la
philosophie de la mémoire : par exemple, sur les rapports entre philosophie et mémoire, souvenir,
durant tout un semestre.

So, I've been very sick, but the year before, my teaching dealt with philosophy of remembrance : for
instance, on what the relation between philosophy and recording, remembrance is, during a whole
semester. 

? סטן ליבײַממאַט אָס איר האָן וואָפֿזאָילפֿאון ווער זענען די 

Et quels sont les philosophes qui vous sont le plus chers ?

And who are your beloved philosophers ? 

בער צווישן דיאָ. אָטאַלפּטעס אַ. אַ. וו., אַקראָ: ס לטע – די גריכעאַל די כּלטע, קודם-אַדי 
באָן … איך האָ איז בערגסלערנעןט צו אַב ליב געהאָס איך האָדערנע, דער לעצטער וואָמ

נצייזישעראַרפֿף, נישט בלויז אַ אָזאָילפֿדישער יִר מיר איז ער געווען אַ יפֿאַן. אָליב בערגס
חה זענעןפּן משײַפֿילאָזאָף, נאָר אַן אוניווערסאלער פֿילאָזאָף און אויך אַ ייִדישער. אין ז

לוסט פֿון זיי אויך.פֿנײַאאַרן באָיגורן. זיכער איז ער געוופֿגעווען חסידישע 



Les  Anciens.  D'abord,  les  Anciens,  les  Grecs :  Socrate,  et  les  autres,  Platon.  Mais  parmi  les
Modernes, le dernier que j'aie eu du plaisir à enseigner fut Bergson. J'aime infiniment Bergson. Pour
moi, il est un philosophe juif, pas seulement un philosophe français, mais un philosophe universel,
et aussi un philosophe juif. Dans sa famille, il y a eu des personnalités hassidiques. Il a certainement
dû être influencé par elles également.

The Ancients. First of all, the Ancients, the Greeks : Socrates, and the others. Plato. But among the
modern philosophers, the last about whom I had pleasure to teach was Bergson. I'm very fond of
Bergson. For me, he's a Jewish philosopher, not just a French philosopher, but also a universal
philosopher, and also a Jewish philosopher. In his family, he had hassidic personalities, and he was
most probably influenced by them too. 

? סימילירטאַ ביסל אַן איז געווען אָז בערגסאַבער איר מיינט נישט אָ
Mais ne pensez-vous pas que Bergson était un peu assimilé ?

Yet, don't you think that Bergson was a bit assimilated ? 

...מעןאיך גלייב נישט, ניין. איר ווייסט, מע קען נישט דערקענען די מענטשן ביז זייער סוף
טאָגך האָט ער געזײַנקראַרפֿירטן פּקואָגעדענקט אויך די מענטשן צוליב זייער סוף. ווען אין 

ל זײַן אַ רבי, אויב ס'איז מעגלעך.אָענעם קבר, עס זאָפֿן ײַ זײַר, בבֿאַז ער וויל אויף זײַן ק
 … ער איז נישטליזםאַוּד מין אַט אַמיד געהתּאון אויב נישט, זאָגט ער - אַ גלח. און ער האָט 

דישקייט.יִון יפֿוועק אַ
Non, je ne pense pas. Je ne pense pas qu'on puisse connaître les gens avant leur fin...  On se rappelle
aussi  les gens par  leur fin.  Ainsi,  dans la France occupée,  il  a exprimé la  volonté que sur son
tombeau, auprès de son tombeau ouvert, il y ait un rabbin, si possible. Et sinon, a-t-il dit, un prêtre
catholique. Il a toujours eu en lui une forme de dualisme. Il n'a jamais quitté le judaïsme.

No, I don't think so. You know, one cannot people out before their end. One remember people also
because of their end. And see, in occupied France, he said he wanted that on his grave, on his open
grave, there would be a rabbi, if possible. And if not, a Catholic minister. He always had a kind of
dualism. He never abandoned Judaism. 

ס מיינט איר וועגןאָג, ווײַזענצוואָס און ראַן ווי לעווינאָפֿזאָילפֿנדערע ייִדישע אַאון די 
? זיי

Et les autres philosophes juifs, comme Levinas et Rosenzweig, que pensez-vous d'eux ?

And what about the other Jewish philosophers, like Levinas or Rosenzweig ? What do you think
about them ? 

טירלעך. ער איז געווען דעראַ אויך אויף רמב"ם, נגיי צוריקביידע, איך לערן ביידע. איך 
נצעראַר דער גפֿאַדן, נאָר אויך אַ פֿילאָזאָף יִ יײַערשטער גרעסטער פֿילאָזאָף, נישט נאָר ב

 גרויסער,  ממש אַ ריז. דער ריזיקער רמב"ם.אַוועלט. ער איז געווען 



Je les enseigne aussi  tous deux. Et je remonte à Maïmonide,  bien sûr.  Il  fut  le plus grand des
philosophes, et pas seulement chez les Juifs ; il est aussi un philosophe pour le monde entier. Il fut
grand, un géant – le géant Maïmonide.  

I teach about the both of them. I go back to Maimonides, of course. He was the biggest philosopher,
and not only among Jews ; he is a philosopher for the whole world. He was great, a real giant – the
giant Maimonides. 

ן...אָרבאָריז, אין ספּאַיע אין פֿאיר האָט שטודירט פֿילאָזאָ

Vous avez étudié la philosophie à Paris, à la Sorbonne...

You leart philosophy in Paris, at the Sorbonne, right ? 

...אָ, יאָי
Oui.

Yes, I did. 

?  שטודירטאָט איר דאָרן האָל יפֿווי

Combien d'années y avez-vous étudié ?

How many years did you study there ? 

ר...אָ י2-3אַ 
Deux ou trois ans.

Two or three years. 

? רןאָעסאָפֿרפּערע ײַנען געוועזן אײַאון ווער ז
Et qui furent vos enseignants ?

And who were your professors ? 

לאָפֿרפּדער  לואי  געווען  איז  (אַעסאר  Louisוועל   Lavelleה איך  זאָ).  געהערט  נעײַב 
ל איזאַ וואַנסואַרפֿ). François Wahlל (אַ וואַנסואַרפֿנד ײַרפֿן ײַמען מיט מאַלעקציעס צוז

וו האָדער,  געלערנט אָס  מיר  די אַרפֿט  און  ליטעראַרפֿנצייזיש  ר טוראַנצייזישע  סין,אַ: 
, צוײַר, אין אַ קינדערהיים, ווען איך בין געקומען אין ווערסאָר יפּאָ אַ ײַברניי, אָליער, קאָמ

ײַר מיר, און מיר האָבן געלערנט דרפֿאַט אים געדונגען בלויז אָ מ'הז"ע קינדערהיים,אָדער  
ך...אָ וואַל אָמ

Mon professeur fut Louis Lavelle. Je suivis ses cours avec mon ami François Wahl. François Wahl
fut  celui  avec  qui  j'ai  appris  le  français  et  étudié  la  littérature  française :  Racine,  Molière,
Corneille... Plusieurs années durant, dans une maison d'enfants, quand je suis arrivé à Versailles, à



la maison d'enfants de l'OSE. On l'a engagé spécialement pour moi, et nous avons tout de suite
étudié ensemble, trois fois par semaine.

My professor was Louis Lavelle. I would listen to his teachings with my friend François Wahl.
François  Wahl  was  the  one  with  whom I  had  learnt  Freanch  and  French  literature :  Racine,
Molière, Corneille... During several years, in a children's home, when I came to Versailles, to the
home of OSE. He was hired especially for me, and we immediately start to learn together, three
lessons a week. 

טיקט מיט אייך אין דערפֿשעאַט זיך באָלף, וואָס האָהן-ווכּבי אַרבן גאָיעצט איז געשט
ז"ע.אָ

A présent, Gabi Cohen-Wolf nous a quittés, elle qui s'était occupée de vous à l'OSE.

Gaby Cohen-Wold has now passed away. She had taken care of you at the OSE home. 

ר.אַנדערבוּס הייסט – וואָמיקע. דאַלפֿ אַדישע נשמה, יִ יאַט אַט געהאָזי ה
Elle avait une âme juive, elle avait la flamme. Elle était merveilleuse.

She had a Jewish soul, a blazing one. She was wonderful. 

זאַגט אין דער אינטערוויו, אָ? זי ז ךײַרבינדונג מיט אפֿאַ אַט אַט זי געהאָזוי האַווי 
ווערני – איראַ"ע, אין טזאָ, אין אָנדערער וועלט. איר זענט נישט דאַט אין אַן ײַאיר ז
.וּנדערשוואַזענט 

Quelle était sa relation avec vous ? Elle dit dans son interview que vous êtes dans un autre
monde. Vous n'êtes pas là, à l'OSE, à Taverny – vous êtes ailleurs.

What was her relation with you ? She told in her interview that you are in another world. You're
not there, at the OSE home, in Taverny. You're elsewhere. 

רגעסט ניט. איךפֿאַך דער מלחמה, אָך נײַט. עס איז געווען גלײַס איז אמת, אין יענער צאָד
נדערער וועלט.אַן אַמיד אין תּמען, און דער יתום לעבט אַטן און מאַון טפֿ יתום, אַבין געווען 

ס מיראָזונדערס ווען די וועלט וואַווען מען ווערט אַ יתום, מען טוישט די וועלטן, און ב
ט געריסןאָ.. אינעווייניק, ס'הם.אַלפֿבן, ווי אַ ײַטירלעך מוז מען בלאַנרלוירן... פֿאַ אָבןה

שטיקער.
C'est vrai, à cette époque [j'étais ailleurs]. C'était juste après la guerre, n'oubliez pas. J'étais devenu
orphelin, de père et de mère, et l'orphelin vit  toujours dans un autre monde. Quand on devient
orphelin, on change de monde,  surtout quand on a perdu son monde ...  bien sûr, il  fallait tenir,
comme une  flamme, mais à l'intérieur, ça me déchirait...

That's true, by then I was elsewhere indeed. It was just after the war, remember. I had become an
orphan, a motherless and fatherless child, and the orphan always lives in another world. When you
become an orphan, your world is no longer the same, especially when you have lost your world. Of



course, I had to keep on, like a flame. But inside, it was blasting. 

? ךײַטיקט מיט אפֿשעאַט זיך באָס האָאון איר געדענקט אויך יהודית העמענדיגער, וו
Et vous vous rappelez aussi Judith Hemmendinger, qui s'est occupée de vous ?

And do you also remember  Judith Hemmendinger, who also took care of you ? 

בײדע. איך געדענק ביידע.
Oui, je me souviens très bien d'elles, de toutes les deux.

Yes, I remember the both of them. 

טאָך זייער גוט, יהודית. זי הײַן אינטערוויו און זי  געדענקט אאַכט אַט אויך געמאָזי ה
 וועלט אינעווייניק. איר לעבטאַעציעל, איר לעבט אין פּעס שפּז איר זענט עאַגט אָגעז

אין זיך.
Elle a également accordé une interview et  elle se souvient très bien de vous, Judith. Elle dit
que vous êtes un peu spécial, que vous vivez à l'intérieur. Vous vivez en vous-même.

She also made an interveiw and she does remember you very well, Judith. She says that you are a
bit special, that you live in the inside. You live inside yourself. 

טירלעך. איר קענט בלויז זען דיאַז יעדער איינער האָט אַן אינערלעכע וועלט, נאַאיך גלייב 
ס ער איז, ווי דיאָכט דער מענטש וואַבער די אינערלעכע מאָאַנדערע, די אויסערלעכע. 

ב אַ סךאָרבליבן – איך הפֿאַ מיר ײַרן זענען באָס קינד. און אין יענע יאָגט דאָס טראָמע וואַמ
ברויז, פֿון אַ קינדפֿברויז, דער ערשטער אויפֿ זענען - דער אוי עס: רןאָגעשריבן וועגן יענע י

מענט ווען אַ קינדאָ דער מ–ט נישט קיין עלטערן אָל ער הײַ– וואָס איז נישט קיין קינד, וו
עס אַנדערש.פּרלירט די עלטערן, איז ער מער נישט קיין קינד. ער ווערט עפֿאַ

Je pense que chacun a un monde intérieur, c'est évident. Vous pouvez ne voir que l'autre monde, le

monde extérieur. Mais c'est le monde intérieur qui fait d'un homme ce qu'il est, comme la mère

porte l'enfant. Et beaucoup de choses me sont restées de ces années-là – j'ai beaucoup écrit sur ces

années-là : ce fut le frémissement, le premier frisson, d'un enfant – qui n'était plus un enfant, car il

n'avait plus ses parents ; au moment où un enfant perd ses parents, il n'est plus un enfant. Il devient

quelque chose d'autre.

I believe that everyone has his own inner world, that's an obvious fact ! I can see just the other

world, the outside world. But the inner world is what make a human what he or she is, just as a

mother bears the child. And a lot of things have remained in me from these very years – I have

written a lot about those years. It was the quiver, the first quivering of a child – who was no more a

child, for he had no more parents ; from the moment when a child looses his parents, he is not a



child anymore. He is becoming something else. 

רלוירן די עלטערן.פֿאַט אָס האָין קינד, אַ מענטש וואיר מיינט אַז ער איז נישט מער קי
נדער קינד...אַן אַ?  בט ער נאָך אַ ביסל אַ קינדײַשר בלפֿא

Vous pensez qu'un homme qui a perdu ses parents n'est plus un enfant. Mais peut-être reste-t-
il un peu un enfant ? Un autre enfant...

So you believe that he is no more a child, the human being who lost his parents. Maybe does he
still remain a bit of a child ? Another child...

? ער מוז זײַן רוואָספֿאַבער ער קען נישט מער זײַן אַ קינד, אָבט אין אים, ײַעס בלפּניין. ע
זער.ײַזײַן אייגענער וועגוו

Non, il reste en lui quelque chose, mais il ne peut plus être un enfant ; pourquoi ? Parce qu'il doit
être son propre guide, désormais.

No. There remains something in him, but he cannot be a child any longer. Why ? Because from then
on he has to be his own guide...

לט, אוןאַז זיי זענען אַרלירט די עלטערן פֿאַז מע אַך אַבער עס איז נישט די זעלבע זאָ
נק...אַל זיי זיינען קרײַוועק, וואַרבן אַשט

Mais ce n'est pas la même chose de perdre ses parents quand ils sont âgés, et qu'ils meurent de
maladie, par exemple...

Yes, yet it is not the same thing to loose one's parents as they are still old and die from disease,
for instance. 

טירלעך.אַנ
Bien sûr.

Of course not. 

זענען אָדער  זיי  וועלט פֿוועק אַווען  ווי ס'האַון דער  ערעײַסירט מיט אפּאַט אָזוי 
עלטערן.

… ou quand ils disparaissent comme cela s'est passé pour vos parents.

… and when they die as it happened to your parents. 

טײַמקס, אַמ צײַן  אַ  ס'איז  ווײַערער,  נישטאָט  איז  איז אָס  דור  אונדזער  מער.  ןאַ 
ל, אַמאָל, אַמאָל - איז דיאָמאַס איז געווען אָס וואָז דאַגן אָרטיקער דור. מע קען עס זאַאייגנ

רון איזכּט. דער זיײַט איז נישט די זעלבע צײַלט געווען נעכטן...די צאָט ווי דאס ווײַזעלבע צ
נדערש. די געשיכטע איז געוועןאַנץ אַילט גפֿבן מיר זיך געאָר הפֿאַרון. דערכּדער זעלבער זי



וןפֿכן חורבן אָילו נישט נפֿ דור. אאַזאַט אַל האָט די געשיכטע נישט געהאָאן אַנדערע. קיינמ
בית-המקדש.

Max, mon cher, c'est un temps qui n'est plus. Notre génération est une génération à part. On peut
dire que ce fut il y a longtemps, très longtemps, mais c'est comme si cela s'était passé hier. Notre
époque n'est plus la même époque. Mais le souvenir est intact. C'est pourquoi nous nous sentions
tellement différents. Notre histoire fut différente. Jamais l'histoire n'avait vu une génération pareille.
Pas même après la destruction du Temple.

My dear Max, it is a time which is no more there. Our generation is apart from the others. We can
say that it happened a long time ago, but it is just as it would have happened yesterday. Our time
nowadays is completely different.  Yet,  the remembrance is intact.  That is  why we did feel  very
different. Our story was completely different. Never had history seen such a generation. Not even
after the Temple's destruction. 

סטנס, זענען די מענטשןײַממאַ?  איר לעבט מיט לעבעדיקע מענטשן, טויטע מענטשן
? דער טויטאָך לעבעדיק ײַס לעבן אין אאָוו

Vous vivez avec des vivants ou avec des morts ? Les gens qui vivent en vous sont-ils vivants ou
morts, pour la plupart ?

Are you living with living people or with deads ? The people who live in yourself, are they mostly
living or dead people ? 

ר איךאָר נישט. נאָז איך טאַיל פֿר נישט, איך אָ איך טמיט די טויטע –ניין. איך לעב נישט 
טירלעך.אַלעב מיט די לעבעדיקע, נ

 
Non, je ne vis pas avec les morts. Il ne faut pas, je pense qu'il ne le faut pas. Mais je vis avec les
vivants, bien sûr.

No, I'm not living with the deads. I shouldn't, I think I should not. But I do live with living people, of
course. 

? , נייןאָדיש זענען די לעבעדיקע דיִז מען רעדט יאַ
Et quand on parle yiddish, les vivants sont là, n'est-ce pas ?

And when you speak Yiddish, the living are here, aren't they ? 

וןפֿון לייוויקן, פֿז אויך די לעבעדיקע אַ איך גלייב, !... נטײַון הפֿנישט בלויז די לעבעדיקע 
...!טירלעךאַרצן, נפּון י.ל. פֿשלום-עליכמען, 

Pas seulement les vivants d'aujourd'hui ! Je crois qu'il y a aussi les vivants de chez Leyvick, de chez
Sholem-Aleykhem, de chez Peretz, bien sûr !...

Not just the living people of today !... I  think that the living people from Leyvick's works, from
Sholem-Aleykhem's, from Peretz's are here too, of course !... 



שיכטע...נצע געאַ גאַ
Toute une Histoire...

The whole of a history... 

דיש...יִב זייער ליב יאָנצע געשיכטע... איך האַ גאַ
Toute une histoire, oui. J'aime beaucoup le yiddish...

The whole of a history, that's right. I'm very fond of Yiddish... 

די:  דישיִך געשריבן אויף יאָט איר דאָער ערשט בוך הײַ! א !איך ווייס איך ווייס
.כטאַנ

Je sais, je sais! Vous avez écrit votre premier livre en yiddish : La nuit.

I know, I know ! You wrote your first book in Yiddish : Night. 

...ט עס געהייסןאָ, הט געשוויגןאָאון די וועלט הדיש – יִאויף י

Oui, en yiddish, il s'intitulait : Et le monde se taisait.

Yes, it was in Yiddish. It was entitled : And the World Remained Silent. 

נט.ײַ קליין בוך ווי ס'איז האַזאַס'איז נישט געווען 
Ce n'était pas alors le livre court qu'il est aujourd'hui.

It was not the short book it is today. 

טן.ײַ, עס זענען געווען מער זאָי
Oui, il était beaucoup plus long.

Yes, it was much longer. 

? רן קירצעראָס איז עס געוואָרוואָבער פֿאַ
Mais pourquoi est-il devenu plus court ?

But why had it become shorter ? 

לסאַס ווייניקער אָז וואַן, ײַמצית… צו זתּב ליב אָון צימצום. איך הפֿוח כּאיך גלייב אינעם 
ס טעקסט...אָכער דײַס ראָוו

Je crois en la force du laconisme.  J'aime que l'écriture soit concise. Aussi, plus le texte est court,
plus il est riche. 

I believe in the force of laconism. I kike terse writing. Thus, the terser a text is, the richer. 



רויסגעגעבןאַט עס אָונעם בוך, ווען איר הפֿס איז וויכטיק אָה, איר האָט גענומען וואַ
? כןאַרפּנדערע שאַאין 

Vous  avez  retiré  du  livre  ce  qui  était  important,  quand vous  l'avez  publié  dans  d'autres
langues ?

So, you cut off the most important things from the books when you had it published in other
languages ? 

וויכטיק... דער געד ןאַוך איז תּוך, דער תּנדערער. דער אַן אַנק איז אַס'איז נישט בלויז 
אַנדערער.

La question n'est  même pas celle de « l'importance » de ce que j'ai  retiré...  C'est  la  pensée est
différente. Le contenu, le contenu lui-même est différent.

That's not so much a matter of « cutting off the most important »... The thought inside is not the
same. The content, the content itself is different. 

? ציע, נייןאַונדפֿט אַ אָקטיוויטעטן. איר האַערע ײַמיר רעדן אויכעט וועגן אאָאון ל
Et parlons à présent aussi de vos activités. Vous avez une fondation, n'est-ce pas ?

And let's now get to your activities. You have a foundation, right ? 

באָכדעם ווי איך האָציע, נאַונדפֿן אַ אַפֿבן געשאָב און איך הײַן ווײַציע. מאַונדפֿ אַב אָאיך ה
ז.ײַרפּבעל-אָקומען דעם נאַב

Oui, j'ai une fondation. Mon épouse et moi avons créé une fondation après l'attribution du Prix
Nobel.

Yes, I have a foundation. My wife and I created it after I was awarded with the Nobel Prize. 

? ציעאַונדפֿס טוט איר אין דער אָאון וו
 

Et que faites-vous dans cette fondation ?

And what are you doing within this foundation ? 

וןפֿל. דער צענטער כּ-ראל קודםשׂן יפֿרובירן צו העלפּכן, און אַ סך זאַ מיט אָפּמיר געבן זיך 
סאָן די אַנדערע וופֿן, העלאַלק. און דפֿאָדישע יִס יאָמיד ישראל און דתּנע טעטיקייט איז ײַמ

בט מעןײַון אומרעכט, שרפֿלע קרבנות אַדרעס, פֿאַר אַן אַנייטיקן זיך אין הילף... מיר זענען 
ן דעם און דעם, מירפֿנסן, איך ווייס, צו העלאָנאַנטלעכן די פֿרעפֿאַרף אַצו אונדז. ווען מען ד

ריזפּאַן, אין אָשיגטאַנקומען צו עמעצן, איך ווייס, אין וואָדרעס...ווען מען וויל אַזענען די 
בט מען אונדז. מיר האבן אַ גרויס אחריות...ײַן, שראָנדאָדער לאָ

Nous nous consacrons à beaucoup d'actions, et nous essayons d'aider Israël en premier lieu. Le



centre de mon activité a toujours été Israël et le peuple juif. Et aussi d'aider les autres, ceux qui ont
besoin d'aide.  Nous sommes une adresse,  pour toutes les victimes de l'injustice.  On nous écrit,
quand on a besoin de publier des annonces pour aider tel ou tel, nous sommes une adresse.  Quand
on veut toucher quelqu'un à Washington, à Paris ou à Londres, ou ailleurs, on nous écrit. Nous y
donnons une grande responsabilité.  

We are taking a lot of actions and first of all we are trying to assist in Israel. The core of my action
has always been to assist Israel and the Jewish people. And then also to help other people, those
who  need  help.  We  are  an  adress  for  all  victims  of  injustice.  Whoever  wants  to  release
announcements to foster help for these or those, we are an adress for him, when one want to get to
someone in  Washington,  in  Paris,  in  London,  or  elsewhere,  one writes  to  us.  We have a deep
responsability. 

זוי מעןאַנקהייט, ווי אַער קרײַן אט געשריבן וועגאָער לעצט בוך, איר הײַאון וועגן א
? ס איז געווען שרעקלעך, נייןאָרץ. דאַון הפֿערירט אָפּך ײַט אאָה

A propos de votre dernier livre, vous y évoquiez votre maladie, votre opération à cœur ouvert.
Ce fut terrible, n'est-ce pas ?   

Regarding your last book, you told there about your disease, your open-heart operation. It was
terrible, wasn't it ? 

ז ס'איז געווען שרעקלעך. איךאַאיר געקענט זען ט אָס בוך, האָט געלייענט דאָאויב איר ה
מעט אויף יענער וועלט.כּבין געווען ממש, 

Si vous avez bien lu mon livre, vous avez pu voir que ce fut terrible, oui. Vraiment, je suis presque
passé dans l'autre monde.

If you read my book, you could see how terrible it was, yes. I almost passed to the other world. 

? נקהייטאַ קראַזאַך אָרידן צו לעבן נפֿאיר זענט צו
Etes-vous content de vivre après une telle maladie ?

Are you pleased to live after this disease ? 
 

ז יאָמען קען  זאָגן  ניין. מען קען  און  יאָ  נאָרוופֿאַ, אָגן  צווייטנס איךאָס,  ך מער… און 
נײַבשר בין מיט מאָט  איך  און  זון, מײַחה, מפּן משײַך  ווײַן  קינדער, מײַב, מײַן  נעײַנע 

ר זיי.פֿאַאייניקלעך. איך לעב 
On peut dire oui comme on peut dire non. Oui, après une telle maladie, on  pourrait dire, à quoi
bon ? Mais ensuite, j'écris toujours et je suis avec ma famille, mon fils, ma femme, mes enfants,
mes petits-enfants. Je vis pour eux.

One could say yes as one could say no. One could say : what is there to go on for ? But on the other
hand, I keep on writing and I live with my family, my son, my wife, wy children, my grandchilder. I
live for them. 



טור,אַדישקייט, מיט דער ליטעריִג מיט יאָנט-צו-טײַרבינדונג הפֿאַער ײַס איז אאָאון וו
ןפֿנדער אואַן אַס עקזיסטירט אויף אָנצער קולטור וואַבערס, מיט דער גײַמיט די שר

? נטײַאויף דער וועלט ה
Et quel est votre lien aujourd'hui avec le judaïsme, avec la littérature, les écrivains, avec toute
la culture telle qu'elle existe, dans un autre style,  dans le monde aujourd'hui ?

And what is your relation nowadays with the Jewish life, with the literature, the writers, with the
whole culture as it exists in another way around the world today ? 

. איך גייאחריותיל פֿיל, צופֿב צואָרבעט. איך האַיל פֿב איך צואָל הכּנט ווייניק. קודם-ײַה
בערס אָבער איך גיי שויןײַדישע שריִלערליי יאַטש עס גייען צו זיי אָנישט אין קלובן, כ

זיי... ה בין איך געווײַנישט מער צו  וופֿסטזיניק וּוואַרן באָנט,  אַבן אָס האָון עלעמענטן 
, שנעלער און שנעלער.   ײַרבפֿאַט גייט ײַט. די צײַרבינדונג מיט דער צפֿאַ

Aujourd'hui, j'en ai moins. Tout d'abord, j'ai trop de travail, trop de responsabilités. Je ne fréquente
plus les clubs littéraires, même si toutes sortes d’écrivains juifs les fréquentent ; je n'y vais plus. Je
suis devenu conscient d'aspects qui ont trait au temps. Le temps passe, de plus en plus vite.

I  have  less  relation  today.  First  of  all,  I  have  too  much  work.  I  have  too  much,  too  much
responsibility. I do not attend literary clubs, though they are being attended by Jewish writers of all
kinds, but I do not anymore. Now, I have become aware of elements that are related with time. Time
goes by, faster and faster. 

? דיש, צי נישטיִביסל אויף יאַט די געלעגנהייט צו לייענען אָאיר ה
Avez-vous l'occasion de lire un peu en yiddish, ou pas ?

Have you opportunities to read in Yiddish, or not ? 

ס גייטאָלץ וואַ!  דיש, געוויסיִמיד צו לייענען אויף יתּל, איך זוך אָ ווען איך קען, יעדעס מאָי
לן.אַדישע זשורניִרויס, און אויך די יאַ

Oui, à chaque fois que je le peux, je cherche toujours à lire en yiddish, évidemment ! Tout ce qui
paraît, et aussi les revues yiddish.

Yes, everytime I have a chance, I'm always looking for reading in Yiddish, of course ! All books that
are being published, and also Yiddish reviews. 

נדערעראַן אַדער אין אָדיש יִבער אויף יײַדישער שריִז איר זענט אַ יאַילט פֿאיר 
? ךאַרפּש

Vous vous ressentez comme un écrivain juif d'expression yiddish ou bien d'une autre langue ?

Do you consider yourself as a Jewish writer in Yiddish or in another language ? 



בער.ײַאיך בין אַ שר
Je suis écrivain.

I am a writer. 

בער.ײַאיר זענט אַ שר
Vous êtes écrivain.

You are a writer. 

בער...ײַאַ שר
Ecrivain.

A writer. 

? ך, נייןאַרפּ שאַבער זוכט ײַאַ שר
Mais un écrivain recherche une langue, non ?

Yet a writer is looking for a language, isn't he ? 

וו ווייסט, מאיר  וואַצמײַאיר  וופֿס איז געווען דער גרינדער אָן,  ן אינסטיטוט,אַצמײַונעם 
ךאָ: "איך און דו ווייסן ד גט צו עגנוןאָזל געאָמאַט ער אָן, האַצמײַון חיים וופֿמען אָן נפֿאוי

זוי קען איךאַש". יִרויס אין העברעאַר עס קומט אָדיש, ניִבסט אין יײַז דו שראַדעם אמת, 
! נצייזישאַרפֿרויס אַר עס קומט אָדיש, ניִז איך שרײַב אין יאַגן אָז

Vous savez, Meïr Weitzmann, le fondateur de l'Institut Weitzmann, l'institut Chaim-Weitzmann, a
demandé  à  Agnon :  « Tu  sais  la  vérité  comme  moi :  tu  écris  en  yiddish,  mais  cela  paraît  en
hébreu ! ». Hé bien moi je peux dire que j'écris en yiddish mais que cela a l'air d'être du français.

You  know,  Meir  Weitzmann,  the  foundator  of  the  Weitzmann  Institute,  named  after  Chaim-
Weitzmann, once told Agnon : « You know the truth just as I do : you write in Yiddish, but it looks
like Hebrew ». And I can say that I'm writing in Yiddish but that's look French. 

ך.אַרפּנדערער שאַן אַרויס אין אַזוי קומט עס אַ
Alors, cela prend l'aspect d'une autre langue.

So it is takes on the aspect of another language. 

ך...אַרפּנצייזישע שאַרפֿרעמדע, די פֿך. זי איז נישט מיר קיין אַרפּנדערער שאַן אַ
D'une autre langue. Mais elle ne m'est pas étrangère, la langue française...

The aspect of another language. Though the French language is no alien to me...



בערס...ײַ סך שראַזוי ווי אַך, אַרפּט אַ שאַפֿאוודאי. איר ש
Bien sûr. Vous créez une langue, tout comme beaucoup d'écrivains...

Of course. You are creating a language, just as many other writers do... 

 
! נק, אלי וויזעלאַ שיינעם דאַ

Merci beaucoup, Elie Wiesel.

Many thanks, Elie Wiesel. 

*


