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Sholem-Aleykhem, Elie Wiesel !

LOPRM ,01°W-02°0Y
Aleykhem-Sholem, Max.
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Quelles sont vos activités en ce moment, Elie ?

What are your activities now, Elie ?
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Eh bien, mon activité, c'est tout simplement d'étudier sans cesse. Je suis un bon étudiant, un bon
¢leve. J'étudie tous les jours. Je ne suis pas seulement un enseignant, mais aussi un étudiant... En
fait, un enseignant est ce qu'il étudie. Et je suis professeur d'université, a I'Université¢ de Boston et
dans quelques autres, mais le plus souvent a Boston. Et je m'efforce tout simplement de réaliser
quelque chose avec mon étude, avec mon travail.

Well, my activity is very simply to relentlessly study. I'm a good student, a good pupil. I learn every
day. I'm not just a teacher, I'm also a student. In fact, a teacher is what he learns. And I'm a
professor at Boston University, and also in a few others, but mainly in Boston, and I try to do
something out of my study, of my work.
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Et qu'est-ce que vous étudiez chaque jour ? La Thora ?

And what do you study every day ? Thora ?
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Oui, bien sir, j'étudie le Talmud. Je suis resté un étudiant de yéchiva. Et j'étudie tous les jours.

Yes, of course, I study Talmud. I've remained a yeshiva-fellow. And I study every day.
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Seul, ou avec d'autres personnes ?

Alone, or with other people ?
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Autrefois, j'ai eu un grand, trés grand et renommé professeur : Shaoul Lieberman, de mémoire

bénie. Il était le plus grand talmudiste au monde. Il avait déja 70 ans et je fus sont éléve et son ami.
Aujourd'hui, j’étudie seul, tout seul, tout simplement.

Well, in the past, I had a certain great, great and renowned teacher : Saul Lieberman, may his
memory be a blessing. He was the brightest Talmudist in the world. He was 70 even then, and I was
his pupil and friend. Now, I study alone, all alone, very simply.
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Et comment avez-vous rencontré votre maitre ?

And how did you meet your teacher?
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A New York. 11 était ici, au sein du Séminaire théologique juif, en tant que professeur. Nous nous y
sommes rencontrés, quand je suis rentré de Moscou, aprés ma premiere visite, en 1965 je crois. La-
bas, j'avais rencontré un groupe de gens, des intellectuels, 8 Moscou méme, a cette époque méme ;
dans une synagogue, j'ai trouvé quelques personnes, une dizaine, des intellectuels qui étudiaient le
Talmud, dans la Russie communiste ! Et lui, il était le plus grand talmudiste et j'ai voulu étudier
avec lui le Talmud en détail ; il m'a dit : « Alors, étudions en détail ! » Il m'a invité chez lui, dans
son bureau, et a partir de ce moment nous ne nous sommes plus quittés, jusqu'au dernier jour de sa
vie.



It was in New York. He was here, in the Jewish theological seminary. We met there, after I came
back from my first visit to Russia, I think it was in 1965. There, I met a few Jews, a dozen of
persons, intellectuals, in a synagogue, who were studying the Talmud, in communist Russia. And he
was the brightest Talmudist in the world, so I wanted to study the Talmud with him in details. He
told me : « let's study in details ! » He invited me to his place, in his office, and from then on we
never left each other, till the very last day of his life.
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Et que vous apprend la Thora chaque jour ? Par exemple, qu'avez-vous étudié hier ?

And what do Thora teach you every day 2 What did you learn yesterday, for instance ?
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Hier, j'ai étudié¢ la question du Shabbat dans le Talmud. Je suis les « sougiyoth », les questions
talmudiques : ce qu'on fait, ce qu'on doit faire, a Shabbath. Shabbath, pour moi, n'est pas seulement
un programme pour la journée. C'est un programme pour I'ame. Cela n'a presque rien a voir avec la
religion, mais étudier, on peut. Et j'étudie tout simplement pour comprendre comment nos parents, il
y a deux mille ans, quand ils étaient a Jérusalem, avaient alors déja écrit pour notre génération. Et
notre génération a soif, on doit écouter sa voix. Que veut-elle ? Que pense-t-elle ?

Yesterday, I learnt from the Gemora about Shabbath. I follow the Suggiyoth, which mean the
themes. What is to be done and what can be done at Shabbath. Shabbath is not just a programme
for me, it's a programme for the soul. It has almost nothing to do with a religion, or something akin.
Yet, you always can learn. And I learn these things just to understand how our forefathers, some
2000 years ago, who were in Jerusalem, what they had already written for our generation. And our
generation is still thirsty, may its voice be heard ! What does it want ? What is its mind ?
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Et qu'enseignez-vous a I'université ? Quels cours donnez-vous ?

And what do you teach at the university ? What are your courses dealing with ?
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Je suis professeur de philosophie, tout simplement. Mais j'ai un principe : ne jamais répéter un
cours ; ainsi, chaque année, nous étudions autre chose.

I am just a professor of philosophy. But I have a certain principe : never repeat a teaching. Thus,
every year, we have a different study.
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Et cette année, par exemple, qu'enseignez-vous aux étudiants ?

And this year, for instance, what do you teach to your students ?
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Je n'ai pas enseigné cette année, car je suis tombé gravement malade I'année dernicre.

This year, I didn't teach, for I got very sick last year.
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Oui, j'ai vu votre livre sur la maladie.

Yes, I saw your book about your disease.
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Oui, je suis tombé gravement malade, mais l'année d'avant, mon enseignement portait sur la
philosophie de la mémoire : par exemple, sur les rapports entre philosophie et mémoire, souvenir,
durant tout un semestre.

So, I've been very sick, but the year before, my teaching dealt with philosophy of remembrance : for
instance, on what the relation between philosophy and recording, remembrance is, during a whole

semester.
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Et quels sont les philosophes qui vous sont le plus chers ?

And who are your beloved philosophers ?
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Les Anciens. D'abord, les Anciens, les Grecs: Socrate, et les autres, Platon. Mais parmi les
Modernes, le dernier que j'aie eu du plaisir a enseigner fut Bergson. J'aime infiniment Bergson. Pour
moi, il est un philosophe juif, pas seulement un philosophe frangais, mais un philosophe universel,
et aussi un philosophe juif. Dans sa famille, il y a eu des personnalités hassidiques. Il a certainement
da étre influencé par elles également.

The Ancients. First of all, the Ancients, the Greeks : Socrates, and the others. Plato. But among the
modern philosophers, the last about whom I had pleasure to teach was Bergson. I'm very fond of
Bergson. For me, he's a Jewish philosopher, not just a French philosopher, but also a universal
philosopher, and also a Jewish philosopher. In his family, he had hassidic personalities, and he was
most probably influenced by them too.
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Mais ne pensez-vous pas que Bergson était un peu assimilé ?

Yet, don't you think that Bergson was a bit assimilated ?
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Non, je ne pense pas. Je ne pense pas qu'on puisse connaitre les gens avant leur fin... On se rappelle
aussi les gens par leur fin. Ainsi, dans la France occupée, il a exprimé la volonté que sur son

tombeau, auprés de son tombeau ouvert, il y ait un rabbin, si possible. Et sinon, a-t-il dit, un prétre
catholique. II a toujours eu en lui une forme de dualisme. Il n'a jamais quitté le judaisme.

No, I don't think so. You know, one cannot people out before their end. One remember people also
because of their end. And see, in occupied France, he said he wanted that on his grave, on his open
grave, there would be a rabbi, if possible. And if not, a Catholic minister. He always had a kind of

dualism. He never abandoned Judaism.
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Et les autres philosophes juifs, comme Levinas et Rosenzweig, que pensez-vous d'eux ?

And what about the other Jewish philosophers, like Levinas or Rosenzweig 2 What do you think
about them ?
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Je les enseigne aussi tous deux. Et je remonte & Maimonide, bien shr. Il fut le plus grand des
philosophes, et pas seulement chez les Juifs ; il est aussi un philosophe pour le monde entier. II fut
grand, un géant — le géant Maimonide.

1 teach about the both of them. I go back to Maimonides, of course. He was the biggest philosopher,
and not only among Jews ; he is a philosopher for the whole world. He was great, a real giant — the

giant Maimonides.

. JRIIND PR LININD PR PIBRINDS LTIV VNT PN

Vous avez étudié la philosophie a Paris, a la Sorbonne...

You leart philosophy in Paris, at the Sorbonne, right ?

Oui.
Yes, I did.
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Combien d'années y avez-vous étudié ?

How many years did you study there ?

LN 2-3 N
Deux ou trois ans.

Two or three years.
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Et qui furent vos enseignants ?

And who were your professors ?
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Mon professeur fut Louis Lavelle. Je suivis ses cours avec mon ami Francois Wahl. Frangois Wahl

fut celui avec qui j'ai appris le frangais et étudi¢ la littérature francaise : Racine, Moliere,
Corneille... Plusieurs années durant, dans une maison d'enfants, quand je suis arrivé a Versailles, a



la maison d'enfants de 'OSE. On l'a engagé spécialement pour moi, et nous avons tout de suite
¢tudié ensemble, trois fois par semaine.

My professor was Louis Lavelle. I would listen to his teachings with my friend Frangois Wahl.
Francois Wahl was the one with whom I had learnt Freanch and French literature : Racine,
Moliere, Corneille... During several years, in a children's home, when I came to Versailles, to the
home of OSE. He was hired especially for me, and we immediately start to learn together, three
lessons a week.
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A présent, Gabi Cohen-Wolf nous a quittés, elle qui s'était occupée de vous a I'OSE.

Gaby Cohen-Wold has now passed away. She had taken care of you at the OSE home.
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Elle avait une ame juive, elle avait la flamme. Elle était merveilleuse.

She had a Jewish soul, a blazing one. She was wonderful.
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Quelle était sa relation avec vous ? Elle dit dans son interview que vous étes dans un autre
monde. Vous n'étes pas la, a I'OSE, a Taverny — vous étes ailleurs.

What was her relation with you ? She told in her interview that you are in another world. You're
not there, at the OSE home, in Taverny. You're elsewhere.
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C'est vrai, a cette époque [j'étais ailleurs]. C'était juste apres la guerre, n'oubliez pas. J'étais devenu
orphelin, de pere et de mére, et l'orphelin vit toujours dans un autre monde. Quand on devient

orphelin, on change de monde, surtout quand on a perdu son monde ... bien sir, il fallait tenir,
comme une flamme, mais a l'intérieur, ¢ca me déchirait...

That's true, by then I was elsewhere indeed. It was just after the war, remember. I had become an
orphan, a motherless and fatherless child, and the orphan always lives in another world. When you
become an orphan, your world is no longer the same, especially when you have lost your world. Of



course, I had to keep on, like a flame. But inside, it was blasting.
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Et vous vous rappelez aussi Judith Hemmendinger, qui s'est occupée de vous ?

And do you also remember Judith Hemmendinger, who also took care of you ?
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Oui, je me souviens tres bien d'elles, de toutes les deux.

Yes, I remember the both of them.
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Elle a également accordé une interview et elle se souvient tres bien de vous, Judith. Elle dit
que vous €étes un peu spécial, que vous vivez a l'intérieur. Vous vivez en vous-méme.

She also made an interveiw and she does remember you very well, Judith. She says that you are a
bit special, that you live in the inside. You live inside yourself.
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Je pense que chacun a un monde intérieur, c'est évident. Vous pouvez ne voir que 'autre monde, le
monde extérieur. Mais c'est le monde intérieur qui fait d'un homme ce qu'il est, comme la meére
porte l'enfant. Et beaucoup de choses me sont restées de ces années-la — j'ai beaucoup écrit sur ces
années-la : ce fut le frémissement, le premier frisson, d'un enfant — qui n'était plus un enfant, car il

n'avait plus ses parents ; au moment ou un enfant perd ses parents, il n'est plus un enfant. Il devient

quelque chose d'autre.

I believe that everyone has his own inner world, that's an obvious fact ! I can see just the other
world, the outside world. But the inner world is what make a human what he or she is, just as a
mother bears the child. And a lot of things have remained in me from these very years — I have
written a lot about those years. It was the quiver, the first quivering of a child — who was no more a

child, for he had no more parents ; from the moment when a child looses his parents, he is not a



child anymore. He is becoming something else.
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Vous pensez qu'un homme qui a perdu ses parents n'est plus un enfant. Mais peut-étre reste-t-
il un peu un enfant ? Un autre enfant...

So you believe that he is no more a child, the human being who lost his parents. Maybe does he
still remain a bit of a child ? Another child...
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Non, il reste en lui quelque chose, mais il ne peut plus étre un enfant ; pourquoi ? Parce qu'il doit

étre son propre guide, désormais.

No. There remains something in him, but he cannot be a child any longer. Why ? Because from then
on he has to be his own guide...
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Mais ce n'est pas la méme chose de perdre ses parents quand ils sont agés, et qu'ils meurent de
maladie, par exemple...

Yes, yet it is not the same thing to loose one's parents as they are still old and die from disease,
for instance.

SYRORI
Bien sir.

Of course not.
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... ou quand ils disparaissent comme cela s'est passé pour vos parents.

... and when they die as it happened to your parents.
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Max, mon cher, c'est un temps qui n'est plus. Notre génération est une génération a part. On peut
dire que ce fut il y a longtemps, trés longtemps, mais c'est comme si cela s'était passé hier. Notre
époque n'est plus la méme époque. Mais le souvenir est intact. C'est pourquoi nous nous sentions
tellement différents. Notre histoire fut différente. Jamais I'histoire n'avait vu une génération pareille.
Pas méme apres la destruction du Temple.

My dear Max, it is a time which is no more there. Our generation is apart from the others. We can
say that it happened a long time ago, but it is just as it would have happened yesterday. Our time
nowadays is completely different. Yet, the remembrance is intact. That is why we did feel very
different. Our story was completely different. Never had history seen such a generation. Not even
after the Temple's destruction.
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Vous vivez avec des vivants ou avec des morts ? Les gens qui vivent en vous sont-ils vivants ou
morts, pour la plupart ?

Are you living with living people or with deads ? The people who live in yourself, are they mostly
living or dead people ?
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Non, je ne vis pas avec les morts. Il ne faut pas, je pense qu'il ne le faut pas. Mais je vis avec les
vivants, bien s{r.

No, I'm not living with the deads. I shouldn't, I think I should not. But I do live with living people, of
course.
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Et quand on parle yiddish, les vivants sont la, n'est-ce pas ?

And when you speak Yiddish, the living are here, aren't they ?
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Pas seulement les vivants d'aujourd'hui ! Je crois qu'il y a aussi les vivants de chez Leyvick, de chez

Sholem-Aleykhem, de chez Peretz, bien sir !...

Not just the living people of today !... I think that the living people from Leyvick's works, from

Sholem-Aleykhem's, from Peretz's are here too, of course !...
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Toute une Histoire...

The whole of a history...
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Toute une histoire, oui. J'aime beaucoup le yiddish...

The whole of a history, that's right. I'm very fond of Yiddish...
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Je sais, je sais! Vous avez écrit votre premier livre en yiddish : La nuit.

1 know, I know ! You wrote your first book in Yiddish : Night.
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Oui, en yiddish, il s'intitulait : Et le monde se taisait.

Yes, it was in Yiddish. It was entitled : And the World Remained Silent.
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Ce n'était pas alors le livre court qu'il est aujourd'hui.

It was not the short book it is today.
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Oui, il était beaucoup plus long.

Yes, it was much longer.

? PP TINNYI OF N ORMIND AR
Mais pourquoi est-il devenu plus court ?

But why had it become shorter ?

DOR WP M ONT TN 127 X ...0°XmA il IANT TR .DIXNX 1D M0 QYN 2993 TR
...0OPYL ONT VD27 OXN

Je crois en la force du laconisme. J'aime que I'écriture soit concise. Aussi, plus le texte est court,
plus il est riche.

1 believe in the force of laconism. I kike terse writing. Thus, the terser a text is, the richer.



TAVAVIDNIR OV VNT R PN ,T2 2PN POWOON R ORI WRNYA VKT PR LI
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Vous avez retiré¢ du livre ce qui était important, quand vous l'avez publi¢ dans d'autres

langues ?

So, you cut off the most important things from the books when you had it published in other
languages ?

IR PR TR WT LA WT LWIWTIR IR PR PIRTY WT PO P2 LRl PR'D
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La question n'est méme pas celle de « I'importance » de ce que j'ai retiré... C'est la pensée est
différente. Le contenu, le contenu lui-méme est différent.

That's not so much a matter of « cutting off the most important »... The thought inside is not the
same. The content, the content itself is different.

? 1991 ,UIXNRTIE N DRI PR JUIDNINPRPR VIVBR AT QYN JTV9 '1‘?:3’7 R
Et parlons a présent aussi de vos activités. Vous avez une fondation, n'est-ce pas ?

And let's now get to your activities. You have a foundation, right ?

2R TR O QYVTORI LVOURTID K IORWYA JART TR IR 220 121 IOUKTND R 2RI PR
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Oui, j'ai une fondation. Mon épouse et moi avons créé une fondation aprés l'attribution du Prix
Nobel.

Yes, I have a foundation. My wife and I created it after I was awarded with the Nobel Prize.

? PIXRTID WT PR PR VIV ORNM PN
Et que faites-vous dans cette fondation ?

And what are you doing within this foundation ?

115 WLIYE W7 .93-07IP IR 159V 1X 7172172 IR ,1OKT 70 K U AR T VA
DR YIWTIX 7 159U ,IRT IR PR VWO OXT TIX IR TRA PR LIROLYD Y1
WA VAV ,VIVINIX NS MITTP YOR RS ,0VITR IN JYIVT 1N LA TR T IR0
T ,aVT IR AT 199V 1% 07N TR LOINIX T 1oVILIHYIRD 7IRT (YR W IR X
PIRD TR LIRUPWRN PR L,0PN TR LIEVAY 1X WRIPIR 2N YR N...09TTR 0T T

LMK 0173 K JART 1D LTI (YR DAV L IRTIRD WK

Nous nous consacrons a beaucoup d'actions, et nous essayons d'aider Israél en premier lieu. Le



centre de mon activité a toujours été Isra€l et le peuple juif. Et aussi d'aider les autres, ceux qui ont
besoin d'aide. Nous sommes une adresse, pour toutes les victimes de l'injustice. On nous écrit,
quand on a besoin de publier des annonces pour aider tel ou tel, nous sommes une adresse. Quand
on veut toucher quelqu'un @ Washington, a Paris ou a Londres, ou ailleurs, on nous écrit. Nous y
donnons une grande responsabilité.

We are taking a lot of actions and first of all we are trying to assist in Israel. The core of my action
has always been to assist Israel and the Jewish people. And then also to help other people, those
who need help. We are an adress for all victims of injustice. Whoever wants to release
announcements to foster help for these or those, we are an adress for him, when one want to get to
someone in Washington, in Paris, in London, or elsewhere, one writes to us. We have a deep
responsability.

TR SR N LUIIPIRTP IWBR YN J2WYR VRT PR, T2 VEYD WBR PYN PN
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A propos de votre dernier livre, vous y évoquiez votre maladie, votre opération a cceur ouvert.
Ce fut terrible, n'est-ce pas ?

Regarding your last book, you told there about your disease, your open-heart operation. It was
terrible, wasn't it 2

TR TVIPYIW TYIVA TR'D IR VT LIVPYA PR ORI, OXRT LIVIOVA BRI TR 2NN
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Si vous avez bien lu mon livre, vous avez pu voir que ce fut terrible, oui. Vraiment, je suis presque
passé dans l'autre monde.

If you read my book, you could see how terrible it was, yes. I almost passed to the other world.

? WIIPINTY NIN IN1 1:5?‘7 I ITONDIN WIVT PN
Etes-vous content de vivre apres une telle maladie ?

Are you pleased to live after this disease ?

TR DIVPNX IR ...UM IRI ,ORMIND L, RO ART JUP YR P01 PINOXRYOJART VP 190
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On peut dire oui comme on peut dire non. Oui, apres une telle maladie, on pourrait dire, a quoi

bon ? Mais ensuite, j'écris toujours et je suis avec ma famille, mon fils, ma femme, mes enfants,
mes petits-enfants. Je vis pour eux.

One could say yes as one could say no. One could say : what is there to go on for ? But on the other
hand, I keep on writing and I live with my family, my son, my wife, wy children, my grandchilder. 1
live for them.
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Et quel est votre lien aujourd'hui avec le judaisme, avec la littérature, les écrivains, avec toute
la culture telle qu'elle existe, dans un autre style, dans le monde aujourd'hui ?

And what is your relation nowadays with the Jewish life, with the literature, the writers, with the
whole culture as it exists in another way around the world today ?

M1 TR LDPANN 258 ,17’513 ANT PN DYIIN 5% TR 2N 53-071? 27N UInn
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Aujourd'hui, j'en ai moins. Tout d'abord, j'ai trop de travail, trop de responsabilités. Je ne fréquente

plus les clubs littéraires, méme si toutes sortes d’écrivains juifs les fréquentent ; je n'y vais plus. Je
suis devenu conscient d'aspects qui ont trait au temps. Le temps passe, de plus en plus vite.

I have less relation today. First of all, I have too much work. I have too much, too much
responsibility. I do not attend literary clubs, though they are being attended by Jewish writers of all
kinds, but I do not anymore. Now, I have become aware of elements that are related with time. Time
goes by, faster and faster.

? VW O ,WITM 1IN DOIAN JPIYMY IR VITIYOYA 9T BRI 1N
Avez-vous I'occasion de lire un peu en yiddish, ou pas ?

Have you opportunities to read in Yiddish, or not ?

73 ORN PRR | 0NV, WY OIR WIVYD X AR T TR LIRD OVTYY LR TR I X
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Oui, a chaque fois que je le peux, je cherche toujours a lire en yiddish, évidemment ! Tout ce qui
parait, et aussi les revues yiddish.

Yes, everytime I have a chance, I'm always looking for reading in Yiddish, of course ! All books that
are being published, and also Yiddish reviews.

AWAWTIR IN PR WIR WO ONR W2V WWOITS K WAVT PR IN v N
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Vous vous ressentez comme un écrivain juif d'expression yiddish ou bien d'une autre langue ?

Do you consider yourself as a Jewish writer in Yiddish or in another language ?



YR X P2 PN
Je suis écrivain.

[ am a writer.

SRV R VIVT N
Vous étes écrivain.

You are a writer.

N4

VAT R

Ecrivain.

A writer.

7 9991 ,INTER R ¥ WAV N
Mais un écrivain recherche une langue, non ?

Yet a writer is looking for a language, isn't he ?
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Vous savez, Meir Weitzmann, le fondateur de I'Institut Weitzmann, I'institut Chaim-Weitzmann, a

demand¢ a Agnon: « Tu sais la vérit¢ comme moi: tu écris en yiddish, mais cela parait en
hébreu ! ». Hé bien moi je peux dire que j'écris en yiddish mais que cela a l'air d'étre du frangais.

You know, Meir Weitzmann, the foundator of the Weitzmann Institute, named after Chaim-
Weitzmann, once told Agnon : « You know the truth just as I do : you write in Yiddish, but it looks
like Hebrew ». And I can say that I'm writing in Yiddish but that's look French.

SINTBW WVTAN IN PPN ©91N O wnIp NN
Alors, cela prend l'aspect d'une autre langue.

So it is takes on the aspect of another language.

LSIRBW YWOTORIRTD 0T ,VTAYVID 7P 0 DYWL TR OT LINBW WAIVTIR IN
D'une autre langue. Mais elle ne m'est pas étrangére, la langue frangaise...

The aspect of another language. Though the French language is no alien to me...
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Bien siir. Vous créez une langue, tout comme beaucoup d'écrivains...

Of course. You are creating a language, just as many other writers do...

! DY R ,PINT VIR R

Merci beaucoup, Elie Wiesel.

Many thanks, Elie Wiesel.



