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Prólogo
Jorge Telerman

Jefe de Gobierno
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

En un placer muy especial el poder agregar unas pocas palabras a las mucho 
más brillantes de los diversos articulistas que colaboraron en esta edición, la segunda 
vinculada a las jornadas de “Buenos Aires Idisch”, organizadas en el marco más fructi-
fero de nuestras políticas de preservación y rescate del valiosísimo patrimonio cultural 
de Buenos Aires.  

Si hace pocos meses publicamos un libro con una nutrida compilación dedicada 
a la literatura idisch surgida de la inmigración judía y su descendencia, esta vez muchos 
de los mejores intelectuales con que contamos son los que ponen su cuerpo, su talento 
y su voz para componer una mirada rica y diversa acerca de un universo cultural lleno 
de especificidades, matices y colores únicos, no siempre fáciles de transferir, y sin em-
bargo irradiado a esa identidas siempre fascinante y en perpetua construcción que hace 
de Buenos Aires una ciudad única. 

Como bien se señala en algunos de los textos que componene esta edición, muchas 
veces se dijo que el idisch estaba muerto, tal como se condenó a muerte a la novela, al 
cine o a los diarios mismos a partir de la irrupción de las nuevas tecnologías e Internet. 
Persistente como la propia cultura judía, el idisch, sin embargo, está en algunos de los 
genes que conforman lo que somos, incluidos algunos tics del ingenio y el habla popular 
porteño. De alguna manera esos genes siempre se las ingenian para rearmarse y reapa-
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recer, un poco como solían decir, ya sea desde el lamento o la ironía, tantos abuelos y 
padres judíos.

Esta edición misma es una de las formas de esa persistencia. Nos alegra mucho 
el poder añadir otro grantio de arena en la tarea de revalorizar el inmenso patrimonio 
cultural porteño, ese territorio infinito que va de edificios, calles y fábricas a bares, 
oficios, calesitas y artes. Pero mucho más nos satisface la posibilidad de que al hacerlo 
estemos ayudando en la tarea de construir modos de convivencia que tengan que ver con 
la idea del respeto y el amor al prójimo, de entendimiento del otro, en una sociedad que 
debe vérselas con los problemas de la fragmentación, la búsqueda del chivo expiatorio, 
el grito crispado, y en un mundo nuevamente acechado por la irracionalidad, las nuevas 
formas de la intolerancia, los fundamentalistas. 

Buenos Aires ha generado siempre, en sus mejores momnetos, la oportunidad 
del encuentro, del diálogo, del enriquecimiento con el otro, de la saludable influencia. 
La edición de este libro no hace más que seguir y profundizar lo mejor de esa búsqueda 
porteña –nuestra genealogía misma- de abrirse a los valores universales y de hacerlo en 
un sentido fraternal.
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Aporte a la integración
Silvia Fajre,

Ministra de Cultura GCBA

 Nuestra ciudad, que es plural y cosmopolita, ha crecido enriqueciéndose con el 
aporte de la inmigración. Cada habitante de Buenos Aires construyó su propia identidad 
a conciencia de la diversidad de la cual forma parte, valorando la mirada y la voz del 
otro, que es tan relevante como la propia en el desarrollo de una cultura ciudadana. A 
partir de esa premisa, proponemos emprender un recorrido por la Buenos Aires ídish, una 
entre tantas ciudades posibles y superpuestas que nos ofrece la riqueza de una cultura 
expresada por sus hombres de letras pero también a través de la memoria oral de nuestros 
abuelos inmigrantes y la ritualidad de una comunidad que entiende a la memoria como 
el punto de apoyo necesario para afirmarse en sus raíces y, sólo desde allí, proyectar un 
futuro. La perspectiva no es nostálgica o conmemorativa, sino que pretende iluminar las 
resonancias de la cultura y literatura ídish en la actualidad, focalizando en el libre juego 
que se establece con otras culturas y analizando el aporte sustancial de intelectuales, 
poetas, psicoanalistas, músicos, actores y cineastas que logran representar y simbolizar 
lo propio y lo comunitario pero en una dimensión amplia, abierta, interrelacionada que 
ilumina múltiples aspectos de la cultura porteña. Pretendemos que la difusión de nuevos 
materiales literarios de la cultura ídish sea un estímulo más para vivir en una sociedad 
democrática, pluralista, que ponga énfasis en el respeto y el valor de la diferencia y, por 
sobre todas las cosas, se manifieste a favor de una ciudad integradora e inclusiva. 
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Introducción
Perla Sneh 

Nombrar es asunto delicado. Más aún, si queremos nombrar una ciudad de ansias 
monumentales y fachadas grandiosas con las voces de una lengua menor, sin poder y sin 
estado, sin ejército ni policía, sin gobierno ni prosapia. Nombrar es también un acto que 
reúne lo que obliga del pasado  -una puerta que nunca puede cerrarse- con el presente, 
que nos pone un futuro ante los ojos(1). Y si nombrar es un modo de hablar del ídish en 
Buenos Aires, es porque esta lengua  -al igual que esta ciudad- padeció en carne viva la 
pretensión de borrar los nombres, padecimiento que, a esta altura de la historia, es una voz 
de la lengua argentina. Con todo esto en la voz, nombramos esta Buenos Aires ídish. 

I- Quizás suene raro, tratándose del ídish, hablar de un futuro; no así de una his-
toria que participa de una particularidad del judaísmo: nunca -ni en los lejanos tiempos 
bíblicos- se han conformado los judíos con una única lengua. Si bien el hebreo ha sido 
siempre su lengua fundamental –lengua santa reservada al estudio de las Escrituras y 
a su interpretación- ésta siempre ha convivido con otras, de uso cotidiano, a las que el 
hebreo presta  su alfabeto como rasgo de especificidad. 

La multiplicidad de las lenguas judías, proliferadas en la errancia diaspórica, 
quizás constituya una puesta en acto lingüística de una paradoja del judaísmo: habiendo 
introducido el monoteísmo en la cultura, carece, sin embargo, de una única autoridad 
interpretativa: el monoteísmo judío es multilingüe.   

� Rosenzweig, Franz, El nuevo pensamiento, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005.
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De la multiplicidad de lenguas judías(2), el ídish es a la vez, la más persistente y 
la más despreciada. Hasta el día de hoy, esta lengua –hablada, en algún momento, por 
cerca de doce millones de persona, suele ser considerada por la opinión vulgar(3)- como 
un modo corrupto del alemán moderno o una deformación del hebreo. Sin embargo, su 
historia se remonta al siglo XI y arraiga en el Mittel-Hocht Deutsch, el hebreo, el arameo, 
un dialecto llamado La’az, las lenguas románicas  y las eslavas. 

El ídish surge en la zona de Alsacia-Lorena, donde se asientan comunidades 
judías llegadas de lo que hoy conocemos como Italia y Francia, que traen consigo un 
tesoro lingüístico -hebreo y arameo- abrevado en la cotidianeidad de la Ley judía, pero 
ya atravesado por cerca de mil voces de raíz latina y románica (muchas de las cuales 
permanecen en el ídish de hoy(4)). Asentado entre los ríos Rhin y Mosela, ese rico sustrato 
lingüístico se topa con el Mittl Hocht Deutsch, fusionándose todos estos componentes 
en una lengua escrita con caracteres hebreos. Con la traslación de los judíos –empujados 
por las Cruzadas y otras persecuciones- hacia el Este, esa lengua primigenia se encuentra 
con las eslavas (polaco, ruso, checo, ucraniano) –y adquiere sus tonos más sabrosamente 
singulares, para terminar afianzándose en lo que será su ámbito más propicio, la Europa 
Oriental, donde florecerá como ídish moderno en todo su irónico y popular esplendor.    

Esta mínima noticia de la deriva del ídish(5) muestra su particular cualidad, que 
Max Weinreich –fundador de la lingüística ídish- nombró como fusión –ainshmoltzn(�)-: 
su enorme facilidad para atraer al cuerpo lexical de las lenguas que la rodean y fundirse 
con ellas. La denominación de taitsh  -(equivalente a la voz germana deutsch, traducción) 
que el ídish recibe en determinado momento- indica el papel que, durante mucho tiempo, 
le tocó desempeñar: traducir lo sagrado, esclarecerlo. 

2 Las lenguas judías más conocidas son el ídish y el judeoespañol (también llamado judezmo; las diversas denominaciones refieren, 
respectivamente, a la lengua escrita y la oral); sin embargo, éstas son muchas y variadas (shuadit, judeopersa, judeogriego, etc.) 
aunque todas comparten ciertos criterios que las definen como tales. El primero es que, invariablemente, se escriben con letras 
hebreas y cuentan con un considerable componente hebreo. Otros criterios de definición tienen que ver con las marcas históricas 
que porta la lengua, la presencia de tabúes lingüísticos, la ambivalencia de los mismos términos utilizados en diversos ámbitos 
(judío, cristiano o musulmán) y, sobre todo, el desprecio por la lengua (índice casi seguro de judeolengua.) Cfr. Dr. Cyril Aslanov, 
Lenguaje e identidad: Las lenguas judías en contacto lingüístico y cultural, curso de Doctorado dictado en la Facultad de Filosofía 
y Letras, Departamento de Posgrado, UBA, Agosto, 2004.
� Y no tan vulgar: “Dialecto hebreo”, dice la Enciclopedia del Idioma, de Martín Alonso (Aguilar, �982); “forma corrupta del hebreo 
y del alemán antiguo o provincial”, dice la Enciclopedia Ilustrada Sopena (Barcelona, �982); “lengua de los judeo-alemanes”, 
dice el Diccionario General Ilustrado de la Lengua Española (España, �980). Citado por Tocker, Eliahu (El ídish, país sin terri-
torio, en IDIOMANIA – Análisis de los idiomas del mundo, Año 2, Nº �6, Julio, �99�). Por su parte, para el Diccionario de la Real 
Academia Española, la voz ídish  no existe. 
4 Por ejemplo, leer, actividad fundamental del judaísmo, se dice, en ídish, leienen, término cuya raíz se remonta al legere latino. 
5 Para asomarse al devenir del ídish se pueden consultar: M. Weinstein, Yiddish, A Nation of Words, N.Y., Ballantine Books, 
200�; S. Sneh, Breve historia del ídish, Biblioteca Popular Judía, Congreso Judío Latinoamericano, Bs. As., �976; M. Boreisho 
La historia del Idisch, Biblioteca Popular Judía, CJM, Bs. As. �97�; E. Toker (Introducción, selección y traducción) El ídish es 
también Latinoamérica, Ediciones del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, 200�. 
6 NOTA SOBRE LA TRASLITERACION: Para trasliterar el ídish a letras latinas se suele usar, en ausencia de un criterio establecido, 
el código del YIWO (IWO – Ídisher Visnshaftlejer Institut – Instituto Cirntífico Judío) de Nueva York, como referencia unificadora (y 
bienvenida ya que, por mucho tiempo, el ídish ha carecido de unidad y de norma). Sin embargo, dado que este texto está destinado 
a lectores hispano parlantes –a quienes les es extraña la fonética inglesa- hemos adaptado la trasliteración a la fonética castellana, 
para facilitar el acceso a los lectores no familiarizados con los sonidos del ídish.  Sólo en el caso de una palabra tomada de una 
cita o en caso que el autor lo pidiera expresamente, conservamos las reglas de trasliteración del YIWO. 
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Lengua de los simples y de los no ilustrados, nunca representante del poder o 
la autoridad –celestial o terrenal-, lengua que carece de territorio(7) pero que se habla 
en todos lados, el ídish fue, durante mucho tiempo y sobre todo, una lengua femenina, 
la de aquellas que, excluidas de la educación religiosa, debían sin embargo atender a 
los concretos preceptos de la piedad doméstica. Es para ellas que el ídish traduce, his-
tóricamente, la sacralidad de la vida cotidiana. Pero ya en la literatura ídish medieval, 
además de ocuparse de los textos sagrados, la traducción se amplía a lo profano: apare-
cen novelas de caballería al estilo de las sagas de la época, cuentos y leyendas. El ídish 
va albergando, así, la narración y la canción de cuna, el canto popular y la tradición 
juglaresca.  Y, a fines de siglo XIX, al calor de la combustión producida por el choque 
de las lengua judías con la modernidad y de dos grandes movimientos –el Jasidismo(8) y 
la Haskalah(9)- entramados en dos grandes corrientes ideológicas –el despertar nacional 
del pueblo judío y el ansia de justicia social(10)-,  el ídish germina en una impresionante 
corriente cultural y en una literatura de inédita potencia, que nace con tres nombres fun-
damentales: Méndele Móijer Sforim,  Itzjok Leibush Peretz y el conocidísimo Sholem 
Aleijem, llamados, respectivamente, “el abuelo”, “el padre” y “el nieto” de la literatura 
ídish moderna(11). 

Sin embargo, el desprecio de propios y ajenos, las renovadas persecuciones y, por 
fin, la Shoah, al asesinar a la gran mayoría de sus hablantes, vino a arrasar esa riqueza. 
Agonizante y enlutado, el ídish volvió a emprender la marcha y, desde sus lejanos ríos 
originales, también llegó hasta las orillas del Plata, donde, una vez más, comenzó a 
elevar la voz.

II - En Buenos Aires el ídish crece, incesante y torrentoso(12). Y mientras la 
ciudad se va llenando de los sonidos del  ídish, el ídish va modulando las resonancias 
de la ciudad.  

7 Incluso en el Estado de Israel, cuyas lenguas oficiales son el hebreo y el árabe, el ídish es lengua extranjera, mientras que el 
inglés tiene estatuto de lengua protegida.  
8 Movimiento popular surgido a comienzos del siglo XVII en Europa Oriental, que se  convirtió en un elemento fundamental de 
la vida judía oriental europea; puede considerarse como el primer fenómeno de masas surgido en el judaísmo. Su fundador fue 
Israel Baal Shem Tov (�700-60).
9 Iluminismo judío, surgido en el siglo XVIII, cuya gran figura fue Moisés Mendelssohn (�729-86).
�0 Suele considerarse, con cierta simpleza, que el ídish “pertenece” al movimiento obrero y el hebreo, al sionismo. Pero esto es la 
simplificación de un complejo devenir lingüístico cultural. Ya antes de la Primera Guerra Mundial, el hebreo y el ídish (declarado 
éste en �908, en la Conferencia de Czernowicz, lengua nacional a la par del hebreo), comienzan a perder lo que se consideraba 
una complementariedad estilística (en ídish se conversay se narra; en hebreo se piensa y se ensaya) y se va estableciendo una 
complementariedad geográfica: hebreo es Palestina e ídish, Diáspora. La exigencia de opción fue entendida como oposición lisa y 
llana, aunque ésta se sostiene más en el arquetipo ideológico que en la cotidianeidad lingüística. Así, por ejemplo,  Sholem Aleijem  
-escritor ídish- se declara sionista, mientras que I. L. Peretz, que además de escribir en ídish lo hace en hebreo (insuflándole, de 
paso, un inédito aire moderno), no lo es. Dentro del mismo movimiento sionista, también la izquierda reivindica el ídish –con el 
hebreo-, como lengua de lucha, mientras que la facción ultranacionalista, en cuyas filas militaba Uri Tzví Grinberg -poeta ídish- 
encabeza, en su momento, la batalla contra el ídish. 
�� Sholem Aleijem, (seudónimo de Sholem Rabinovitch, el  “nieto de la literatura ídish”), junto con  Méndele Mojer Sforim (seudó-
nimo de Sholem Abramowitz,  llamado el “abuelo”) e Itzjok Leibush Peretz (el “padre”) son los tres grandes clásicos de la literatura 
ídish moderna. 
�2 Para una muy buena síntesis de la literatura ídish en Argentina, puede consultarse Weinstein A. / Toker E., La letra ídish en 
tierra argentina, Bio bibliografía de sus autores literarios, Milá/AMIA, Bs. As. 2004.
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Por eso hoy, entre tantas Buenos Aires conocidas o secretas –la ciudad angustiada 
de Martínez Estrada, la ciudad orillera de Borges, la ciudad candorosamente crítica de 
Macedonio, la ciudad insepulta de la desaparición, la ciudad insomne de los cartoneros, 
la ciudad refinada del diseño-, hay una Buenos Aires idish. 

No hablamos de una postal, sino de un recorrido: sitios, voces, rostros, gestos; 
modos del humor, de la polémica, de la injuria;  poéticas de la escena y el debate. El 
Soleil, el Excelsior, el IFT, el Comercial, el Internacional, Di Presse, Di Idishe Tzai-
tung, Undzer vort, Avangard, el Sholem Aleijem, el Peretz y tantos más, son hitos en un 
entramado de teatros, salas de redacción, restaurantes, bares, escuelas, en los que una 
cultura compleja y efervescente entretejía melodrama y periodismo, poesía y chismes, 
militancia y pedagogía, política y declamación. Entrañables tesoros de una historia po-
lifónica, hecha de voces de artistas que miraban de lejos la Corrientes que se extendía 
más allá de Callao, escritores que cargaban, desde el Vístula hasta el Río de la Plata , 
una bolsa de letras extrañas(13), poetas de “ojos endurecidos de angustia”(14) , periodistas 
sin más acreditación que su propio desparpajo, maestros actores, sastres poetas. Para 
ellos, huérfanos extraños, la ciudad hace de familia; los abriga con sus formas oscuras 
cuando vagan por la noche sin hallar dónde ponerse, los alberga en los cafés, recintos 
públicos que adquieren la intimidad de lo privado para tantos que lo han perdido todo 
-empezando por su lengua- y llevan consigo esa pérdida como barro del camino adherido 
a los zapatos.  

La médula de ese entramado era la calle Corrientes, pero no tanto la Corrientes 
de la provinciana Villa Crespo, sino la Corrientes del Once, barrio que fuera “uno de los 
extremos de la ciudad” para el Sin Rumbo de Cambaceres y que se iluminaba del sol 
que la pluma de César Tiempo/Isroel Zeitlin volvía semita. Una calle que, para algunos, 
tenía límites precisos(15): desde el Bar León, en Pueyrredón, hasta el Comercial, entre 
Uriburu y Junín. Una calle que  porta el surco de otro modo de andar sin rumbo. 

En ese recorrido el teatro – ventana, tribuna, púlpito, arena- cobra un valor 
fundamental. Desde los inicios en 1920, el teatro ídish crece rápidamente hasta conver-
tirse en una actividad multitudinaria. Al Jung Argentine –primer grupo de teatro idish 
independiente, fundado en 1928- siguió en 1933 el Ydramst (estudio dramático judío), 
precursor del IFT (Idisher Folks Teater, Teatro Popular Judío), fundado en 1948. Pero el 
ídish excede los escenarios –donde resuena en las voces de Max Berliner, Cipe Lincovsky, 
Jordana Fain y muchos otros- y florece también en un vasto entramado cultural, educativo 
y social, así como en una sólida red periodística, que atraviesa la riqueza de los años 

�� Cfr. Kehos Kliguer, Mi bolsa de letras (Main torbe Oisies), en Rollansky, Samuel (comp.) Arguentinish 2 / Tzwishn shtotishe 
vent (Al modo argentino/2 Entre los muros urbanos: Poesía, prosa, teatro) tomo 70 de la colección Musterverk fun der idisher 
literatur (Obras maestras de la literatura ídish), redactada, recopilada y dirigida por Samuel Rollansky. Ed. Ateneo Literario del 
IWO, Bs. As., �976. 
�4 Arlt, R. Nuevas aguafuertes porteñas, Losada, �975.
�5 Rotenberg, Abrasha Historia Confidencial, Sudamericana, Buenos Aires, �999.
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de entreguerras -en los que Buenos Aires fue, junto con Odessa, Moscú y Nueva York, 
uno de los grandes centros de la cultura ídish- y recoge la fiebre del clima extraño que 
vuelve al ídish dulce y amargo como el mate -como dice Yákov Botoshansky- y llega 
hasta las complicadas décadas del 60 y el 70, cuando encuentra su ocaso. 

 
III- Buenos Aires ídish no ignora la experiencia de aquel núcleo originario de 

colonos que bajó de los barcos en pos de “la tierra prometida”, epopeya que Gerchunoff 
vivió en ídish pero escribió en castellano –y en la ciudad, como los gauchescos- com-
poniendo un singular discurso utópico argentino(16), a diferencia de Mordejai Alperso-
hn(17), quien, en la densa atmósfera de Colonia Mauricio, compone el parco discurso 
de la intemperie y la penuria. Tampoco ignora la diversidad y las torsiones de esa rama 
-que para el poeta Melej Ravich es la rama argentina de la literatura idish y para José 
Liberman, la rama ídish de la literatura argentina(��)-, pero quiere concentrarse en la 
especificidad de una experiencia urbana que, desplegada en una poética propia, atraviesa 
las generaciones literarias que labraron un espacio textual ídish entramado en resonancias 
argentinas. Es quizás por obra de esta poética que la traducción –tanto al ídish como al 
castellano- devino recurso fundamental que no sólo permitió que la sombra terrible de 
Facundo fuera invocada en ídish por obra de Pinie Katz o que el oscuro administrador 
Gerbil(19) hablara castellano por obra de Salomón Reznick, sino que desató la potencia 
de una lectura inédita. Porque cuando Shmuel Rollansky(20) llama a Martín Fierro “exi-
liado en el propio hogar” –a fremder bai zij in der heim- hace mucho más que instalarse 
en un pintoresquismo ingenuo (quizás el único modo en que muchos entienden hoy el 
legado del ídish): lo vuelve inesperado interlocutor de Kafka, haciendo del ídish en que 
escribe una lengua borgeana.

El ídish  porteño también registró la angustia de los días terribles en que la noche 
se cernía sobre las juderías de Europa, temblor que acompaña los anuarios de Di Idishe 
Tzaitung (1940) y Di Presse (1944), dos inmensos documentos literarios, políticos y 
culturales de una escritura que ya no brotaba sólo del jeder(21), del guimnazjum(22) o de 

�6 Leonardo Senkman ubica en la figura de los gauchos judíos un singular discurso utópico que considera una de las expresiones 
más originales del judaísmo latinoamericano (Cfr. Los gauchos judíos: una lectura desde Israel, en Alberto Gerchunoff – Judío y 
argentino, Selección y prólogo de Ricardo Feierstein, Ed. Milá, Bs. As., 2000).
�7 Cfr. Colonia Mauricio, en Crónicas Judeoargentinas /1 – Los pioneros en ídish 1890-1944, Mila, Bs. As., �987. Alpersohn 
(�860-�947), decano de la literatura ídish en la Argentina, llegó al país en �89� y participó de la epopeya colonista, que describió  
en términos descarnados en páginas que impresionaron fuertemente al gran escritor H.D. Nomberg, quien lo llamó El Robinson 
Crusoe judío. También es autor de, entre otros, Los hijos de la Pampa (drama en tres actos, �9�0), En tierra argentina (novela, 
�9��) y El linyera (novela, �9��).
�8 Antologuie fun der Ídisher Literatur in Arguentine, (Antología de la literatura ídish en Argentina),  Redactores: P. Katz, J. 
Botoshansky, S. Suskovich, W. Bressler; Secretario: A. Mitelberg; Di Presse, Bs. As., �944
�9 Personaje descripto por Mordejai Alpersohn en sus narraciones sobre las colonias (Crónicas…, op.cit).
20 Samuel Rollansky (�902-�995). Oriundo de Polonia, llegó al país en �922. Escritor, crítico, docente y periodista. Fundador de 
la Sociedad de escritores israelitas H. D. Nomberg y del Ateneo Literario del IWO, así como de su Biblioteca Central, que dirigió 
desde �9�9. Autor de innumerables artículos, fue gestor y editor de la colección Musterverk fun der Ídisher Literatur (Obras 
maestras de la literatura ídish).
2� Escuela religiosa elemental.
22 Colegio secundario polaco.
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la universidad, sino del taller, la feria, la calle, la vereda(23). En esta escritura no faltan 
las angustias del errante –quien, como dice Moishe Duved Guiser(24), desnudo y sarnoso, 
no encuentra consuelo en el propio lecho- ni la nostalgia del terruño, ni el deseo que 
consume a bandadas de hombres solos, azelje iungue, kreftike un flámike -tan jóvenes, 
vigorosos y ardientes- errando en multitudes por las calles nocturnas, como lamenta el 
verso ahogado de Hirsh Bloshtein(25). Hay, incluso, algunas –pocas- menciones -como 
las de A. Faierman(26)- a historias de amor entre inmigrantes judíos y mujeres argentinas, 
historias que cobran un valor inesperado si las leemos en la perspectiva de una tierra que 
quiso defender la honra de sus mujeres en la pureza de su lengua, amenazadas ambas por 
la “chusma inmigrante”(27). Tampoco se echan de menos las retóricas combativas de una 
poética obrera que brindó a muchos su primer marco de pertenencia y militancia: como 
ese “ejército de sastres”  y esa “pesada granada” que puede ser “una plancha fría” en los 
versos del mencionado Bloshtein ni las voces del taller judío que transmite Noaj Vital: 
el lamento del serrucho, el olor a alcohol, el calor inmisericorde, el llanto de la madera, 
la espera de la paga. Entre todos, suena el silencioso grito con que la pluma poderosa  y 
despojada de Pinie Wald define en breve trazo todo un linaje ideológico argentino: los 
“niños bien traídos por la tormenta” que surcan los días de la Semana Trágica. Porque 
Koshmar(��) –Pesadilla- también es un modo de Buenos Aires ídish. 

La matanza, postrer geografía del ídish europeo, pesa -sin ahogarla- en la poética 
de Kehos Kliguer, que ruega al viento por las cenizas de su hermana, de Szneier Waserman 
que no quiere desertar de las filas apaleadas, de Szmerke Kaczerguinski(29), partisano de 
la vida y de la letra, de Simje Sneh(30), soldado sin ejército ni rumbo, de Janasowicz(31), 
de Baruj Haguer(32), ese j’sídisher printz, ese príncipe jasídico. Entre todos traman una 
escritura que adquiere, en Buenos Aires, la fuerza del ensayo como lengua política, la 
misma que anima la pluma de Yánkev Botoshansky(33). 

2� Cfr. Weinstein A. / Toker E., La letra ídish en tierra argentina – Bio bibliografía de sus autores literarios, Milá/AMIA, Bs. As. 
2004.
24Moisés David Guiser  (�89�-�952). Poeta, maestro y redactor. Llegó a la Argentina en �924 y en �9��, se trasladó a Chile. 
25Hirsh Bloshtein (�895-�978), llegó a la Argentina en �925, poeta, maestro en escuelas obreras, colaborador de Di Presse y 
redactor de la revista Nai Velt (Nuevo mundo). En �9�� fue deportado por actividades comunistas. 
26 Aarón Faierman (�896-�975), arribado a la Argentina en �922, trabajó como vendedor y se dedicó a la escritura. 
27 Ver María Pía López – Lugones, entre la aventura y la cruzada, Colihue, Buenos Aires, 2004.  
28 Koshmar (Pesadilla), novela de Pinie Wald sobre los sucesos de la Semana Trágica. P. Wald (�886-�966) llegó a la Argentina 
en �906, e integró la organización de trabajadores socialdemócrata judía Avangard (Vanguardia) fue uno de los artífices de la red 
escolar judía laica y su secretario entre �920 y �9��. Es autor también de, entre otros, La marcha de los tiempos (Historia social 
del movimiento obrero y cultural judío en la Argentina, �95�) y Por senderos históricos (�959). 
29 Szmerke Kaczerguinski (pronúnciese: “Shmerke Kacherguinski”) (�908-�954), poeta, redactor y periodista. Oriundo de Lituania, 
llegó a la Argentina en �950. Durante la Segunda Guerra Mundial integró el Ejército Rojo y más tarde, se unió a los partisanos. 
�0 Simje Sneh (antes: S. Rosenblat) (�908-�999), escritor, periodista, traductor y docente. Oriundo de Polonia, llegó a la Argentina 
en �947. Fundador de las revistas Raíces, Alef y Undzer Vort (Nuestra palabra) y colaborador de Di Presse, Clarín, La Nación 
y otros.
�� Isaac Janasowicz (pronúnciese “Ianosóvich”) (�909-�990), poeta, periodista, escritor. Oriundo de Polonia, llegó a la Argentina 
en �952. Fue redactor de diversos periódicos y anuarios y corresponsal de revistas judías del exterior. 
�2 Baruj Haguer (�898-�985). Oriundo de Rumania, llegó al país en �952. Creador del Archivo de prensa de la AMIA, fue periodista, 
escritor, traductor y un gran estudioso del jasidismo.
�� Jacobo Botoshansky (�895-�964). Oriundo de Besarabia, llegó a la Agentina en �92�. Escritor, periodista, dramaturgo. Co-
redactor de Di Presse y redactor de la Antologuie fun der ídisher literatur in Arguentine (Antología de la literatura ídish en 
Argentina, �944). 
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Pero aún aquí, en medio de esa riqueza, el ídish tuvo sus detractores: “yargón” 
–jerga- lo llamaban, con desprecio. Hoy, en cambio, parece tener guardianes. A veces, 
pueden ser los mismos. La religiosa reverencia con que se lo nombra hoy bien puede 
ser un modo de retorno del desprecio de antaño. Pero ¡oj un vey ven ídish vet farvandlen 
in a loshn koidesh!… Ay de nosotros si el ídish se convierte en una lengua santa y no 
en la lengua de la vida cotidiana, de la calle y de las reuniones, decía, en 1966,  Mark 
Turkow, un refinado intelectual judío que llegó a Buenos Aires en 1939, muy poco antes 
de desatarse la noche nazi. El ídish que Mark Turkow quería preservar es el ídish que 
floreció en Buenos Aires: fogoso e irreverente, lírico y combativo, sutil y polémico. Un 
ídish que es en sí negación de toda lengua hegemónica, que alberga un universalismo 
bien judío; tanto, que a veces asusta.

Lo sabemos: el ídish, –que, como muchas veces se ha dicho, tiene más literatura 
e historia que hablantes-, aun si está en auge como objeto de estudio en universidades y 
centros de investigación, ha dejado de ser una lengua cotidiana. Su curiosa popularidad  
en Internet o su empobrecida pervivencia en los sectores ortodoxos no pueden compa-
rarse con la riqueza de una lengua en uso cotidiano.  Sin embargo, no hay que apurarse 
a decir kádish, no hay que apurarse con las oraciones fúnebres. Las lenguas no mueren 
tan fácilmente. Y el ídish, cuya muerte se viene anunciando hace mucho, se encoge de 
hombros ante lamentos, desprecios y reverencias y sale a andar por estas calles que son 
suyas, estas calles que hoy convocamos a recorrer, las de Buenos Aires ídish.
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Palabras de apertura

Horacio González

No puedo sino regocijarme de este salón lleno por una convocatoria inusual: 
revisar los idiomas que entretejen nuestro sentido de comunión, memoria y locuacidad.  
Más significación tiene esta reunión si la concebimos como un re-descubrimiento de 
lo que, nítido, estaba delante de nuestros ojos. El nombre de nuestra ciudad articula 
muchos otros nombres que parecen secretos sin serlo, si me atrevo a corregir un poco 
al Borges de La muerte y la brújula.  Los días que vivimos traen aires ásperos y quizás 
siempre sea así, aunque no lo deseamos. Este momento, en cambio, debemos agradecerlo 
como nuestra capacidad de sobreponernos a los conceptos fofos y esponjosos que, por 
ser rápidos o esquemáticos, no nos llevan a reflexionar con sensibilidad sobre quienes 
somos en el interior del idioma que hablamos. Esto último es lo que nos revela la exis-
tencia del legado, que concita mayor búsqueda cuánto más extrañado parece. Pero ante 
el peligro de que la necesaria extrañeza dé un paso más y pierda sus rasgos, aparece lo 
que salva, no sólo la nostalgia viva, sino lo que con alegría hay que preservar, no con 
glaciales archivismos profesionales, sino dentro de nuestra estrella titilante de hablantes 
y rememorantes de una cultura. Sé que muchas instituciones, el gobierno de la Ciudad 
a través de sus organismos pertinentes, la misma Biblioteca Nacional, contribuyeron 
decisivamente para que esta reunión se hiciera, pero todos sabemos que no hubiera sido 
posible sin el especial esfuerzo que puso quién la ideara,  Perla Sneh. 

Ciudad de peregrinajes que aún no cesan, Buenos Aires nada es sin los idiomas 
que en ella se hablan, que solo tienen la misión única y arrasadoramente obvia, de re-
cordarnos que, en el fragor de los tiempos, aún es habitable.
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Leticia Maronese 

Me toca a mí señalar el por qué de Buenos Aires Idish. Y esto tiene que ver con 
una constante en las líneas de gestión de la Comisión de Preservación del Patrimonio 
Histórico Cultural de la ciudad, que ha sido la preservación del patrimonio lingüístico. 
Me apuntaba hoy, en estas líneas, las actividades destinadas al tema en estos años. Bus-
qué las actividades específicas, para luego notar que estos contenidos estaban presentes 
–por ejemplo- en otras publicaciones no puntuales sobre el patrimonio lingüístico. Y 
esto tiene que ver con el énfasis puesto en la Diversidad Cultural y con la mirada que 
tenemos sobre el patrimonio cultural urbano, que va más allá de los objetos plasmados 
en obras de arte u otros objetos “museables” y en edificios. Este énfasis rescata el enorme 
patrimonio cultural urbano depositado en bienes intangibles expresados en la lengua, 
la comida, la música, el teatro, las celebraciones, en fin, en la transmisión oral de todos 
aquellos pueblos y culturas que conforman el entramado social de nuestro país. 

En la Comisión de Preservación de Patrimonio Histórico Cultural, tratamos de 
incorporar cada año una actividad específica:

• El anteaño pasado -y en paralelo con el Congreso de las Lenguas- estuvimos 
presentes con nuestros dos libros Temas � y Temas ��, este último con un prólogo de 
mi autoría y con un título sugestivo, Lengua y poder, que desnuda el poder simbólico 
de la lengua y muestra cómo el “argentino metropolitano estándar” se impone al resto 
del país. 

• El año pasado, publicamos Temas ��  Patrimonio Cultural Gitano, junto con 
un volumen de narraciones tradicionales gitanas en romanés y en castellano. Hoy esos 
libros forman parte del Programa de Lectura del Ministerio de Educación y la semana 
que viene comenzamos el programa en el Distrito Escolar 18, en torno a una mesa con 
un samovar y degustando un té de frutas con la comunidad educativa del colegio (que, 
por supuesto, incluye gitanos cuya lengua materna es el romanés)

• Quiero aclarar que Buenos Aires Idish tendrá su propio Temas –el número 19- 
compilado y anotado por Perla Sneh y contendrá, entre otras cosas, los trabajos de estos 
días. Además, publicaremos un volumen compilado por Eliahu Toker y Ana Weinstein, 
En el espejo de la lengua ídish - Selección de textos argentinos. 

La diversidad lingüística es una presencia constante en nuestras otras actividades 
y publicaciones. Y voy a citar el Temas �� Patrimonio Cultural y Diversidad Creativa en 
el Sistema Educativo, que presentamos el 1 de septiembre en la “Manzana de las Luces”. 
Comenzamos mostrando un video producido por la Escuela Carlos Mugica, del Barrio de 
Retiro. Allí comprobamos que se trabajan contenidos lingüísticos en castellano, quechua 
y guaraní (ahora incorporaron aymará), pero no por exotismo, sino porque hay chicos 
quechua, guaraní y aymará parlantes. Presentaba el libro nuestro ministro de Educación, 
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el Lic. Alberto Sileone, ante las imágenes no tuvo más que comparar la escuela actual 
con la escuela pública de hace cien años y que tenía como objetivo primordial, según 
sus palabras,  “formar argentinitos”. 

Ese país y esa Buenos Aires de fines del siglo XIX mostraba una  multicultura-
lidad lingüística difícil de aceptar aún por aquellos que hicieron del aporte inmigratorio 
la panacea para el gran mal argentino: la extensión territorial. Comienza en esa época 
el proceso de identificar la lengua de los argentinos con la nación misma y ese proceso 
tuvo como escenario fundamental a la escuela pública. Ángela Lucía Di Tulio señala 
que la lengua nacional es, como la nacionalidad, una construcción que, de un modo y 
otro, se impone sobre la realidad lingüística heterogénea con el propósito de crear un 
marco de referencia común, necesario para la administración y la cultura. La política 
monolingüística y el desarrollo de la educación gratuita, laica y obligatoria fueron dos 
procesos que se complementaron e imbricaron en la época de la gran inmigración. 

Se depositó en la escuela la imposición del monolingüismo, la difícil tarea de 
lograr “el crisol de razas”, concepto trasladado del proceso de fundición de los metales 
que tenía gran aceptación por ese entonces en los Estados Unidos. La autora mencionada 
menciona dos proyectos: por un lado la fórmula sarmientina de “educar al soberano” 
integrándolos a la vida activa de la nación y otro por el cual se le encarga a la escuela 
pública, como estrategia de asimilación “deseuropeizar a los inmigrantes mediante una 
política –educativa y lingüística- de corte nacionalista, basada en la exaltación de los 
valores nacionales en un rígido aparato de ritualización. Una legislación y un proyecto 
educativo destinados a inhibir la enseñanza en las lenguas inmigratorias y a estandarizar 
el español según la variedad castiza”  y ésta sería tal vez la única política lingüista, en 
el sentido estricto, diseñada en el país y que además, tuvo sobrada eficacia en el logro 
de sus objetivos.  

Otros factores incidieron en la imposición del monolingüismo, en una ciudad que 
-es bueno recordarlo- llegó a tener uno de cada tres habitantes, de origen extranjero. Uno 
de estos factores es que la mayoría de los llegados a nuestras tierras eran analfabetos 
y se alfabetizaron en nuestra lengua. El caso de los italianos es paradigmático en tanto 
constituyó el mayor aporte inmigratorio. No sólo eran mayoritariamente analfabetos, 
sino que también hablaban distintos dialectos porque la misma Italia era multidialectal.  
Supongo que esto mismo habrá sucedido con los idish parlantes que traían un idish 
propio de los países de los cuales provenían. 

En realidad, esto se ha estudiado más con respecto a los italianos y referido a la 
construcción social de estereotipos denigratorios (el cocoliche, por ejemplo), dada su 
mayor presencia entre los inmigrantes. El prejuicio contra la inmigración judía provenía, 
en cambio, de visualizarlos como refractarios al afán asimilador del “crisol de razas” por 
su religión, cultura y lengua más ajenas. Esto se tradujo en el desaliento y aún la oposi-
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ción a las escuelas bilingües. Y se encuentra en la condenación pública de Sarmiento y, 
posteriormente, en los sucesivos funcionarios del Consejo Nacional de Educación, con 
Ramos Mejía a la cabeza.

Fueron los italianos los primeros en querer proteger su lengua y cultura. De 1866 
data la fundación de Unione y Benevolenza; de 1881, el primer Congreso Pedagógico 
Italiano.

Recién en 1908 aparece, en El monitor de la Educación Común, la alarma por las 
escuelas judías en las colonias de Entre Ríos. Es que los rabinos, enseñaban sus lecciones 
sobre temas religiosos en ídish y nunca en español. Esto fue visto como un problema de 
política nacional de primer orden.

Es que la época del Centenario fue la más proclive a la uniformidad, la más 
intolerante, la más represiva. Y aparecen así las corrientes criollistas, españolistas y/o 
nacionalistas, y los esfuerzos de refugiarse en un pasado idílico de “pureza racial criolla”. 
El gaucho deviene paradigma de la argentinidad, prototipo imaginario de las virtudes 
nacionales frente al inmigrante no querido. Se convierte en el personaje ficcional de la 
“esencia nacional”. Desde José Hernández -pasando por Ricardo Rojas o Leopoldo Lugo-
nes- hasta Ricardo Güiraldes que con Don Segundo Sombra crea el prototipo de la cultura 
tradicionalista argentina, se intenta sostener la imagen de una identidad con exclusión de 
las diferencias. También existen las visiones aristocratizantes, como la del Ariel, de José 
Enrique Rodó; o la de Enrique Larreta reivindicando la herencia cultural española como 
esencia de la identidad nacional; o la de los positivistas como Carlos Octavio Bunge o 
Ramos Mejía. No me quiero olvidar de Miguel Cané con su acérrima defensa del casti-
cismo, sobre todo porque es autor intelectual, como senador, de la “Ley de Residencia”, 
que autorizaba al gobierno a expulsar a los extranjeros cuya conducta comprometía la 
seguridad nacional o perturbaba el orden público y la tranquilidad social. 

Muchos extranjeros utilizaban –no pocas veces- su idioma de origen. Y aquí 
quiero hacer una salvedad importante: con  respecto a las otras lenguas, el idish tuvo 
una ventaja,  su presencia en la literatura y la cultura en general. Porque lo encontramos 
en los textos religiosos, en la literatura, el teatro, los tangos; de allí su importancia. No 
sucede lo mismo con las otras lenguas de los inmigrantes. Además tiene una grafía. Por 
ejemplo, el romanés hace muy pocos años que la tiene, siempre fue de transmisión oral. 
Y hago la comparación con el pueblo gitano porque ambos idiomas tenían en común la 
ausencia de sostén de un Estado Nacional.

De la mano de estos intelectuales, de estos artistas que serán los panelistas en 
estos cuatro días, vamos a disfrutar de ese aporte a la cultura argentina, vamos a cele-
brar que hayan mantenido su lengua, vamos a escuchar su música y vamos a degustar 
su comida.
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Lengua, comida, música, que consideradas, a veces, un patrimonio menor (se lo 
llama “intangible”) por pertenecer a lo cotidiano, son para nosotros, el mayor patrimonio 
cultural de todas las culturas.

Liliana Barela 

Buenos Aires Ídish - Ídish Buenos Aires: El desafío de la historia en el siglo 
XXI es contar la historia de las ciudades para poder comprender las nuevas situaciones 
socioculturales. En ellas, las diversidades y las tensiones entre lo viejo y lo nuevo es 
donde encuentran su máxima expresión –y, por ende, su máxima riqueza- a través de la 
multiplicidad de expresiones y miradas.

La ciudad es una construcción social y un discurso histórico plural. Recién después 
que un discurso la nombra, la ciudad “es”. Pero la nuestra está descripta por  múltiples 
textos y discursos. No será el tejido, sino la trama la que manifiesta sus diferencias.

Los narradores que la describen parten de su experiencia individual, pero esa ex-
periencia individual cuando se cuenta públicamente resume y contiene a la colectiva.

La ciudad es también un espacio de apropiaciones  y de imaginarios. Es universal 
y local como la relación entre el ídish y Buenos Aires. 

Ser judío y ser judío del barrio del Once, denominación cuyo nombre catastral 
no existe es otra de las rarezas de esta ciudad  en la que el ídish se sintió cómodo. La 
ciudad motorizó identidades. Identidades universales, locales individuales y colectivas 
y también se sintió cómoda. 

Un espacio no totalmente original de la ciudad son sus cafés, pero ella les otorgó 
una impronta única. Y en esos cafés, el ídish se instaló fuertemente  en los usos porteños 
del mismo. Lugar de intercambio y largos debates, literatura y vida cotidiana, política y 
filosofía. Otro lugar emblemático de la ciudad son sus teatros. Y aquí, otra vez, la fuerza  
del teatro judío pero en ídish.  El teatro, lugar para encontrarse desde la platea hasta el 
paraíso. Otra marca de la ciudad son sus librerías y su literatura. Y otra vez la universal, 
la argentina y la porteña. Y textos universales en ídish y textos porteños en ídish y textos 
argentinos en ídish. Y lo porteño en la década del ‘40 era el tango. Y tenemos cantantes 
que cantan tango en ídish y tenemos música ídish que suena a tango. Todo esto en una 
suerte de polinización mutua –Buenos Aires ídish, ídish Buenos Aires– nos llevo a 
estas jornadas.

La pregunta del desafío que trataremos de re-elaborar  todos juntos es ¿el ídish 
está muerto o vive? Si murió ¿fue muerte natural o lo mataron? Y si lo mataron: ¿quién 
fue y por qué hoy reaparece este nuevo interés por rescatarlo?
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¿Es un intento intelectual, nostálgico o es una memoria que activa para el pre-
sente?

Pero ¿qué es el ídish? Tal vez podamos definirlos por su música, los perfumes, 
los olores, los refranes  los sentimientos.

Al final de estas jornadas ¿tendremos respuestas o nuevas preguntas?  Vale la 
pena transitar el camino y enfrentar el desafío.

Perla Sneh

Jósheve fraind, distinguidos amigos: 
Comienzo con una cita: Ij volt  veln haltn main rede in gantzn in ídish, afilu ven 

ij veis, az keiner fun aij farshteit nisht kain ídish(��). (Quisiera decir mi discurso íntegra-
mente en ídish, aunque sé que ninguno de ustedes lo comprende.) Estas son las palabras 
que pretendió pronunciar  el escritor H. Leivick, representante de la lengua ídish ante el 
XIV Congreso del PEN Club Internacional,  reunido en Buenos Aires bajo la presidencia 
de Manuel Gálvez, el 10 de septiembre de 1936. Pero, gracias a los oficios de ciertos 
nacionalistas argentinos,  no le fue dado decirlas en ídish.

Curiosamente, hoy, 18 de septiembre de 2006, a poco más de setenta exactos años 
de esa reunión, aquí, en esta hospitalaria Biblioteca Nacional, estas palabras no sólo pue-
den pronunciarse en ídish, sino que ya no es cierto que nadie en la sala las comprende. 

Si bien Leivick casi no pudo decir su discurso, el reconocimiento del ídish por 
parte del PEN Club Internacional, constituye todo un principio cultural, tal como dijo 
Zálman Raizen (representante del Instituto Científico Judío de Vilna en la reunión de ese 
organismo en Buenos Aires, en 1932), quien comenzó hablando en ídish,  para luego, 
continuar en castellano(35). Raizen agregó que los judíos del mundo pudieron leer –en 
ídish- a Horacio Quiroga, Payró, Güiraldes, Benito Lynch, Florencio Sánchez, Gerchunoff 
y hasta a Hugo Wast, por obra de traductores ídish argentinos, mencionando además 
toda una serie de obras ídish vertidas al castellano por Shajne Reznick (recientemente 
homenajeado en esta misma Biblioteca) y León Dujovne, que conocieron el castellano, 
dijo,  “precisamente aquí, en Buenos Aires”(36).

Y, de hecho, es precisamente aquí donde ese principio cultural germinó en una 
singular relación entre la lengua y la ciudad. Esa ligazón es lo que hoy venimos a nombrar 
Buenos Aires ídish, renovando la vigencia de ese principio. 

�4 En Antologuie fun der Ídisher Literatur in Arguentine, (Antología de la literatura ídish en Argentina),  Redactores: P. Katz, J. 
Botoshansky, S. Suskovich, W. Bressler; Secretario: A. Mitelberg; Di Presse, Bs. As., �944; p. 887.
�5 Di rede vegn di ídishe literatur in arguentiner PEN Club (El discurso sobre la literatura ídish en el PEN Club argentino), en Zálmen 
Raizen, Ídishe literatur un ídishe shpraj (Literatura ídish e idioma ídish), S. Rollansky (redactor), T. 24 de Musterverk fun der ídisher 
literatur (Obras maestras de la literatura ídish), Ateneo Literario en el IWO, Bs. As., �965.
�6 Op. cit.
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Buenos Aires ídish, preciso es decirlo,  no se superpone a la Buenos Aires judía 
porque, en ese caso, estaríamos dejando de lado la riquísima voz sefardí, quizás más 
íntima y reservada; tampoco a la historia -hecha o por hacer- de la comunidad judeoar-
gentina, que va mucho más allá de esta ciudad; ni a la gran epopeya de la inmigración, 
aunque seguramente todo esto hace a su trama. Buenos Aires ídish no constituye un 
acto comunitario; tampoco, un acto académico, aunque no estén ausentes las voces 
comunitarias o académicas. Buenos Aires ídish no quiso limitarse a los eruditos de la 
lengua; ni siquiera, a quienes hablan ídish, porque quiere incluir a todos aquellos que, 
si bien no lo hablan, lo añoran, lo escuchan o escucharon y, sobre todo, tienen algo 
que decir y decirle. Por eso no invitamos a instituciones, sino que convocamos a cada 
uno a hablar en nombre propio, para tramar, entre todos, una memoria ciudadana más 
allá de la mera nostalgia, para alojar las resonancias de la lengua en la historia y en la 
cotidianidad porteñas. Optamos, para eso, por la diversidad de voces, pero todas de esta 
ciudad. Seguramente no abarcamos todo; eso sería imposible. Pero algo hay; de hecho, 
hay bastante. Sobre todo, hay un nuevo lugar: Buenos Aires ídish.

Táiere guest, queridos invitados, sean bienvenidos a este esta geografía entraña-
blemente judía y argentina. Y que en estos días de zozobra, suene y resuene el más hos-
pitalario saludo ídish: Sholem aleijem tzu undz álemen, la paz sea con todos nosotros.
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Discusión y memoria en Buenos Aires ídish

Alejandro Kaufman – Ídishkait(��).  Memorias sobre poder y violencia.

Observa Victor Klemperer(38) en sus diarios: “Ayer dijo la señora Neumann: ‘…er 
hat so viel angegeben’ (‘se daba muchísima importancia’)”. Para mí ese verbo pertenece 
al alemán específico de los judíos y significa prepotencia y sobreexcitación, excitación 
nerviosa, exagerar mucho lo que se sufre, etc. Ayer se me ocurrió que lo que ahí subyace 
es el fingimiento, el estar supuestamente (angeblich) enfermo o excitado o preocupado. 
Y he aquí que hace unos meses leo en el Reich (seguramente lo anoté aquí) un artículo 
de Goebbels titulado “Angabe”. Él le daba a toda esa clase de palabras –angeben, Ange-
ber, Angabe- el único significado de exagerar, exageración embustera, propaganda sin 
escrúpulos. De modo que, sin saberlo, tomó una palabra del lenguaje judío y la empleó 
exclusivamente en el sentido que le resulta natural a él, a Goebbels.”

Victor Klemperer describe en estas breves líneas un rasgo esencial del ídishkait, 
sin referencia necesaria al ídish mismo como tal, sino “al alemán específico de los judíos”, 
algo que podría decirse de la lengua ídish si se la considerara con la perspectiva histórica 
de su milenio de existencia histórica. Se trata de que el ídishkait se define más allá de 

�7NdE: El término ídishkait –que podría traducirse aproximadamente por “idishidad”– nombra no sólo la lengua ídish, sino todo el 
riquísimo universo cultural, ideológico y político que ésta cifra. En términos del Prof. Jaime Barylko: Los judíos del ídish vivían en 
ídish. Al judaísmo le dijeron ídishkait. Era una cultura, una sensibilidad, un mundo. Así, hubo de producirse la extraña amalgama: 
judaísmo secular. Secular pero judaísmo, sin sinagoga, sin preceptos, sin kashrut [leyes rituales alimentarias], libres, libertarios, 
racionalistas, idealistas, socialistas, universalistas, ¡pero en ídish! Cfr. Los judaísmos del siglo XX, Ed. IWO, �990. 
�8 Victor Klemperer: Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios 1942-1945. Círculo de lectores, Barcelona, 2004; p.�, 4 de 
enero, domingo (�942).
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la subalternidad, alteridad o relevancia respecto de las lenguas europeas dominantes en 
las sociedades en que vivieron los judíos del viejo continente durante siglos. La obser-
vación de Klemperer nos hace pensar en uno de esos rasgos del carácter colectivo de 
los judíos que es tanto causa como efecto de la persecución secular. En tanto los judíos 
actúan/hablan como lo describen los significados que señala Klemperer, por ello son 
considerados en el sentido que Goebbels asigna al término, lo cual justifica y explica 
la persecución de los judíos a los ojos de los perseguidores. Lo notable es que aquellos 
significados atribuidos por Klemperer al primer sentido son tanto consecuencia como 
prevención de la persecución. A la vez, resulta relevante señalar que –en tiempos de un 
eclipse del ídish y el ídishkait, en un arco que oscila entre la declinación y la extinción-, 
la indicación de Klemperer revela algo sobre la lengua de los judíos europeos que va 
más allá de la identidad gramatical y sintáctica de la lengua: radica en lo que podríamos 
llamar la dimensión “sociocultural”. El ídish expresa radicalmente en su literatura y uso 
ordinario algo que también puede “decirse” en otras lenguas, no por la potencia semántica 
de una lengua en particular, en tanto no hay una sola lengua judía, ni varias, sino porque 
se trata de habitar la lengua que sea en tanto lo judío diaspórico se territorializa en la 
lengua y solo en la lengua. En esa territorialización lingüística radica la relación del 
ídishkait con el poder y la violencia, en tanto no hay dominio de la fuerza que defender, 
y la moral no se configura alrededor de la dignidad intransitiva del suelo.

Cuando Cynthia Ozick dice que el ídish se seguirá escribiendo en inglés, refiere 
a esta dimensión antes que a un consuelo trivial frente a la declinación o extinción del 
ídish. El judío diaspórico habita la alteridad de la lengua. Transcurridos mil años de 
lengua ídish, aún Klemperer puede encontrar un uso específico del alemán por parte de 
los judíos, sin que ello desmienta -por otra parte- que es el ídish el que ha dado albergue 
a la “especificidad” judía en su forma más amplia y desenvuelta.

Es que el ídish es una lengua que mantiene una distancia cercana a las lenguas 
europeas en cuyo seno vivieron los judíos, el alemán y las lenguas eslavas. Cercanía 
crepuscular que se verifica en la cita de Klemperer, y que expande el universo connotativo 
en el que se desenvuelve la condición judía y su contrario nazi, alrededor de una misma 
denotación. Se trata aquí del plano más inmediato y difícil de la traducción, el que remite 
a los desplazamientos connotativos. Crepusculares porque no establecen distinciones 
binarias, sino confusas, borrosas, ambiguas. La persecución procura siempre restituir la 
claridad antagonista de las identidades definidas; aquella que el judío diluye desde los 
intersticios de la lengua con su terquedad inconmovible.

Origen y destino de la violencia
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El ídishkait fue una víctima principal de la Shoah. La mayoría de los hablantes 
de la lengua fueron exterminados y las tramas vitales de la cultura desaparecieron con 
ellos. Algunos sobrevivientes siguieron el destino del exilio en el continente americano, 
donde había núcleos radicados por emigraciones anteriores a la Shoah. Sin embargo, la 
experiencia de los últimos cincuenta años puso en escena el relato de la extinción del 
ídishkait, dado que las tramas culturales del ídish en América, así como sobrevivientes 
europeos como los franceses, no alcanzaron a restituir lo perdido. 

La creación del Estado de Israel introdujo en la continuidad del judaísmo la sus-
titución lingüística por el hebreo. Esa sustitución fue concomitante con el advenimiento 
de una cultura nacional estatal extraña –en principio- a la historia del ídishkait. No se 
la podría desligar fácilmente de las decisiones políticas que optaron por el hebreo como 
lengua del Estado de Israel. La cultura ídish había transcurrido su milenio de existencia 
ajena a las prácticas de la administración del estado y, sobre todo, a las experiencias de 
las fronteras, la policía, la guerra, por mencionar solo las más directamente ligadas al 
ejercicio de la violencia.(39)

En Levitación, de Cynthia Ozick, se lee el siguiente diálogo:(40) 
“-Y ese apellido. Cualquier tipo simpático al que te presentes con ese apellido se te 

reirá en la cara. Tendrías que cambiártelo, ponerte otro apellido más agradable. Shapiro, 
Levine, Cohen, Goldweiss, Blumenthal. No te digo que adoptes uno diferente, a nadie 
le hace falta llamarse McKee, Adams; he dicho un apellido, no un chiste. Mal regalo te 
hizo tu padre. ¡Mira que una niña como tú se apellide Cuchillo-de-Manteca!(41) …

“-… Mi padre, que era tu bisabuelo, no permitía un cuchillo sobre la mesa en la 
noche de los viernes.

“Cuando llega el kidush… ¡fuera cuchillos! ¡Todos los cuchillos! ¿Un instru-
mento, un filo la víspera del Shábes? ¿Un arma en pleno Shábes? ¿Una punta? ¿Qué es 
lo que causa el manar de la sangre entre los hombres? ¿Qué es lo que hace la guerra? 
¡Los chuchillos! ¡Nada de chuchillos! ¡Fuera! ¡Limpia la mesa! Ah, te darás cuenta de 
otro detalle: entre nosotros sólo existe meser. Ellos tienen espada, lanza, alabarda. Ve a 
ver al diccionario, yo ya fui una vez. …¿Qué es lo que llevan sus caballeros? Mira en 
el diccionario: verás alabarda, machete, bayoneta, hacha, puñal, diez docenas más. … 
Eso, por no mencionar todo lo que tienen hoy en día: las ametralladoras, las bayonetas 
que calzan en el fusil, quién sabe cuántas cosas más tendrá que llevar el pobre soldado. 

�9 Con las respectivas distancias y diferencias, algo similar ocurría con el hebreo. En todo caso se decidió ejercer una trans-
formación de modernización estatalista con el hebreo y no con el ídish. Podría afirmarse que el ídish está más exclusivamente 
afiliado a la sensibilidad diaspórica.
40 Cynthia Ozick: Levitación. Montesinos, Barcelona, �988.
4� El personaje se apellida Putermesser, cuchillo de manteca. El tono irónico del texto ameritaría un extenso tratamiento por 
separado.
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Puede que hasta una daga, igual que un pirata. Nosotros, en cambio, ¿qué tenemos? 
¡Un meser!”

Klaus Wagenbach,(42) en su reconstrucción de las lecturas que Kafka hacía en el 
período en que compuso En la colonia penitenciaria, menciona la influencia del ídishkait 
sobre Kafka. Dice: “La suerte del pueblo judío es una referencia casi constante en las 
obras yiddish: su retraimiento, el destierro, el ghetto, la amenaza de fuera, la conserva-
ción de las viejas leyes y tradiciones, la promesa de Sión: ‘cree y espera’.” Menciona 
además una poesía favorita de Kafka, El caminante de la Sierra de Agua, de Justinus 
Kerner, perteneciente al romanticismo alemán: Allá abajo, en el molino… / me senté en 
dulce paz… / contemplaba el juego de las ruedas… / y miraba a las aguas… / Miraba a 
la sierra brillante… / era para mí como un sueño… / los largos caminos preparados… 
/ para un abeto. / El abeto parecía vivo… / en melodía fúnebre, / estremeciéndose en 
todas sus fibras… / cantó con estas palabras: / Te detienes en hora oportuna… / ¡oh 
caminante! aquí. / Tú eres para quien la herida… / penetra en mi corazón. / Tú eres 
aquel para quien… / aunque hayas caminado poco / será esta madera en el seno de la 
tierra… / ataúd para un largo descanso. / Vi caer las cuatro tablas… / se me entristeció 
el corazón; / quise tartamudear una palabrita… / y entonces la rueda se paró.

Con estas referencias Klaus Wagenbach contextualiza una de las piezas literarias 
más radicales del siglo XX sobre la violencia y el poder. Destinada a ser un midrash(��) 
-en palabras de Harold Bloom-, iluminó con su fuerza moral y narrativa los debates 
respectivos. Dichas referencias abrevan en el ídishkait pero también en el romanticismo 
alemán y nos sugieren a su manera otra variable del alemán “específico” de los judíos. 
La especificidad de la que se trata no remite a ninguna esencia ni determinación meta-
física, sino a una historia social y cultural atravesada por dimensiones ético religiosas 
y políticas, en las que la violencia y el poder asumen un rostro crítico estructurante de 
formas de vida apartadas, prácticas comunitarias frágiles e impulsos vitales transversa-
les a las tramas urbanas modernas. No obstante ese conjunto de rasgos contradictorios 
y conflictivos, el lugar que ocupa la cuestión de la violencia es inequívoco y requiere 
un ejercicio de memoria y reflexión a la luz de las profundas transformaciones de la 
posguerra. El exterminio no solo produjo la ausencia de millones de almas, sino de sus 
formas de hablar y de vivir, que nos demandan hospitalidad, más que memoria, en nuestra 
época y en nuestras biografías.(44)

42 Franz Kafka: En la colonia penitenciaria. Con materiales para un relato de Klaus Wagenbach.
Ediciones Guadarrama. Colección universitaria de bolsillo. Punto Omega. Labor, �977.
4� NdE: Término hebreo que significa comentario. Refiere a la interpretación explicativa de las Escrituras destinadas a extraer 
demostraciones o alusiones legales o a elaborar ideas y normas de conducta. 
44 Hospitalidad sobre la que cabe interrogarnos –desde un punto de vista institucional- respecto de la lengua castellana, cuyo 
diccionario de autoridad, el de la RAE, no comprende la voz “ídish”, en cambio destinada al Diccionario hispánico de dudas con la 
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Adrián Krupnik - ¿Que les pasa con el ídish a estos ídishes que escu-
chan a los Beatles y hablan de revolución?

Durante la Guerra de los Seis Días, tuvieron lugar las últimas aliot(��) ideológicas 
considerables. Estas emigraciones grupales a Israel se detenían al tiempo que la juventud 
judeoargentina comenzaba a integrarse plenamente a la cultura del país y a verse atraída 
por figuras como las del Ché Guevara y los movimientos que pretendían emularlo. 

La radicalización política y el clima de rebeldía juvenil de la década del 60 vieron 
desarrollarse en la juventud sionista de izquierda una veta “anti-ídishista”. Junto al can-
tito de aliá, aliá, la única verdad solía escucharse el que decía hebreo, hebreo, idioma 
macabeo y esto no era nuevo. En la Argentina del Cordobazo, sectores de la juventud 
sionista parecían actualizar una disputa ya agotada y resuelta. Veamos algunos ejemplos: 
En Di Presse (6/9/69) podía leerse: “¿Qué puede ser peor que jóvenes judíos antisemitas 
no dejen hablar en ídish en asambleas judías? (...) Es lamentable que nuestra juventud, 
que se denomina sionista de izquierda, revolucione y luche contra el ídish.” 

El Ídishe Tzaitung (3/9) informaba que un discurso de Mark Turcow había sido 
interrumpido del siguiente modo “...los mismos gritones que no dejaron hablar al orador 
tienen padres y madres que hablan ídish” (...) “...tienen un comportamiento impertinente 
contra el idioma ídish llevado a cabo como si fuera bajo la consigna del hebreo. Según 
nuestra opinión estos gritones y escandalistas aprendieron solo tres palabras, silencio, 
que no respetaron, hebreo, que ellos no conocen y aliá, que no piensan realizar”. El 
diario destacaba que, dado el revuelo, las autoridades policiales presentes pidieron 
que se tradujera al español lo que decía Turcow. Por su parte la revista Raíces (Mayo, 
1971, Nº 28) titulaba “La juventud y el Ídish” y daba cuenta que: “En el último acto 
dedicado a la conmemoración del levantamiento del Gueto de Varsovia se produjo un 
hecho lamentable, por no usar un término más fuerte. Al ser invitado a hablar el señor 
Katriel Katz, último embajador del Estado de Israel en la URSS y actual presidente de 
Iad va´Shem, institución que centraliza todas las actividades de conmemoración y do-
cumentación del Holocausto, un grupo de jóvenes con airados gritos trató de impedirle 
hablar en ídish. Era imposible comprender, a partir de estos gritos, qué era lo que estos 
jóvenes se proponían.”

siguiente definición y curiosa trasliteración: “yidis. Adaptación gráfica propuesta para la voz inglesa yiddish —adaptada, a su vez, 
del adjetivo alemán jüdisch (‘judío’)—, que designa el dialecto altoalemán hablado por los judíos originarios de la Europa central 
y oriental, que se escribe en caracteres hebreos: «El yidis es el idioma que hablaron los judíos  (Moreno Lenguas [Esp. �990] 
�2). Deben evitarse grafías híbridas como yídish o yídish, que no son ni inglesas ni españolas.” Interrogarnos sobre las causas, 
no sobre la evidencia de la hostilidad que manifiestan estas definiciones: dan por muerto al ídish (“hablaron”) y hacen provenir 
la palabra del inglés o del alemán, pero ¡no del ídish! Para Buenos Aires, sede del ídishkait durante por lo menos un siglo -y en 
forma multitudinaria-, resulta una negligencia adicional.
45 NdE: Plural de aliá: hebreo, lit: “ascenso, elevación”; término que designa históricamente el ascenso a Jerusalén, ciudad que 
se halla sobre una colina, pero adquiere el sentido de una elevación espiritual. Es sinónimo de inmigración a Israel.
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El periodista destacaba que el invitado no hablaba castellano y el auditorio, in-
cluida la mayoría de estos jóvenes, no comprendía el hebreo. El ídish era pues, el idioma 
natural para tal situación. En esas páginas se explicaba que la reticencia y el rechazo que 
la juventud sentía hacia el ídish derivaban de la ignorancia hacia el idioma y del rechazo 
hacia la generación mayor. Además, el cronista entendía que algunos líderes juveniles 
“profesionales” utilizaban esta vieja disputa idiomática para canalizar el descontento 
de la juventud. El articulista identificaba a estos jóvenes que proclamaban la aliá a 
gritos con los que “siguen en los hogares paternos” y los diferenciaba de la juventud 
“verdaderamente jalutziana(46)”. Los adultos, que veían este fenómeno de cerca afirma-
ban por entonces que el ataque al ídish no era ideológico y sionista, sino un producto 
de la exacerbación de conflictos intergeneracionales. Así lo entendió, por ejemplo, el 
psicoanalista José Itzigson. Cabe destacar que muchos de estos jóvenes hablaban ídish 
en sus hogares. A favor de la hipótesis “intergeneracional”, podemos citar otro ejemplo 
de cómo el ídish era impugnado por un joven no sionista. Se trata de la obra teatral Ré-
quiem para un viernes a la noche escrita por Germán Rozenmacher y puesta en escena 
en 1964: David, el personaje que remite a la vida real del autor, decide irse de su casa 
y se lo explica al padre en medio de una discusión: “¡Estoy cansado de hablar mitad en 
ídish y mitad en castellano! (...) ¡(...) estoy cansado de vivir en el pasado, estoy cansado 
de ser un extranjero!” 

En torno a la relación de los jóvenes y el ídish también se pronunciaban fun-
cionarios sionistas en Israel. Mordechai Bar On, por entonces Ministro de Absorción 
israelí decía:

“Hemos llegado a una situación tal en la que todo sionista conciente puede desear 
incluso que los judíos, al menos, sepan hablar el ídish o el ladino. Cuando yo era niño 
estábamos entregados a una guerra sin cuartel contra el ídish, la lengua que simbolizaba 
la golá(47). Nosotros estábamos por el hebreo, con exclusividad. Hoy contemplamos 
angustiados cómo se va extinguiendo el idioma ídish, concientes de que su muerte 
simboliza la extinción del judaísmo de la golá, de este judaísmo cuyas experiencias 
eran galúticas(48).”

¿Cuál era esa guerra sin cuartel a la que se había entregado inicialmente el sionis-
mo y a la cual se sumaban tardíamente los jóvenes que soñaban con la Revolución en la 
Argentina? La rivalidad entre ambos idiomas tuvo en ambas partes a escritores, filósofos, 
dramaturgos y políticos. En 1908 el ídish fue proclamado idioma nacional judío en la 
conferencia de Czernowicz(49). Los argumentos esgrimidos entonces fueron los millones 

46 NdE: De jalutz, en hebreo: pionero. 
47 NdE: Hebreo, diáspora.
48 NdE: Es decir, diaspóricas.
49 NdE: El ídish fue declarado idioma nacional a la par del hebreo en la Conferencia de Czernowicz, encuentro inter-partidario 
internacional realizado en �908 que reunió setenta delegados en el principal centro de habla ídish de Bukovina. Incluía todo el 
espectro político (desde sionistas hebraístas hasta bundistas) y también personalidades como I. L. Peretz, Sholem Asch, H. D. 
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de judíos que lo hablaban y la naturalidad con la que respondía a las necesidades comuni-
cativas del iniciado siglo XX. Por su parte los hebraístas proclamaron lenguaje nacional 
al hebreo en su congreso de Viena en 1913, argumentando su durabilidad en el tiempo, el 
prestigio de la Biblia y su influencia en la cultura literaria europea. Ellos despreciaban al 
ídish como “jerga” o “dialecto”. En realidad quienes hablaban esta “jerga” eran la amplia 
mayoría de los judíos de Europa del Este (en donde tenían su rica literatura y partidos 
políticos) y la mayor parte de quienes emigraban hacia Palestina, mientras el hebreo era 
preferido por quienes parecían asimilarse exitosamente a la cultura centroeuropea. 

Antes, durante y luego del nacimiento del Estado de Israel, el conflicto idiomá-
tico llevó consigo tres generaciones. Para algunos sionistas, el ídish representaba el mal 
recuerdo del gueto diaspórico que debía ser erradicado. Por ejemplo, Zeev Jabotinsky, 
sionista de derecha, criticó incluso la excesiva entonación del ídish. Los impulsores del 
ídish se burlaban del hebreo por su estilo excesivamente afectado que encontraría su raíz 
en el uso artificial del lenguaje. Lo comparaban con el esperanto y afirmaban que aún 
estaba en la infancia. Además algunas críticas de los ídishistas se valían de metáforas 
que remitían a la confrontación ideológica con el sionismo. Para ellos, los hebraístas eran 
“excursionistas extraviados que, en su intento por cambiar de lenguaje y nacionalidad, 
terminarían en un desierto”.  

Los ídishistas desdeñaban la necesidad de encontrar un idioma que fuera común a 
todos los judíos, incluidos los sefardíes y provenientes de países árabes, que nada sabían 
del ídish. A medida que crecía la población judía en la Palestina mandataria y se compli-
caba la situación del judaísmo europeo, el ídish se iba debilitando ante el hebreo. 

En el interior del territorio que sería más tarde Israel, el balance entre ambos 
idiomas se inclinó por el hebreo cuando, luego de la asunción de Hitler, arribaron a 
Palestina miles de judíos alemanes y austríacos que nunca habían adherido a “la jerga”. 
Para los judíos árabes y los de habla persa, la opción por el hebreo fue aún más sencilla 
por la similitud estructural y una cierta cantidad de palabras idénticas.  

La disputa que había incluido duros boicots a la cultura del bando rival y trifulcas 
callejeras se iba extinguiendo.

A pesar de todo, la población ídish parlante en el naciente Estado era numerosa y 
resultaba inevitable que este idioma dejara su huella en el hebreo reestablecido. La im-
pronta ídishista tuvo que ver con un fenómeno de sensibilidad popular y no con decisiones 
gubernamentales. Ocurrió que, así como en sus inicios el hebreo había brindado al ídish 
su espiritualidad, luego del Holocausto el ídish empezó a aportar su ternura a un hebreo 
que nacía en muy duras circunstancias. Palabras hebreas que carecían de diminutivo, 

Nomberg y otros. Méndele Móijer Sfórim y y Sholem Aleijem, no asistieron por estar enfermos.  Su agenda incluía ortografía, gra-
mática, literatura, teatro, periodismo, traducciones de la Biblia al ídish, y, sobre todo, reconocimiento del ídish como una lengua 
nacional del pueblo judío. 
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tales como mamá (íma) o papá (ába), pudieron pronunciarse adicionando el diminutivo 
ídish le (ímale: mamita). También la acentuación de nombres propios pasó del acento 
agudo del hebreo al acento grave del Ídish (Janá-Jána). También el sufijo ídish nik, que 
denota pertenencia, fue adquirido por el hebreo (kibutznik(50)). El fenómeno transformó 
sustantivos en verbos (fanfarrón, en ídish shvitzer dio lugar al verbo hebreo lehashvitz, 
(fanfarronear). Y lo mismo ocurrió con expresiones del lunfardo hebreo actual, en cuya 
lista podemos encontrar expresiones como vilde jaie (ídish: bestia salvaje) o paskudniak 
(atorrante).  

La actitud negativa de la juventud sionista respecto del ídish en momentos en que 
ya no se trataba de una cuestión política puede ser criticada de distintos modos. Cabe 
decir, por ejemplo, que el ídish fue un idioma internacionalista que tendió puentes entre 
cosmovisiones muy distintas.  

Sin embargo, puesto que estos jóvenes eran sionistas, hubiese sido bueno poder 
explicarles el papel que desempeñó el ídish en la construcción del Estado de Israel. 

El Palmaj(��) publicó folletos en ídish para algunas de sus unidades y también 
el Irgún(��) lo usaba para comunicarse. En la narración de Beguin puede verse cómo 
el humor ídish, que servía en Europa para resistir las adversidades, acompañaba a los 
temerarios combatientes. Escribió en su Rebelión en Tierra Santa: “Abí gezunt(��) era un 
lema de guerra, o mejor dicho, un lema de despedida de los soldados del Irgún (...) tenía 
aceptación general, lo balbuceaba un adolescente de la escuela secundaria hebrea, lo 
articulaba el joven yemenita; lo repetían “sabras(54)” (...) los soldados de la clandestinidad 
no buscaban cábalas ni presagios, sino que conservaban el buen humor.”

Por último, es bueno recordar que quienes formaron las organizaciones centrales 
de la vida judía en Argentina hablaban ídish. Y también es bueno tener presente el hecho 
demostrado de que las escuelas que habían conservado el ídish, al momento de incorporar 
el hebreo, aventajaron de este modo a sus estudiantes en el aprendizaje de este último. 

Como conclusión podemos decir que, se trate de lenguas o personas, siempre que 
una nueva generación comienza a forjar su identidad, colectiva e individual, desarrolla 
una crítica respecto de las tradiciones pasadas. Esta crítica no siempre distingue entre 
aquello que sería deseable conservar y aquello otro que puede ser modificado o direc-
tamente eliminado. Es bueno ser inteligentemente selectivo, tanto más cuanto nuestro 
legado histórico es parte de nosotros, nos guste o no. 

50 NdE: Hebreo, miembro de un kibutz.
5�  NdE: Palmáj: sigla de Plugot Májatz (compañías de choque), cuerpo de la Haganá [lit. “defensa”], nombre abreviado del Irgún 
Ha-Haganá Ha-Ivrit be-Eretz Israel [Organización hebrea de defensa en Israel], fuerzas clandestinas de defensa de la comunidad 
judía [ishuv] durante el Mandato Británico.   
52 NdE: Irgún Tzvaí Leumí (Organización militar nacional), también llamado Etzel, según sus inicales hebreas, organización militar 
clandestina judía -de ideología revisionista- durante el Mandato Británico. 
5� NdE: Íd.: “con tal de estar sano”, expresión que adquiere un sesgo irónico al utlizarse en momentos de adversidad. 
54 NdE.: Sabra, en hebreo, nombra el fruto del cactus. Este fruto –siendo espinoso por fuera y dulce por dentro- condensa el ideal 
de los pioneros, por lo que devino en el apelativo dado a los nacidos de Israel.
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Por eso sirve esta anécdota: entrevistando hace dos años a un hombre que participó 
de la impugnación del ídish con sus compañeros sionistas de izquierda, me enteré que 
había sido echado de un acto porque él mismo insultó a un dirigente comunitario. Le 
pregunté qué le había gritado y me dijo, riéndose de sí mismo: káker(��). 

Bibliografía: Bashevis Singer, I., Yiddish, la lengua del exilio, Pensamiento 
Judío Contemporáneo 2, Bs. As., Nov., 1984. / Beguin, M.,  La Rebelión en Tierra 
Santa, Santiago Rueda, Bs.As., 1951 / Berdichevsky, N., Hebrew Vs. Yiddish. The 
Worldwide Rivalry, Best Jewish Writings, 2003. Ed. A. Kurzweil / Fishman, Joshua A, 
The Sociology of Yiddish After the Holocaust, Guesher, Student Organization of Yeshiva, 
1977/1978. /Guth, Werner, Máximo, Sabiduría popular judía. El Ídish en Europa Oc-
cidental: Alsacia, Majshavot 14, Bs. As., 1990 / La juventud y el Ídish, s/firma, Raíces 
28,  Bs. As., Mayo, 1971. Rozenmacher, G., Réquiem para un viernes a la noche; 
Talía, 1971, 2ª ed. / Sneh, S., Esencia y presencia de Sholem Aleijem, Comentario 50, 
Bs. As., 1966. / ¿Tiene vigencia el Ídish?, s/firma, Raíces Nº 13, Bs. As., Diciembre, 
1969. / Toker, E., Unas turbulentas relaciones fraternas, Plural 7, S. H.A., 7, Otoño, 
Bs. As., 1998. / Órgano Oficial M.A.D.I.S 15/9/69. Bar On, M.  Servidumbre liberadora, 
en Revista Dispersión y Unidad, Nº 10 1971.

Herman Schiller - La  participación de los obreros de habla ídish en 
los orígenes del movimiento obrero argentino

En 1938, al cumplir su vigésimo aniversario, el matutino Di Presse, que tanta 
influencia ejerció entre los trabajadores judíos de la primera mitad del siglo XX, editó 
un 1ibro en idioma ídish de más de 700 páginas con el quehacer político, económico 
y social de la Argentina. Este libro, que incluía un excelente trabajo sobre la historia 
del movimiento obrero argentino hasta ese momento, se quejaba sin embargo sobre las 
dificultades y falta de datos sobre la historia específica de los judíos en el movimiento 
obrero.

Efectivamente, no es un tema  fácil. De todos modos, estos conceptos que estamos 
vertiendo hoy y aquí constituyen una aproximación al tema caliente de la participación de 
los judíos de habla ídish en las luchas proletarias argentinas. Los sectores de la derecha 
judía, por reaccionarios, 1o han ocultado, porque no les gusta hablar del tema. No pocos 
compañeros de la izquierda no-judía, por prejuiciosos, tampoco les agrada demasiado 
abordar el asunto.

55 NdE: Íd.: cagón.
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Reivindicar a los revolucionarios judíos de todos los tiempos no es una  tarea para 
la derecha judía. Tampoco es una tarea para los antisemitas o prejuiciosos. Simplemente 
es una tarea nuestra, la izquierda judía. 

Y entramos en materia. Los orígenes:
En distintas ciudades de  Europa, sobre los finales del siglo XIX, los judíos que 

huían de los pogroms de la Rusia de todos los Zares se encontraron en ciudades como 
París, Viena o Londres. Esta inmigración se dividió en dos corrientes: los que se dirigían 
a los Estados Unidos y los que se dirigían a Sudamérica. Buena parte de los inmigran-
tes eligieron entonces la Argentina, como país que no exigía ni pasaporte, ni dinero, ni 
referencias de parientes ya afincados.

El material humano estaba compuesto por oleadas de trabajadores con profe-
sión (sastres, carpinteros, trabajadores de metales, etc.) que ejercían sus oficios en la 
Rusia zarista y miles sin especialización alguna. En su inmensa mayoría llegaron a la 
Argentina con ideas progresistas y revolucionarias,   ávidos de dejar atrás las matanzas 
en su país de origen. Los trabajadores con profesión, llamados en ídish balmelojes(56), 
eran considerados mucho más afortunados que sus compañeros sin oficio alguno. Los 
carpinteros, por ejemplo, eran considerados por los más sumergidos como una especie 
de grupo privilegiado, hasta el punto que los carpinteros más requeridos eran apodados 
irónicamente “presidentes”.

Los otros, por falta de idioma y de especialización, no se podían desempeñar con 
igual facilidad. Esto trajo como consecuencia su inevitable proletarización y su ubica-
ción en los “shvartz arbet”(57), los trabajos más desagradables, que comprendían carga 
y descarga de mercaderías en el puerto, peones de la construcción, etc.

Los obreros sin calificación estaban ubicados en el último peldaño de la escala 
social. Y miles de obreros judíos llenaron las fábricas. En el barco que los traía, los 
inmigrantes habían establecido sus relaciones no sólo por su lugar de origen, sino 
también, y a veces exclusivamente, por su afiliación política. Un bundista(58) ruso, por 
ejemplo, tenía más afinidad con un bundista de Polonia que con un religioso ruso. Las 
disidencias en el barco versaban sobre la nueva tierra y las mejoras que se pretendían. 
En las primeras etapas la población judía estaba formada en nuestro país en un 70% de 
hombres y, en un 30%, de mujeres. 

En 1898 se formó lo que quizás  haya sido la primera expresión organizada del 
proletariado judío en nuestro país. Se trataba de la Asociación del Obrero Judío y una de 
sus primeras tareas, antes de emprender cualquier tipo de lucha reivindicativa, era tratar 
de conseguirle empleo a los recién llegados. En la sede de la Asociación -que los judíos 

56 NdE: Del hebreo, baal melajá, lit.: poseedor de un oficio; artesano, obrero calificado.
57 NdE: Íd.: “trabajo negro”. 
58 NdE: Perteneciente al Bund, abreviatura del nombre ídish Alguemeiner  Ídisher Árbeter Bund in Lite Poiln un Rusland (Alianza 
General de Obreros Judíos en Lituania, Polonia y Rusia), primer partido obrero judío, fundado en Vilna (Lituania) en �897. 
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llamaban sindicato- había una muy buena biblioteca, se organizaban conferencias y se 
trataba de que el obrero judío se aclimatara a la nueva condición de vida.

La Asociación se encargaba de hojear las páginas de La Prensa, que ya entonces 
sacaba en primera página sus famosos avisos clasificados, y después recomendaba por 
escrito a tal o cual trabajador que consideraba apto para el empleo requerido.

Mientras tanto,  la notoria división que se había planteado en el ámbito del prole-
tariado en general, también se trasladó a la calle judía. Entre los trabajadores judíos,  la 
lucha entre socialistas y anarquistas fue muy dura, aunque también hubo etapas unitarias 
y de confluencia coyuntural de objetivos de lucha.

Los anarquistas judíos, también llamados arbeter fraind, provenían principal-
mente del Este de Europa y de Londres. Entre los anarquistas judíos había divisiones 
o tendencias similares a las que había en el  anarquismo en general. Entre otras líneas 
internas, había anarcosindicalistas, anarcomunistas, anarcoindividualistas, partidarios 
de la acción directa y de la revolución violenta y, por extraño que pudiera parecer hoy, 
también había un sector anarquista sionista, que pretendía encontrar la síntesis entre 
anarquismo y sionismo, del mismo modo que los partidarios de Ber Bórojov(59) prego-
naban la síntesis entre marxismo y sionismo.

Estas divisiones no indica tan una lucha o rivalidad, pero sí una competencia, 
pues se refería a su actuación en distintos niveles dentro de la población judía, en la cual 
cada rama trataba de ganar nuevos adeptos.

Un hecho realmente destacado del anarquismo judío -aunque creo que no descubro 
la pólvora, porque es un dato bastante conocido- es que los judíos anarquistas publicaban, 
en el marco del diario La Protesta, una sección en idioma ídish. Eso ocurrió hacia 1902 
y se supone que el diario aceptaba publicaciones en otros idiomas, pero aparentemente 
sólo los judíos supieron aprovechar esta oportunidad de llevar sus ideas a un diario que 
no sólo leían los inmigrantes, sino también muchos criollos.

Uno de los redactores de esa columna en ídish era un judío llamado Moishe 
Schutz, quien, años más tarde, cuando fue expulsado del país por la tristemente célebre 
Ley 4144 -llamada “Ley de Residencia”-, logró ingresar a los Estados Unidos donde se 
convirtió en el principal redactor del diario anarquista judío Fraie Arbeter Shtime (Voz 
Obrera Libre).

La comunidad obrera de origen judío participó desde temprano en los esfuerzos 
por consolidar al movimiento obrero argentino, especialmente a los sectores más com-
bativos de la FORA (la Federación Obrera Regional Argentina) que en aquellos tiempos 
fue el eje de las luchas proletarias por esta latitudes.

59 NdE: Dov Ber Borojov: (�88�-�9�7), pensador fundamental del sionismo socialista, aplicó el marxismo a los procesos de la 
historia judía. Fue el primero en fundamentar la existencia de la nación judía desde una perspectiva marxista y en sostener, desde 
esa perspectiva, que la solución del problema nacional judío es de interés común a las distintas clases sociales. De especial 
interés son sus brillantes escritos sobre el debate lingüístico idish-hebreo. 
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En 1909 (el mismo año en que el obrero judío Simón Radowitzky ejecutó al jefe 
de policía, coronel Ramón L. Falcón, en represalia por la masacre de Plaza Lorea(60)), se 
creó en Buenos Aires la Arbeter Farband Unión Obrera Judía) que luchó codo a codo con 
el resto de la clase trabajadora contra la insensibilidad oligárquica, las policías represoras 
y la complicidad de la Iglesia cató1ica con el régimen imperante.

El 13 de septiembre de 1916 se fundó la Asociaci�n Racionalista Judía, grupo 
anarquista judío que existió durante más de seis décadas. Se formó como producto de 
la fusión del grupo “Los buscadores de la verdad” (de inspiración  tolstoiana) con otros 
que matizaban su interés por mantener las formas puras del ídish con las disputas entre 
anarcosindicalistas  e individualistas. Posteriormente se incorporó la Agrupación David 
Edelstadt, que tenía una fuerte presencia en los sindicatos y el movimiento obrero.

Esta agrupación anarquista judía tenía un doble objetivo: seguir trabajando codo a 
codo con el resto del anarquismo en el ámbito de los trabajadores, pero también se había 
propuesto “difundir el pensamiento ácrata dentro de la colectividad judía”. Y durante 
mucho tiempo, hasta fines de la década del setenta, editó un periódico que se llamó Dos 
fraie vort (La palabra libre), cuyo redactor principal fue Ioine Goroditzky.

Los anarquistas judíos realizaron, además, acciones muy concretas para atenuar 
la pobreza y la desocupaci6n. Por ejemplo, en 1926 compraron una isla en el Delta del 
Tigre, que aparentaba ser un lugar de actividades culturales, pero que sirvió como refu-
gio de los perseguidos por la dictadura de Uriburu y por los gobiernos conservadores y 
fascistas que vinieron después. Esa isla tenía una población estable de judíos anarquistas 
que se dedicaban a cultivar unas diez hectáreas de álamos y árboles frutales y a hacer 
pepinos en salmuera que un compañero vendía en Buenos Aires.

La Asociación Racionalista se mantuvo fiel al ideario libertario y no claudicó. 
Pero también hubo otras manifestaciones judías laicas que fueron surgiendo en la época, 
especialmente en la década del 10. Pregonaban, entre otras cosas, una educación judía 
no religiosa, y muchos de ellos se incorporaron al naciente Partido Socialista Interna-
cional, fundado en 1918 y que, en diciembre de 1920, terminó convirtiéndose en el 
Partido Comunista.

En julio de 1907 fue fundada la Organización de Trabajadores Socialistas De-
mocráticos Judíos, que invitó a todas las tendencias judías de izquierda a participar de 
una reunión que tuvo lugar en una casa legendaria, ubicada en México 2070, donde se 
reunían siempre las más variadas tendencias obreras del país, y que fuera allanada infi-
nidad de veces a lo largo de las distintas épocas. En esta organización de trabajadores, 
cuyo idioma central era el ídish, se llevaron a cabo elecciones democráticas y la mayoría 

60 NdE: El Día de los Trabajadores de �909, una manifestación de socialistas y anarquistas en Plaza Lorea  es reprimida violenta-
mente por la Policía, dejando 8 muertos y �05 heridos. Se declara una huelga general de protesta que dura casi una semana (la 
Semana Roja). El Poder Ejecutivo decreta el estado de sitio e, invocando la “Ley de Residencia” expulsa del país a extranjeros 
considerados agitadores.
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la obtuvieron los bundistas. La minoría, que se convirtió en oposición, estaba integrada 
esencialmente por socialdemócratas de origen ruso.

Los bundistas fundaron el periódico Der Avangard (La Vanguardia) y su objetivo 
inmediato era entrar al Partido Socialista Argentino, como fracción socialista judía.

Der Avangard y el Bund(61) promovieron infinidad de sindicatos judíos, especial-
mente entre los trabajadores de la madera, de la aguja y del cuero; pero también hubo 
sindicatos judíos, con publicaciones en ídish, en otras áreas de la actividad, como los 
obreros de la construcción y los gráficos. Inclusive, en la década del veinte, en Berisso, 
llegó a fundarse una sección judía del Sindicato de la Carne. 

La combatividad obrera judía fue creciendo. En 1909 apareció por primera vez el 
llamado Centro Profesional Judío de Agitación. Su objetivo era promover la organiza-
ción sindical entre la población judía. Al principio contó con muy pocos miembros, pero 
rápidamente se constituyó en una poderosa fuerza de choque de los trabajadores judíos 
contra los abusos de los explotadores judíos. Pero, en realidad, el papel más relevante 
de esa etapa  lo jugaron los bundistas y su órgano Der Avangard, que jugó un papel 
excepcional y de gran liderazgo en las luchas de los obreros judíos de la Argentina, al 
igual que lo sucedido en otros ámbitos, especialmente en Polonia y Rusia. 

Repasar las páginas del Der Avangard no es hoy para mí una tarea de investiga-
ción, sino de emoción. Me podría pasar días enteros hablando de esta publicación, pero 
a mero título de ilustración, me referiré brevemente a una única nota. Es la que firmó 
Pedro Wald(62) el 16 de agosto de 1918 con el sugestivo título  de Ídish iz loshn koidesh, es 
decir, la verdadera lengua sagrada es el ídish. Y, por supuesto, se puede deducir qué tipo 
de discusiones mantuvo Pedro Wald con el naciente sionismo, al que acusó de pretender 
apartar a la clase obrera judía de la lucha por sus verdaderos intereses. 

También a través del Avangard nos podemos enterar de algunos enfrentamientos 
de los obreros judíos con la patronal. Por ejemplo, en marzo de 1919, los obreros sastres 
judíos emprendieron una dura lucha contra “Gath y Chaves” para reducir la agobiante 
jornada laboral. La policía reprimió a los sastres judíos que no sólo no se dejaron ami-
lanar, sino que decidieron inclusive crear  la filial del sindicato en Villa Crespo, que de 
entrada nomás contó con trescientos afiliados. Simultáneamente, viendo el éxito de los 
obreros sastres, los obreros peleteros -el 20 de noviembre de 1919- hicieron una asam-
blea para constituir su sindicato y ya a la primera reunión concurrieron ciento cincuenta  

6�Cfr. n 58.
62 NdE: Pinie Wald fue militante del Bund. Pionero de la primera corriente inmigratoria de obreros judíos a la Argentina, llegó huyendo 
de la represión contra la fracasada revolución de �905 en la Rusia zarista. Durante la Semana trágica fue detenido acusado de ser 
“el Presidente del Soviet Maximalista a ambas orillas del Plata”. Su novela Koshmar (Pesadilla), publicada en ídish en �929, es una 
crónica indispensable de aquellos aciagos sucesos. También es autor de Blétlej (Páginas, �929), In gang fun tzaitn (Al correr de 
los tiempos, �959), Oif histórishe vegn (Por caminos históricos, �959), Arguentine (Argentina, publicado en �966), así como de 
infinidad de artículos y ensayos aparecidos en diversos medios, especialmente en el periódico Di Presse. Falleció en �966.
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trabajadores. También en esos días se formó una sección judía de los obreros del calzado 
que fue reconocida por la FORA.

En ídish sindicato se dice farein y el farein de los sastres judíos consiguió, en 
aquellos días de finales de la década del ‘10, varias victorias muy significativas. Su 
logro más importante fue conseguir la jornada de ocho horas y la eliminación de las 
horas extras. Este triunfo fue destacado por la prensa obrera no judía, especialmente La 
Protesta, que no escatimó elogios hacia los compañeros sastres judíos.

 Y bien, me venció el tiempo. Lo demás --la Semana Trágica del 19 y tantas otras 
luchas—también es parte de la historia desconocida (y ocultada) de la intensa partici-
pación de los judíos de habla ídish en las grandes jornadas de reivindicación proletaria 
libradas en nuestro país. 
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Un poco de humor

Graciela Lewitan - De los refranes y los dichos que nos hacen reír 

Quiero contarles cómo surgió la idea de escribir Pu, Pu, Pu(��), mi libro de refranes 
y dichos en Idish.  Cuando murió mi bobe hace ocho años, ¡mi querida bobe Tchizse!,  
me empezaron a brotar frases en idish todo el tiempo: una ídishe catarata. Supongo hoy, 
con el transcurrir del tiempo, que fue la manera de disminuir mi dolor por la pérdida y, 
así, elaborar el duelo. En esos días, parecía que todo tenía una respuesta o un comentario 
en ídish. ¡Pobre mi familia, creo que los harté con tanto idish! Comencé a escribirlos y 
cuando estuvieron volcados en el papel, pensé que merecían ser publicados. Además, lo 
comenté entre mis allegados y algunos amigos y familiares fueron aportando sus propios 
dichos. Gracias nuevamente a ellos por la colaboración: Alfredo, Fishe, Marga, Batia, 
Sara, Saul, Jorge, Nora y perdón si me olvido de alguien.

¿Por qué Pu, Pu, Pu? Sin lugar a dudas todos conocemos el famoso Kain ein 
ho’re - pu, pu, pu(64) que nos decían nuestras bobes –abuelas– mientras nos veían crecer 
bien. Ese dicho, que no es más que un deseo de ahuyentar a los malos espíritus, está 
más que difundido. Es un clásico, aunque nunca imaginé que era tan difundido; grande 
fue mi sorpresa cuando noté que no era exclusivo de nuestro ídish: por ejemplo en la 
película Mi gran casamiento griego puede verse cómo los griegos lo utilizan con el 
mismo sentido.

6� Editorial Factoria al Sur, �ª edición,  Buenos Aires, 2000.
64 NdE.: Íd. Sin mal de ojo, pu, pu, pu (onomatopeya que remeda la costumbre de escupir tres veces para alejar a los malos 
espíritus).



Temas de Patrimonio Cultural �9

��

Sin duda, en el siglo XXI estamos frente a un revival. Yo no sé por qué, pero 
convengamos en que un Buenos Aires Idish en este siglo, resulta extraño aunque, a la 
vez, encantador. Agradezco la invitación de Perla Sneh a este novedoso evento. 

Un poco de historia: Yo estudié en el colegio J. N. Bialik de Villa Devoto, en 
Buenos Aires. Durante el jardín de infantes y la primaria, teníamos nombres en ídish: 
Yo era Guítele. Cuando empezamos el Tijón(65), todo cambió: en lugar de A gut ior, a 
gut iómtef(��) empezamos a decir en hebreo shanah tovah u’metukah. Además teníamos 
que llevar nombres en ivrít(67): ¡Meshúgue oifn gantzn kop!(��) ¿Cómo traducir Guítele al 
hebreo? En ese entonces recordé que papá solía llamarme Guitl Ester, Jáne Shóshe dain 
shvéster(�9), era en sorna ya que mi hermana no se llama Jáne Shóshe. Pero no me podía 
llamar Ester, porque había ya otras dos con el mismo nombre entre mis compañeras.  

El profesor Shmuel me dijo “te llamarás Iardenah”. Y, desde entonces, tuve tres 
nombres: Graciela, Guítele, Iardenah. ¿No alcanzaba con dos? En esa época, no se me 
ocurrió que eso era un error, ni tampoco cómo se les ocurría cambiarme el nombre o 
por qué en ivrít sí y en ídish no. No tengo explicación: probablemente la inocencia de 
juventud, la educación recibida y/o la época en la cual el ídish se iba desvalorizando. 
Parecía que se desvanecía, pero no…. En lo más íntimo mío yo siempre fui y seré 
Guítele; el ídish es mámeloshn(�0) para mí y supongo que para muchos de los que están 
presentes aquí.

Y, como se decía en los discursos de los bar mitzves(��) (en mi época no había 
bat(��)) y en los jásenes(��): Jósheve guest (umsiste fresers), lomir ale tzuzamen lajn mit 
di shprijverter(��).

Hay un problema con los dichos y es que al traducirlos se corre el riesgo de perder 
sabor y contenido, o sea el ídishn taam(��). Intenté que eso no suceda.

Revisé en mi Pu, Pu, Pu, cuáles dichos y refranes nos hacen reír. La sorpresa que 
me llevé fue que me provocaban risa como la primera vez que los escribí en el papel. 
Similar al mail que recibí, cuando Ruthy estaba convaleciente en la cama por una cirugía 
abdominal y su amiga Perla la visita llevándole de regalo mi libro, comienzan a leer 
juntas y estallan de la risa tanto que debieron suspender por el temor a saj aroisraizn di 

65 NdE: Hebreo, colegio secundario.
66 Íd.: Buen año, felices fiestas.
67 NdE: Íd.: Hebreo.
68 Íd.: Lit., loco de toda la cabeza. En el sentido de para volverse loco.
69 Íd.: Guitl Ester (nombre femeninos), Jane Shoshe (nombres femeninos) tu hermana, dicho que juega con la rima.
70 NdE.: Íd.: lit., lengua madre. La expresión es, también, un modo de nombrar el ídish.
7� NdE: Del hebreo, bar mitzvá (lit.: “hijo de los preceptos”), ceremonia por la que un niño judío, al cumplir trece años, deviene 
responsable de sus propias acciones. En esta ceremonia, el muchacho es llamado por primera vez a leer la Torá (Pentateuco) 
en la sinagoga.
72NdE: Ceremonia semejante al bar mitzvá pero aplicada a una mujer; sin embargo, esta ceremonia no es un precepto sino tan 
sólo una costumbre, muy de moda en las últimas décadas.
7� Íd.: Casamientos.
74Íd.: Distinguidos amigos (glotones que comen gratis) riámonos todos juntos con los refranes.
75 NdE: sabor  ídish.
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bundn(��) y que se vean los kishkes(��). En mi relectura de los dichos llegué a una humilde 
conclusión: casi todos encierran una pizca de humor, algunos son muy directos como: A 
moid vi a tsimes ken oij vern nimes(��), mientras que otros tienen doble sentido. Aquí se 
me ocurre citar unos refranes referentes el baño como: Bistu in bod, darfstu shvitzn(�9),  
que no sólo se refiere al baño sino a todo tipo de actividad en la que uno se involucra: si 
estás en el baile, a bailar. O a hitz in bod(�0), es obvio que no tiene relación lo que dicen 
las palabras con el uso que le damos así como el tan conocido ¡guei in bod arain!(��)

Y hasta las kloles –maldiciones- e insultos son divertidos y simpáticos. Recor-
demos:

Zolst vaksn vi a tsíbele mitn kop in dr’erd, di fis in shpitol un di hent in kloister(��),  
tan difícil de recordar entero que muchos dicen que sea como la tsíbele. 

Hakt nisht kain tcháinik(��) (que se usa hebreo como al tekashkésh ba kumkúm); 
guei in d´rerd arain(��); zi meint az zi iz shein(��); a rij in dain tatn tants arain(��).

Son muy simpáticas las referencias a la mame –mamá- como a mame is  azoi vi a 
ku o a mame iz nisht kain tate(��). Estos últimos dichos son los que más han incorporado 
mis hijos: me imagino por qué. Y con respecto a los hijos, qué verdaderos son los famo-
sos refranes  kleine kaien vos groise shpaien(��); dos épele falt nisht vait fun béimele(�9) 
o kleine kinder kleine tsures, groise kinder, groise tsures(90), entre otros.

Las tsures (9�): algunos dicen tsores, ya que no pronunciamos igual los vársheve, los 
beljetover, los galitzianer(9�), etc. A veces cuesta entendernos. Me acuerdo mucho de la 
bobe de mi marido: nos invitaba a comer blíntzes(9�) en shavúes(9�) y ella decía shvíes.

Con respecto a tsures, ni qué hablar de dichos tan simpáticos y reales como j´hob 
maine eiguene tsures(9�) o zol ij azoi visn fun maine tsures(9�).  

Siguiendo con las descripciones de los integrantes de la familia en los refranes, 
he notado que no hay casi referencias a los varones, son las mujeres las que se llevan 

76 Íd.: Arrancarse las heridas, en referencia a la apertura de las heridas.
77 Íd.: Intestinos.
78 NdE: Íd., una muchacha, al  igual que un postre, también puede llegar a hartar.
79 NdE: Si tomas un baño, debes sudar.
80 Íd.: Calor en el baño. Se lo utiliza para referirse a una obviedad, sin importancia.
8� NdE: ¡Andate a bañar! Al modo de ¡andate al diablo!
82 NdE: Íd., lit.: Que crezcas como una cebolla, con la cabeza en la tierra, los pies en el hospital y las manos en la iglesia. 
8� NdE: ídish, lit.: No golpees la pava. Tiene el sentido de no molestes. La versión hebrea nombrada a continuación es una tra-
ducción literal que ingresó como refrán al hebreo. 
84 Íd.: Lit.: ¡Vete a la tierra! (en realidad, a la mierda).
85 NdE: Ella se cree linda. Alusión a una engreída.
86 Íd.: Que un viento (un ánima) le dé al padre de tu padre.
87 Íd.: Una madre es como una vaca o una madre no es un padre.
88 NdE: Íd., los chicos mastican lo que los grandes escupen.
89 NdE: Íd., la manzanita no cae lejos del arbolito.
90 NdE: Íd., hijos chicos, problemas chicos; hijos grandes, problemas grandes.
9� NdE: Del hebreo, tzarot. Puede traducirse por “problemas” o “dificultades”, pero transmite un estado de ánimo intraducible, 
hecho de preocupación, pesadumbre, angustia, melancolía y también ironía. 
92 NdE: íd.: Respectivamente, de Varsovia, de Beljátow, de Galitzia. 
9� NdE: Comida típica consistente en panqueques rellenos.
94 NdE: Del hebreo: Shavuot; lit.: “semanas”. Designa la festividad por el cumplimiento de la Cuenta del Omer, período de siete 
semanas o 49 días contabilizados a partir de la segunda noche de Pésaj (Pascua).
95 Íd.: No me vengas con otros problemas, ya tengo los míos.
96 NdE: Íd.: Ojalá conociera de tzures tanto como conozco esto  (es decir, no conozco esto) o tengo mis propios tzures.
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las palmas ya sea como kales, moids,  shviguers, bobes(9�) además de los niños. ¡¿Qué 
interesante, no?!  Por ejemplo para las kales: ale kales zainen shein, ale toite zainen 
frum(9�); o di moid iz shoin guedarft  klesmer shpiln hern(99) en referencia a la solterona. 
De bobes, el famoso bobe maises(�00); de suegras: a rij in dain guepreiguelte shviguer(�0�), 
famoso en la época de Adolfo Stray (humorista argentino de los ´60).

Y sobre la mujer en el matrimonio: Dos bester ferd darf hovn a baitch, der bester 
man an eitse, di frumste froi a man(�0�); an almone es iz a mitzvah tzu kitzlen(�0�); libe iz 
zis, beser mit broit(�0�) (lo contrario de tsuzogn un lib hovn kost nisht kain guelt(�0�)). 

Algunos  no hacen distinción de la mujer respecto de su estado civil como shein 
vi der toit(�0�) o shein vi a krenk, umsist vi a cancer(�0�). 

Muchos refranes describen la apariencia de las personas, por ejemplo: Un flaco, 
oisguetriknt vi a hunt(�0�), un glotón, du pakst zaj, ¿du forst kain Amérike(�09)? (este dicho 
también hace referencia a la necesidad de prepararse para las largas travesías que se 
hacían en otras épocas). Un gordo, bist papravet(��0). Al que parece tonto, a shtik  fleish 
mit oign(���). 

De narn y narishkaitn(���) hay numerosas y conocidas frases. Entre ellos: a nar 
varft arain a shtein in vaser kenen tzen klugue nisht aroisnemen(���), a toitn baveint men 
zibn teg, a nar a gantzn lebn(���), a klugue fregt, a nar blondzshet(���),  a nar, vaist men 
nisht kain halbe arbet(���), a  nar vakst on regn(���), entre otros. ¡Son descripciones tan 
reales!

También citaré dichos irónicos en relación a las enfermedades y los médicos 
como: tsufil iz oij a krenk(���) (se suele usar frente a la abundancia, de dinero, de amor, 
de cuidados, etc., que provoca enfermedad), mit a guesunte kop in a kranke bet(��9), tzum 

97 NdE: Íd., respectivamente, novias, muchachas, suegras, abuelas.
98NdE: Íd., todas las novias son lindas, todos los muertos son piadosos.
99NdE: La muchacha ya debiera haber escuchado tocar a los klezmers (músicos que animan tradicionalmente las fiestas, espe-
cialmente los casamientos). Es decir, ya debiera estar casada.
�00 NdE: Se suele traducir la expresión bobe maises como cuentos de la abuela, en el sentido de “cuentos chinos”. De hecho, ése 
es el sentido, pero la expresión no procede de la mención de las abuelas sino de los Buovo Maises (que derivó en Bovo Maises), 
los Cuentos de Buovo D´Antona, una de las primeras obras de literatura ídish escrita, consistente en una colección de relatos de 
caballería compilados por Elia Bajur (también llamado Elia Levita, �469-�549).
�0� Íd.: lit., un viento en tu suegra frita. 
�02 NdE: Íd., el mejor caballo necesita un látigo; el mejor hombre, un consejo; la mujer más piadosa, un hombre. 
�0�NdE: Íd., hacerle cosquillas a una viuda es una mitzve. (Del hebreo, mitzvá: precepto cuyo cumplimiento enaltece al judío).
�04 NdE: Íd., el amor es dulce, pero es más rico con pan.
�05 NdE: Íd., prometer y querer no cuesta plata.
�06Íd.: Fea como la muerte.
�07 NdE: Íd., linda como una enfermedad, amarga como el cáncer.
�08 Íd.: Chupado como un perro (es decir, flaco y hambriento).
�09 Íd.: Estás acumulando, ¿viajás a América? 
��0 Íd.: Estás relleno.
��� Íd.: Un pedazo de carne con ojos.
��2 NdE: Íd., tontos y tonterías.
��� Íd.: Un tonto tira una piedra al río, diez inteligentes no la pueden sacar.
��4 Íd.: Al muerto se lo llora siete días [tiempo del duelo ritual según la ley judía], al tonto toda la vida.
��5 Íd.: Una persona inteligente pregunta, un tonto se pierde.
��6 Íd.: A un tonto no se le muestra un trabajo por la mitad.
��7 Íd.: El tonto crece sin lluvia, es decir, la tontería florece sola. 
��8 Íd.: Demasiado también es una enfermedad.
��9 Íd.: Meter una cabeza sana en un lecho enfermo. Meterse en problemas gratuitamente.
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guezunt, tzum lebn, tzu langue iorn(��0), que se dice ante un estornudo intentando prevenir 
un resfrío, lajn is guesunt, doktoirim heisn lajn(���) (de  Sholem Aleijem(122), escritor ídish) 
y  a dokter un a roifeh tor men nisht vintchn a gut ior (���)  -deseo de salud.

Están los dichos que encierran sabiduría en sí mismos como: ven tsvei zogn shiker, 
der driter darf guein shlofn(���);  iz neitik vi a loj in kop o s’vet helfn vi a toitn bankes(���);  
oifn ganev brent dos hitl(���); dos vos ij hob guevolt hob ij oisguefirt(���).

Vale la pena comentar algunos dichos que nombran a Dios, a quien de una u otra 
forma se lo hace partícipe de las desgracias y quejas de la vida cotidiana como en el 
¡main got!(���), tan popular entre nosotros; oi main got, farsuj main compot, vestu visn 
vos far a taam dos hot(��9) o a mentch trajt un Got lajt(��0) . 

En fin, podría citar y citar y citar... Aunque también: Redn iz silber, shvaign iz 
gold(���).

Quiero contarles que desde que apareció mi libro, he recibido numerosas ma-
nifestaciones que me sorprendieron por el afecto y el interés. Muchos se pusieron a 
escribir más refranes para que podamos recopilar en otro volumen. Siempre los estoy 
escribiendo aunque sea en una servilleta cuando no tengo otro elemento ya que me pasa 
que luego no los recuerdo porque, como dice el refrán, ven di idéies in kop hoibn zij on 
tzu mishn un me ken nish pishn un ven di beiner hoibn zij on tzu knakn un me ken nisht 
kakn, dos is arterioclerosis.(���). Quiero mencionar, además, la emoción al leer El infierno 
prometido(���): la autora cita numerosos dichos y figuro en Agradecimientos.

Durante los años transcurridos desde Pu, Pu, Pu,  me han narrado numerosas 
anécdotas de hijos y/o hijas que han encontrado un lenguaje común con sus padres al 
leer mi libro y lo han disfrutado aún en los momentos de angustia por enfermedad. 
Espero que nosotros, los aquí presentes, transmitamos estos dichos y refranes para las 
generaciones venideras y que la cadena no se corte.

�20 Íd.: Por la salud, por la vida, por largos años. 
�2� Íd.: Reír es salud, los doctores indican reír.
�22 NdE.: Sholem Aléijem (seudónimo de Sholem Rabinovich; �859-�9�5), el así llamdo “nieto de la literatura ídish”, clásico de 
la literatura ídish moderna.
�2� Íd.: Al doctor y al curandero no se les desea un  buen año.
�24 Íd.: Cuando dos dicen borracho, el tercero se va dormir.
�25 Íd.: Es tan necesario como un agujero en la cabeza o va a ayudar tanto como las ventosas al muerto. Se dice de algo abso-
lutamente inútil.
�26 Íd.: Al ladrón le arde el sombrero. Al ladrón se lo reconoce.
�27 Íd.: Lo que quise, lo conseguí.
�28 Íd.: ¡Dios mío!
�29 Íd.: ¡Ay! ¡Dios mío! ¡Probá mi compota vas a saber qué sabor tiene! Se refiere a pedirle a Dios que pruebe lo difícil que resulta 
la situación por la que se está pasando.
��0 Íd.: Un hombre piensa y Dios ríe.
��� Íd.: Hablar es plata, callar es oro.
��2 Íd.: Cuando las ideas en la cabeza comienzan a mezclarse y no se puede orinar y cuando los huesos empiezan a crujir y no 
se puede defecar, eso es arteriosclerosis. (La frase en ídish apela a la rima).
��� Elsa Drucaroff, �º edición, Buenos Aires, Sudamericana, 2006.
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Muchas gracias a todos por escucharme kurtz  un sharf(���). Y como decíamos 
en el shule(135) al terminar la tarea, shoin, farendikt(���).  Les deseo a todos a guezunt un 
gliklej ior(���) y un iber a ior vaiter(���)…

Abraham Lichtenbaum - El humor judío, un humor basado en la 
ideología y la experiencia judías. La palabra y la situación

Quiero felicitar la iniciativa de un Buenos Aires ídish, una iniciativa que Buenos 
Aires merece. Quiero también informar a dos ex-alumnos  -con los cuales me honro 
en compartir mesa en estas Jornadas y de los cuales estoy orgulloso- que el esfuerzo 
invertido en lo que me queda de vida está destinado a que el ídish no perezca.  

En los últimos ocho años, soy docente de ídish en las universidades del hemis-
ferio Norte en los cursos de verano. Yo volví hace menos de diez días de un periplo de 
dos meses, donde fui docente de aproximadamente trescientos alumnos  de los cuales 
cincuenta  les garantizo que -cuando yo no esté- ellos van a seguir con di góldene keit 
fun der ídisher shpraj(��9); con la tradición de la lengua ídish, que es cierto que se tradu-
ce y aparece en el ivrit(��0), en el inglés, en el español; pero no es el objetivo. Nosotros 
deberíamos invertir nuestros esfuerzos para que nuestros hijos -y aquellos amigos de 
nuestros hijos- tomen la posta cuando nosotros no estemos. Y cuando me preguntan por 
qué, entre esos trescientos alumnos, un alto porcentaje  -casi un veinticinco por ciento- 
no son judíos, la respuesta es: ellos recogen lo que nosotros arrojamos por la borda. Y 
quizás estos encuentros nos hagan reflexionar de  comenzar a apoyar a aquellos indivi-
duos y a aquellas instituciones que desean dejar el ídish en manos de gente joven, para 
que las próximas generaciones decidan si lo continúan o lo tiran definitivamente. Pero 
no todo está perdido; créanme que  en el mundo, liderados por esa mafia judía educada 
en las escuelas de la red escolar judía -que tiende a desaparecer en nuestro país lamen-
tablemente-, cinco argentinos seguimos bregando para que las próximas generaciones 
continúen con este ídish.

Y ahora al tema nuestro: el humor judío, que pasa a ser  casi un término científico 
y de valor enciclopédico. Pero este humor judío tiene mucho que ver con  la invención de 
una palabra que tuvo lugar un 22 de agosto de 1846, cuando se publica por primera vez 
una palabra: folklore. Hasta 1846 no existía el folklore como objeto de conocimiento. El 

��4 Íd.: Corto y filoso.
��5 Íd.: Escuela.
��6 Íd.: Listo, terminado.
��7 Íd.: Un año sano y feliz.
��8 Íd.: Y dentro de un año, de nuevo…
��9 NdE: Íd., La cadena de oro de la lengua ídish.
�40 NdE: Heb.,  hebreo.



Buenos Aires Ídish

��

folklore tiene su origen desde el primer ombligo humano sobre esta tierra, pero recién a 
mediados del siglo XIX comienza a ser estudiado. Y los judíos, que nos caracterizamos 
por engancharnos en todas, nos enganchamos con la recopilación y la investigación. 

Y eso tuvo que ver con un tiempo y un espacio determinados. Tuvo que ver 
con Europa. Y cuando hablamos de humor judío, cuando yo me refiero a humor judío, 
me refiero a humor ídish  de la Europa de los últimos doscientos años. No porque no 
exista... Es cierto, no hay estudios serios todavía acerca el humor sefaradí, que lo tiene. 
Hay trabajos interesantes sobre el humor en la Biblia y en el Talmud. Interesantes, pero 
muy difícil de compartir, si usted no sabe por lo menos más de dos o tres lenguas judías. 
Porque la característica que tiene el judío a través de toda su historia es el bilingüismo 
y, más de una vez, el trilingüismo. Y el humor judío o el humor de los judíos, tiene que 
ver con ese interjuego de las lenguas que maneja cotidianamente. 

El pueblo judío es el pueblo que endiosó la palabra y en el principio fue la palabra. 
Este mundo fue creado con el Verbo, con la palabra y la palabra dio origen al mundo y 
al hombre. Y entre nuestros patriarcas, el segundo se llama “se rió” (141). Y es el primer 
chiste verde (o azul, de acuerdo a la cultura) que se cuenta en la Biblia: cuando se le 
informa a Sara que va a quedar embarazada en la vejez. Se ríe y por eso su hijo se llama 
Itzjak. ¿Y qué lengua tiene el Dios que se ríe cuando el hombre piensa? Der mentsh 
trajt un Got lajt(142).

Y ese tiempo y espacio tiene que hacer entender lo que pasó en este encuentro 
cuando Rudy y -para mí- Guítele -con perdón de Graciela o Grace-   trajeron los ejemplos 
que trajeron: los dos  pensaron en ídish, hablaron en ídish y la comunión con el público se 
dio en ídish. Pero tiene que ver con un tiempo y un espacio. Un espacio, porque todavía 
nosotros somos frutos de la inmigración de Europa Oriental. Y el tiempo, todavía lo 
estamos compartiendo. Cuando nosotros contamos un chiste a nuestros hijos, nos miran 
de arriba a abajo y no entienden de qué nos reímos. Y tiene que ver con un espacio: no 
es lo mismo entender un chiste contado por un inglés, un alemán, un francés... Nadie 
entiende de qué se ríe el otro, porque los tiempos y los espacios son diferentes. 

Quizás fue Sigmund Freud quien, en 1905, definió un poco eso que hoy es tan 
bien vendido y “marketinizado” como “el humor judío”. En su clásico ensayo El chiste 
y su relación con el inconsciente -y de paso les digo que Freud que era un amante del 
humor judío y tenía juntados centenares de chistes judíos, que pensaba publicar y competir 
con Rudy, pero el nazismo hizo lo suyo, se fue a Londres y dejó trunco muchos de sus 
proyectos -  él, en 1905, ya define todo lo que pasó esta tarde. Pero él se refería a un tipo 
de chiste que conocía la comunidad académica en la cual se movía Freud. Los chistes del 

�4� NdE: El nombre Itzjak deriva de la raíz hebrea tz-j-k (tzajok), reír. 
�42 NdE: Refrán ídish (que incorpora la rima como parte de su eficacia): El hombre piensa y Dios se ríe.
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shnorer(143), del shlimazl(144),  del shadjn(145), del recluta(146). Y los chistes que él trae en ese 
ensayo son chistes del ídish, imposibles de ser entendidos… Se pueden traducir, pero no 
es lo mismo. Y no es lo mismo porque nos pasa lo mismo con Sholem Aleijem. ¿Por qué 
decimos que es tan difícil de traducir? Porque son humores lingüísticos. Son humores de 
palabra y no de situación. Cuando el interjuego del doble sentido de la palabra hace ese 
crack entre el interlocutor y el narrador, es muy difícil tener que explicar. Si un vitz(147) 
de diez segundos hay que explicarlo en tres o cuatro minutos, se murió el chiste. Freud 
define a los chistes judíos  y al humor judío, con seis grupos interesantes.

La aguda autocrítica de pueblo judío. No hay un pueblo que se autocritique tanto 
como el judío. En todas las épocas, desde la época bíblica hasta nuestros días. Una forma 
de pensar democrática, pero democrática porque nosotros inventamos el anarquismo. No 
existe una lengua que incorpore un dicho como men hert him vi dem rov, “se lo escucha 
como llover”, en ídish: “se lo escucha como al rabino”. Todos eran rabinos. El que no 
servía para comerciar era rebe o rabino. El énfasis sobre los principios sociales de la 
religión judía, desde Amós(148) hasta a nuestros días, esa rebelión contra la religión judía, 
constantemente, desde la época de la Mishná(149) –no voy a hablar del texto bíblico- pero 
hay un constante combatirse porque, felizmente, no existe la ortodoxia en el pensamiento 
judío. No sé quién tiene la verdad y qué es lo correcto. No tenemos un Papa judío y no 
tenemos un rabino más importante que otro. No me gusta este rabino, voy a escuchar a 
otro rabino. Las reflexiones sobre la desgraciada condición de las  masas judías   y sobre 
su agobiante y desesperada pobreza. El humor judío es fruto de la pobreza. Y si ustedes 
leen a Rudy van a leer a Sholem Aleijem en castellano por un “sholemaleijemiano”. Y 
la atmósfera espiritual que impregna el humor judío es de escepticismo general. Somos 
escépticos, no le creemos a nadie. Y esto es lo que Freud determinaba en 1905.

Pero es interesante que, para entender al humor judío, debemos recurrir a Bene-
detto Croce que, dos años antes que Freud, escribiera que el humor no es signo de lo 
estético, tiene que ver con fenómenos psíquicos. Algo que Nicolai Hartmann describe 
como el sentido del humor es una verdadera actitud estética, pero está basada en un  
ethos. Lo ético, el humor judío tiene que ver con la ética judía. Si lo cuenta un judío es 

�4� NdE: En ídish shnorer nombra a un personaje arquetípico: el pedigüeño que no es un simple mendigo sino que recurre a 
diversos artilugios para lograr una dádiva, incluso a presentar su exigencia como un favor que le hace al otro, a quien da la 
oportunidad de realizar una mitzve.
�44 NdE: El término –fruto de la combinación de una palabra germana, schlimm (mala), y una hebrea, mazal (suerte)- alude a un 
personaje –también arquetípico- que se cree en control del mundo que lo rodea, pero que se revela a la mirada del otro como un 
tonto que no tiene control sobre nada; una especie de bufón, víctima de la desgracia que nunca percibe las señales del peligro.
�45 NdE: casamentero, también personaje arquetípico del folklore ídish.
�46 NdE: No se refiere a los reclutas en general, sino a los judíos orientaleuropeos reclutados al ejército (especialmente el ejército 
del Zar), quienes, por su poca familiaridad con el mundo de las armas, eran famosos por su torpeza.
�47 NdE: Íd., chiste
�48 NdE: Tercero de los doce profetas menores del libro bíblico Trei Asar. 
�49 NdE: Término hebreo que nombra la compilación de leyes realizada por los tanaím (eruditos de los s. I-III e.c.), que comple-
mentan y explican las leyes de la Torá.



Buenos Aires Ídish

��

autocrítica, si lo cuenta un no-judío es antisemita. Porque yo, desde mi punto de vista, 
tengo una actitud diferente hacia lo judío; es mío; es mío  y hago con él lo que quiero.

El humor judío que nosotros conocemos como humor judío es el humor del shte-
tl(��0). Es el humor de la pobreza judía de los villorios judíos   Es el humor del shadjn, del 
kabtzn, del pobretón, del que le falta un centavo, del que come papas. El humor literario 
empieza en el shtetl. Y Kierkegaard habla de la ironía que está ligada a la desesperanza 
por eso la encontramos en los humoristas. Heine también habla de un famoso cuento, 
parafraseando el humor de la yeshive, de un huevo que fue puesto en sábado, si se puede 
comer o no.  El lo llama dos fataler ei(���). Terrible.

Sólo el conocimiento de un lenguaje que refleje un pensamiento diferente, le 
permite comprender su propio lenguaje. ¿Quién lo escribió, un idishista? No, un griego 
que, de lengua, literatura y pensamiento, sabía bastante. Lo dijo Platón. Es decir, nosotros 
no podemos entender o tener una cosmovisión con una sola lengua judía. No existe un 
intelectual judío, en ninguna época de su historia, con una sola lengua. 

El humor judío que nosotros definimos como humor judío, tenemos que decirlo: 
es humor ídish. Aun cuando se cuente en español. Y Rudy, hablando en español, tiene 
un discurso en ídish y una entonación ídish. Y Guítele no lo pudo traducir, lo dijo en 
ídish. Es humor en ídish. 

Yo no comulgo con aquellos que dicen que bueno, el ídish va a quedar en el 
hebreo, va a quedar en el inglés, va a quedar… Señores, va a quedar; así como el árabe 
quedó en el español. Pero a mí me interesa que las próximas generaciones encuentren 
ese goce ético y estético en una lengua. Si a pesar de “los muertos que vos matáis gozan 
de buena salud”… Y fue Sholem Aleijem quien dijo: “Si tienes hambre,  canta, si tie-
nes dolor, ríe”. Y él fue el que definió un poco de dónde nace ese humor. Por ejemplo, 
cuando en ese entonces se discutía la cuestión judía… Y después alguien le encontró 
una “solución final”. Y yo gozo cuando doy una conferencia en ídish en Alemania. Es mi 
pequeño placer, hablar en ídish en Alemania. Y hablé en ídish hace diez días en Berlín 
(y acá hay una profesora de alemán que me va a entender): cuando yo hablaba en ídish 
tratando de eliminar el componente eslavo y de loshn koidesh(���) para que suene más 
alemán, me dijeron: “Eh, pero usted habla en dialecto berlinés…”. Cuando hablo en el 
Sur hago lo mismo y me dicen: “Eh, pero usted habla bávaro...”

Parafraseando a Moliere que decía “pégame, pero déjame reír”, Sholem Aleijem 
decía: “No me pegues, porque voy a reír igual y mi risa te va a doler a ti más que a mí 
tus golpes”. Y lo llevó a la práctica. Es un poco lo que hacemos nosotros, los judíos: 
estamos preocupados y nos reímos. Y no sabemos si eso es fruto de una triste sonrisa o 

�50 NdE: Villorio judío de la Europa Oriental, ámbito natural del ídish.
�5� “El huevo fatal”.
�52 NdE: Del hebreo, lashón kodesh, lengua santa; así se denomina al hebreo, lengua reservada al estudio de las Sagradas 
Escrituras. 
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una sonriente tristeza. El famoso guelejter durj trern -la risa a través de las lágrimas- de 
Sholem Aleijem. Ese humor que requiere un otro para que funcione. Acá se habló de 
los nietos… ¿Qué puedo hacer yo con mi nieto para que se ría? Con un dedo y de lejos, 
alcanza. Pero necesito la comunión con él. Si yo salgo ahora acá al pasillo y empiezo a 
hacer cosquillas, voy a recibir un carterazo o un trompazo. Yo necesito esa comunicación 
con el otro. Cuando hablamos de un humor judío necesito de ustedes que utilicen el mismo 
receptor, porque si yo hablo en AM y ustedes, en FM, no nos vamos a entender. En este 
humor judío, necesariamente, tiene que existir un problema a resolver. Tiene que haber 
en ese lenguaje algo críptico, que yo –emisor- y ustedes –receptores- tenemos que ser 
socios en la dilucidación del problema, en esa interacción constante, que es fruto, según 
algunos de la paranoia… Miren, la bibliografía al respecto es vastísima y créanme que 
va desde Otto Weininger(153) hasta nuestros días. 

Y voy a terminar citando a Sholem Aleijem que es el que arruinó al humor judío, 
porque después de él es muy difícil no ser comparado con él. Y él dijo: “Vivimos en un 
mundo malo y feo y, para combatirlo tienes prohibido llorar. Si quieres saber, ésta es la 
fuente verdadera de mi buen estado de ánimo, lo que la gente llama mi humor”.

Son épocas difíciles en el mundo judío. Ayer en las elecciones regionales en Po-
merania... Va a llegar al senado local el primer representante de un partido neonazi. Lo 
van a leer mañana en los diarios, seguramente. La imagen del judío y la imagen del estado 
judío no es la mejor en estos días. Pero, af tze píkenish di sónim, sigamos riendo. 

Y quiero hacer una acotación si se me permite. El programa de hoy –tengo un 
amigo rosarino que notó el error- es el mejor fruto de humor judío. Esta mesa redonda 
se llama “Agujereado en serio”: Gelejeter oif an émes(���). No es guelejter, guelejter  es 
otra cosa. Los que entienden, entienden. 

�5� NdE: Otto Weininger (�880-�90�), es autor de Sexo y carácter  y otros textos que ponen en evidencia un profundo odio al 
judaísmo (calificado por los estudiosos de “autoodio”, ya que el mismo Wininger era de origen judío). 
�54 NdE: El disertante se refiere a una errata que se deslizó en el programa.
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Lectores y escritores

Ricardo Feierstein - Escuchar ídish y no poder bailarlo: una patolo-
gía judeoporteña

Esta es la descripción, algo vergonzante, de un caso clínico. Sucede como con 
el tango. Para un muchacho de Villa Pueyrredón es una humillación criarse rodeado de 
esas melodías, disfrutar a lo loco con las orquestas típicas y la dicción gardeliana y, a la 
vez, no saber (y no poder) bailarlo. Mirarlo de afuera en las milongas, la ñata contra el 
vidrio. Conocer de memoria esas letras y no poder incrustarlas en el cuerpo.

Algo similar prefigura mi vasta ignorancia del ídish: sólo quedan los acordes de 
la mesa familiar, la audición radial de la Ídishe Shu en la mañana de cada domingo, los 
chistes, “malas palabras” e insultos que nos pasábamos entre los primos. Todo eso para 
llegar a una adultez donde apenas puedo enhebrar frases sueltas, ligadas a repeticiones 
o momentos de nuestra educación, como modernos Tarzán de una jerga olvidada. 

¿Sholem aleijem no es para nosotros? Uno de mis tíos vivía a la otra cuadra 
de mi casa y tenía, en su biblioteca, las obras completas originales de Sholem Aleijem. 
Cuando yo terminé de leer los cuatro tomos en castellano, editados por el IFT, del insigne 
literato y humorista- tres contenían sus obras y uno un relato sobre su vida-, quedé como 
atontado por la inmersión en esos mundos deliciosos, llenos de humor y sabiduría, que 
yo escuchaba cuando niño mientras hacía como que jugaba a la bolita sobre el piso. 

Me fui corriendo hasta la casa de mi tío el lector, para lucir ante él los nuevos 
conocimientos. Elegí una de las anécdotas que le ocurrieron en Estados Unidos. Se cuenta 
que Sholem Aleijem no aguantaba esa costumbre de mover en la boca goma de mascar, 
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tan difundida en el pueblo norteamericano. Decía que ese ejercicio a que se entregaban 
jóvenes y viejos, en toda hora y lugar, “transforma a todo hombre inteligente en una 
vaca rumiante”. Un día un famoso médico judío observó, en casa del escritor, que los 
estadounidenses eran conocidos en el mundo como un pueblo de dispépticos crónicos y 
que el origen del mal estaba en que la constante y apresurada dedicación a los business 
les impedía masticar debidamente la comida.

-¡Qué pueblo raro!- comentó Sholem Aleijem– ¡Mastican continuamente, todo 
el tiempo, menos cuando comen...!

Me quedé esperando. Mi tío me miró con algo de lástima y sólo dijo: ¡‘Magináte 
lo que sería esa historia contada en ídish! Y agregó entre dientes, mientras me hacía 
el característico gesto despectivo con ambas manos: No te engañes. Eso que leíste no 
es verdadero. Sin ídish, no hay Sholem Aleijem. Llovía sopa y yo tenía en la mano un 
tenedor, como dice el refrán.

La necesidad de los recuerdos Para que alguien pueda proyectarse en un futuro 
debe tener disponibles los recuerdos. De lo contrario, la construcción se hace sobre un 
agujero, un vacío que se rellena con fragmentos, pero sin basamento. Este símil construc-
tivo pertenece, creo, a Jacques Hassoun. El pasado es el andamio necesario para que la 
condición humana, que cada uno construye para sí, no esté todo el tiempo tambaleándose 
sobre la arena movediza del sinsentido. Y la “transmisión” que asegura ese basamento 
está basada en la memoria individual y colectiva, donde vivencias y experiencias pueden 
recuperarse, para no repetir ni forzar la repetición de las próximas generaciones.

El ídish es un andamio, un hilo rojo para no perder la guía, una plomada que 
asegura la verticalidad del nuevo edificio identitario. Sin andamio, uno no puede ele-
varse para construir. Pero uno vive en la nueva casa, no se queda en el andamio. Este 
filamento del idioma familiar es uno de los sostenes que constituyen la trama y asegura, 
como moderno hilo de Ariadna, que el visitante no se extraviará- buscando saber quién 
es- en el laberinto de una posmodernidad indiferenciada, esta “aldea global” que elimina 
matices y termina por uniformar sin sentido. Es la memoria de la tribu lo que trata de 
circular por la urdimbre que nos contiene, ese sitio de excelencia donde, todavía, cada 
uno puede controlar las fuerzas de su destino. Pero, a la vez, es un hecho fáctico que los 
judíos argentinos, hoy y casi en su totalidad, sólo leemos en castellano. No se trata de 
un objetivo perverso ni de una invisible y conspirativa desjudaización. El ídish se nos 
pierde, se escurre entre las manos mientras más avanza la integración a los códigos y 
formas de vivir argentinos. 

De hecho, en las últimas décadas todos los jóvenes argentinos se parecen más entre 
sí que a sus abuelos o bisabuelos inmigrantes y, como apuntara con agudeza el cantor 
Edmundo Rivero, los judíos de Buenos Aires que él conocía sabían todos lunfardo, pero 
casi ninguno hablaba más que veinte palabras en ídish.
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El vocabulario de la memoria ¿Qué queda entonces, hoy, de ese pegamento 
afectivo del ídish escuchado en la infancia? Primero, las pocas sentencias inolvidables: 
Glaij ois di pleitze -enderezá la espalda- fue la frase que me adoctrinó más de cincuenta 
años para no caminar encorvado pese a mi altura y llevó a los problemas posturales que 
afronto en estos tiempos. Trug es guezintereit -que lo uses con salud- se pronunciaba al 
entregar un regalo a alguien querido. Freg mir grínguere zajn -hacéme preguntas más 
fáciles- era lo que algún tío pícaro repetía cuando le planteábamos (en castellano) algu-
nos de los imposibles interrogantes de la adolescencia. Patch in punem -cachetazo en la 
cara- nos amenazaba, en broma, mi tío el grandote cuando corríamos a su alrededor o, 
en una ocasión, le sacamos la silla en momentos que se sentaba y cayó estrepitosamente 
al suelo con toda su enorme humanidad. Y, sobre todas ellas, la frase inolvidable que fue 
muletilla de mi padre, acompañada por el característico gesto de descartar algo con la 
mano: A Guesheft hob ij, que podría traducirse como “un negocio tengo de esto” pero 
que, acompañado por el gesto y el tono de voz, inequívocamente significaba el porteño: 
“me importa un pomo”. Y no mucho más. 

¿O sí hay más? Están los apodos, recuerdo ahora. ¿Cómo puede imaginarse una 
familia judía sin apodos? Mientras reconstruía, con ayuda de mis hermanos, algunas de 
estas frases de genial minimalismo literario, comprendí que ellas que están en el origen 
de mi oficio de escritor: una frase- a veces, una palabra- en ídish familiar permiten definir 
cada personaje con la precisión, la gracia y hasta la crueldad de un latigazo. Esos apodos 
implacables tienden a resaltar (y exagerar) algún rasgo físico o espiritual, o la mezcla de 
ambos, con una imaginería que es modelo de síntesis. Igual sucede en las buenas novelas. 
Y si no, véase: A un inmigrante recién llegado, algo primitivo, le decían Der Vilder, el 
salvaje. Su hermano, que llegó poco después, recibió como contraseña silenciosa para 
referirse a él Vilde Jaie -bestia salvaje- para señalar que sus modales toscos superaban 
al anterior. Una amiga de la familia que era muy miope y usaba gruesos anteojos fue, 
hasta su desaparición, la Blinde, la ciega. A otra vecina, muy atractiva pero algo tonta, la 
llamábamos a shtik fleish mit oign (un cacho de carne con ojos). Por supuesto que había 
también un Langer Nuz (el vulgar “narigón”), al que irónicamente también le decíamos 
Néizale (Naricita) y un Shtik Beheime (Pedazo de bestia). El colchonero de la vuelta 
era Longer Púnem (Cara larga, lo que en lunfardo se diría un jetón). Otros especimenes 
barriales eran el Tzefloiguener (distraído, abombado), el Tzedreiter (loquito, chapita en 
lunfardo), el Hoiker (Jorobado), el Momzer (Guacho o Bastardo, peyorativo), el Shtimer 
(Mudo), el Groise Oign (Grandes ojos, es decir, el que lo quiere todo...). También vienen 
a la memoria el despectivo Grober Cop (Gran Cabeza, para indicar poca inteligencia) o 
el Schvitzer (Fanfarrón o, más llanamente, Chanta). 

Tuve otro tío (¡eran muchos, felizmente!) al que por su manera de jugar al domi-
nó llamaban Der Kaliker (Inválido o Torpe). Y me resuenan los oídos con el conocido 
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Vi a toitn, bankes (“Como a un muerto, ventosas”(155), para indicar la inutilidad de una 
acción), Hakn in Tchainik” (“golpear la pava”, con sentido obvio) y el gracioso Dreien  
di katerinke (Dar vuelta el organito, inevitable referencia a los repetidores obsesivos).

No es tan escaso mi vocabulario escondido, según estoy descubriendo ahora. 
Quizá no pueda bailar- es decir, hablar- este ídish que permaneció en mi cabeza, pero 
sus ecos me habitan por siempre.

Escuchar y mirar ¿Por qué no aprendimos a bailar el tango, nosotros, chicos 
crecidos en barrios de guapos y cuchilleros? ¿Por qué no podemos hablar el ídish y, en 
general, olvidamos lo poco que sabíamos? Lo primero puede relacionarse con la con-
dición de “patadura” que algunos arrastramos adosada a la personalidad. O, en versión 
más elaborada, una manera de marcar esa “diferencia” de hijos de inmigrantes con el 
taita criollo, que halló una vía de escape en el laberinto involuntario de los gestos. 

Lo segundo: porque el ídish es, para muchos, la “lengua secreta”. Así nos lo 
enseñó el análisis, o lo que creímos era el camino del autoconocimiento. El ídish fue el 
idioma que hablaban los padres para que no pudiésemos conocer toda su conversación, 
cuando se desarrollaba frente a nosotros. Los más rápidos de la familia la asimilaron 
rápidamente, para entender haciendo como que no entendían. Los otros, los lentos, nos 
la prohibimos a nosotros mismos. Y esa interdicción duró para siempre: el ídish no puede 
aprenderse, porque está prohibido enterarse de las discusiones paternas. 

Pero, ¿quién dijo que todos deben bailar? El síntoma también puede disfrutar-
se.

La solución a esta “falta existencial”, que durante décadas pesó culposamente 
sobre mi conciencia, la brindó mi amigo Julio Nudler, uno de los más finos- y reconoci-
dos- críticos de la música ciudadana porteña, incluyendo su libro Tango Judío. Alguna 
vez, en una mesa de café, Julio admitió que jamás había aprendido a bailar el tango.

- ¿Un especialista como vos? ¿Cómo es posible?- dije, asombrado.
- ¿Cuál es el problema? Soy un amante del tango desde niño. Y me alcanza con 

escuchar y mirar sus expresiones. Bailarlo es otra cosa, ligado más a facilidad corporal 
y expresiva que a conocimientos.

“Mirar” y “Escuchar”. Sin saberlo, Julio reparó en un santiamén- una “ilumina-
ción”, como dirían los budistas- esta carie de mi inconsciente. Pero, ¡por supuesto! ¡Mirar 
y escuchar! Esos dos verbos- los sentidos del oído y la vista- resumían la solución del 
síntoma. Pocas situaciones me causan más placer que ver y escuchar dos personas ha-
blando en ídish. Si, además, se trata de contar un chiste o de una de esas discusiones que 
se originan jugando al dominó o hablando de política, mi goce es casi irrefrenable. 

�55 NdE: Referencia a S’vet helfn vi a toitn, bankes. (Va a ayudar tanto como a un muerto las ventosas).
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Judeoargentinus en transición Constituyo un fenómeno biológico al que po-
dríamos denominar “judeoargentinus en transición”, para incorporar una etiqueta ade-
cuada a la patología que hemos intentado describir. Eso quiere decir: ni suficientemente 
versado- o anciano- para manejar la lengua ídish con soltura ni suficientemente joven 
como para pasar de largo- o burlarse de- esas sílabas mezclas de alemán y eslavo que 
enriquecieron la existencia de mi generación y nos ligaron al pasado inmigratorio de 
padres o abuelos.

Descubro otra de esas huellas invisibles: la infiltración lingüística en mis textos. 
Es un rasgo generacional: una manera del “parricidio literario”- como lo llamó la ensa-
yista norteamericana Edna Aizenberg- con relación a la generación pionera de escritores 
judeoargentinos (la de Alberto Gerchunoff, César Tiempo o Carlos M. Grümberg), 
aquella que hizo del perfecto español una manera de integrarse- y ser aceptado- en la 
ancha corriente de la literatura argentina a secas.

El personaje central de mi novela Mestizo transita, como el título prefigura, esa 
mezcla creativa que realmente nos constituye: judíos y argentinos, lengua imperfecta 
matizada y plural, confluencia de ambas culturas. En la primera parte, los personajes son 
judíos de Europa oriental y yo traté- ayudado no sólo por la memoria, sino por grabaciones 
que hice a familiares de ese origen- de reproducir fielmente deformaciones y modismos 
que esa primera generación inmigratoria aplicaba al idioma argentino, aprendido a como 
se pudiera y con dificultades para ciertas sílabas (por ejemplo, “agentino” por “argentino”, 
“lóyico” por “lógico”). Refranes y vocablos en ídish se filtran en el texto y forman parte 
del perfil que define a esos personajes. 

Cuando la novela fue traducida al inglés y publicada en Estados Unidos, el 
traductor- Stephen Sadow, egresado de Harvard y judío de dos generaciones norteame-
ricanas- debió buscar en su idioma natal, para ser fiel al original, aquellas expresiones 
que remitieran a la mezcla de ídish e inglés que hablaron sus abuelos en la Nueva York 
de su infancia. Para él, traducir Mestizo fue una manera de recuperar ese idioma mixto 
que tenía incrustado en la memoria.  

En La logia del umbral, hago soñar a uno de los personajes la trascripción de 
un mensaje onírico. Se titula El gato que hablaba en ídish. El soñante descubre que el 
pequeño felino negro que vive en su casa no sólo puede hablar en castellano- pidiendo 
de comer, por ejemplo- sino que es bilingüe. Quiere mostrar ese fenómeno a los amigos 
y el gato, entonces, accede a pronunciar sus frases delante de otros con la condición de 
hacerlo en ídish, dirigiendo un séder de Pésaj que deberé traducir al español. La ceremonia 
comienza: él lee la Hagadah (el texto de esa festividad) y yo busco, con desesperación, 
los restos de memoria que permitan ensamblar palabras sueltas en ídish, que recuerdo de 
mi infancia, para transmitir un discurso coherente. La angustia que el esfuerzo provoca 
interrumpe el sueño y despierto con un interrogante: ¿cómo termina esta historia? ¿Lo-
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graré traducir el ídish gatuno y certificar así el milagro lingüístico de mi mascota? ¿Cuál 
es el final adecuado para este mensaje del inconsciente? Dicho de otra manera: somos 
el último puente con un pasado irrecuperable, pero que no se resigna a desaparecer. Y 
al que mantenemos vivo, de alguna forma- como sucede con muchos de nuestros seres 
queridos- a través del recuerdo y los sonidos incorporados a nuestros corazones.

Yo quiero, cada tanto, mirar y escuchar- como mi recordado Julio Nudler- esas 
vueltas del destino que se llaman tango, ídish o vida barrial. Allí reside, en esos lugares, 
aquello que nos constituyó. Nuestra verdadera patria que, como tan bien dijo Giusseppe 
Ungaretti, es la infancia. El único lugar al que podemos volver sin culpa, porque sabemos 
que todo nos será perdonado. 

Y al final, lo reprimido. Aquello que más cuesta decir. Lo que duele. Mis abuelos 
paternos llegaron a la Argentina a finales de los años 30 del siglo pasado y jamás apren-
dieron una palabra de castellano, en las décadas que vivieron aquí (quizá como manera 
de no aceptar el desgajamiento de las raíces polacas, donde sus antepasados habían vivido 
mil años). Yo- ya lo dije- jamás aprendí medianamente bien el ídish. Cuando mi abuelo 
Moishe Búrej, que estaba casi paralítico por una enfermedad de las piernas que contrajo 
en las trincheras, durante la Primera Guerra Mundial- a la que fue como voluntario, a 
los 45 años de edad-, nos reunía a los nietos a su alrededor y contaba cuentos al parecer 
maravillosos; yo era el único que se quedaba sin entender del todo y debía preguntar a los 
primos, que no siempre querían contestarme. Cada tanto, ahora, el zeide se me aparece 
y repite esos relatos maravillosos, que nunca puedo terminar de entender. Tampoco, de 
conocerlo a él. Por eso, sé que los únicos paraísos existentes son los paraísos perdidos. 
Es decir, aquellos momentos del pasado que atravesamos con inocencia y cuya verdadera 
dimensión edénica, como sucede en este momento, se revela en el recuerdo, la búsqueda 
y la recreación de un instante. Allí el idioma ídish sigue obstinadamente anclado en la 
memoria y en el olvido. Quizás para, como diría Freud, “hacer menos incierto el juicio 
que pronunciemos sobre el porvenir”. Parafraseando a mi tío el fanático del idioma y a 
aquel personaje sholemaleijemeano que quería ser Rotschild, sólo puedo concluir: ¡Ah, 
si yo hubiera hablado ídish! ¡Cuánto más auténticas hubieran resultado estas modestas 
líneas!

Laura Kitzis - Un fantasma recorre la literatura judeo-argentina. El 
ídish como síntoma

En un cuento que cada tanto vuelvo a leer, un bello cuento de Borges, seguramente 
por todos conocido, llamado El Jardín de senderos que se bifurcan, Stephen Albert ex-
presa con perplejidad una sensación que hago propia: A mí, bárbaro inglés, me ha sido 
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deparado develar este misterio diáfano. Al cabo de más de cien años, los pormenores 
son irrecuperables, pero no es difícil conjeturar lo que sucedió(���). 

Yo lo parafraseo y digo: A mí, bárbara turca sefaradí, de Avellaneda y Nazca, 
me ha sido deparado develar el  misterio del ídish ¿Un misterio diáfano? No… para mí, 
el ídish no es diáfano, es tan sólo un misterio, nada más y nada menos… Un misterio 
al que me asomé desde afuera, desde una infancia sin bobe(���) y sin varénikes(���), sin 
entender la diferencia entre un galitzianer y un lítvak(��9), apretando la ñata contra el 
vidrio, aunque parafraseando ahora a Roberto Cossa debería decir apretando “la ñata 
contra el libro”, porque esta turca conoció el ídish leyendo… 

Año 2001, calle Corrientes, tardecita de primavera, creo recordar que no me está 
yendo muy bien en el amor… Entro a una librería, me compro un libro, se llama  El 
verdugo en el umbral y es de Andrés Rivera. Como nos suele suceder a tantos, no puedo 
esperar hasta llegar a casa porque tengo un libro nuevo… Así que me siento en un bar, 
abro el libro, y, en la página 29, leo algo a la vez siniestro y maravilloso:

Jaim Kitzis, el dueño de todas las casas de la manzana en la que vivíamos, jadea-
ba, inclinado sobre una olla. Hundió, en ella los brazos, hasta los codos. Era profunda 
la olla, y Jaim Kitzis alzó sus brazos, y sus brazos chorreaban mierda. Jaim Kitzs dejó 
de llorar. Entre sus dedos, cubiertos de mierda, giraban, resbalosas, monedas de oro. 
Las besó(��0). 

¿Qué hace en una novela este hombre que se llama Kitzis, igual que yo? Bueno, no 
es muy halagador, está besando monedas llenas de mierda, porque parece que se enteró 
antes que todos que venía el pogrom, le dio a toda su familia durante tres días aceite de 
ricino y en el balde que se llenó durante esos tres días, escondió su fortuna. 

Se me ocurre pensar que mis constantes problemas gastrointestinales se deben a 
que estoy purgando (y nunca mejor utilizado el término) algún karma judío, los pecados 
de Jaim Kitzis, burgués capitalista, dueño de todas las casas de la manzana, que ni siquiera 
tuvo la hombría de bien de hacer su propia diarrea para tapar su fortuna. 

Ése no fue  el primer fantasma ídish que me asaltó desde las páginas de un libro, 
pero fue, ciertamente, el más inquietante. 

Quisiera dejar un rato a Jaim Kitzis, y hablar del título de mi ponencia: un título 
que no pensé, que se escribió solo y envié rápidamente por mail, para ya no poder des-
decirme del mismo.   

Dios está en los detalles y básicamente en el monitor de mi computadora, así que 
cuando aparece algo escrito en ella debo pensar sobre eso. Y pensé en tres dimensiones 

�56 Borges, J. L., El jardín de senderos que se bifurcan, Obras completas, Emecé, Bs .As., �974.
�57 NdE: Id. Abuela.
�58 NdE: Comida típica consistente en una masa rellena con puré de papa y cebollitas fritas.
�59 NdE: Judío procedente de Galitzia o de Lituania; procedencia que incide en el modo de pronunciar el ídish.
�60 Rivera, A., El verdugo en el umbral, Alfaguara, Bs. As., �994
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del fantasma: una primera dimensión es su explícita referencia marxista, como el fantasma 
del manifiesto; el ídish es para mí, en el territorio caótico de mis lecturas, la voz de la 
resistencia a la opresión, la voz de la resistencia judía. El idioma en el que el bundista 
dijo Arbeiter(161). El idioma en el que el ieshive bójer(162) Isaac Deutscher, futuro biógrafo 
de Trotsky, cortaría sus peies(163), el idioma en el que se inspiró en un bunker del Ghetto 
de Varsovia o en un bosque de Lituania, el Partizanen Hymn(164). 

Eso me lleva a otra dimensión del ídish, a la  dimensión que tiene el fantasma 
en el devenir psicoanalítico: para Freud, el fantasma es una representación, un guión 
escénico, una ensoñación, que implica uno o varios personajes y que pone en escena de 
manera más o menos disfrazada un deseo. El fantasma es efecto de un deseo, y es a la 
vez, matriz de deseos, de lapsus y de síntomas.

Se puede pensar -y muchos de hecho lo piensan- que la desaparición y el ol-
vido del ídish es un síntoma, un síntoma que pretendía invisibilizar un judío galútico, 
ghéttico, que para algunos se había vuelto una representación incómoda, un síntoma 
que pretendía callar los gritos de una judería europea devastada, el síntoma de un judío 
avergonzado.

Sin embargo -y sin abandonar rotundamente el postulado anterior- quisiera re-
ferirme no a la desaparición del ídish como síntoma, sino a su aparición como tal. A su 
aparición en la literatura como un síntoma.

En una obra capital, La identidad judía en la literatura argentina, Leonardo Senk-
man explora la figura de Gerchunoff y su escritura, su escritura castiza y cervantina…. 
Explora cómo la lengua castellana se convierte en una real carta de ciudadanía lingüística, 
de legitimación de la argentinidad por la vía del lenguaje, ya que el judío, hijo dilecto 
de Sefarad, no se apropió del castellano, porque lo habitó desde siempre. 

Así fue como Guerchunoff se hizo argentino…Fue el padre de la literatura judía 
en argentina, su Ingenioso Hidalgo, su Quijote, luchando contra los molinos de viento 
de un país que, algunos años más tarde, inundaría el barrio del Once al grito de “maten 
al ruso” durante la Semana Trágica: redimiendo con su pluma a esos colonos judíos que 
no conocían los colores de la bandera ni las estrofas del himno. Esa fue la identidad que 
nos legó. Pero la identidad no es la repetición del pasado, no es la puesta en marcha de 
respuestas enunciadas en el ayer, la identidad siempre es una respuesta actual. Y medio 
siglo más tarde, este “estar en la lengua” de judío argentino, estallará convirtiéndose en 
un “malestar”, en el malestar del judío argentino:

�6� NdE: Íd.: Trabajador.
�62 NdE: Íd.: Estudiante de la Ieshivá, casa de estudios religiosos.
�6� NdE: Íd.: Patillas rituales que usan los judíos ortodoxos.
�64 NdE: Íd.: Himno de los partizanos de  H. Glick;  devino símbolo de la resistencia contra el nazismo.
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-¿Qué tal Rifque? -dijo Dora, -Guib mir a kish(���)- Dora le indicó su mejilla 
con un dedo, -vamos Rifque,  guib mir a kish / No me hable en ídish, a mí me habla en 
castellano. / -Main klein Rifke(���) ¿Te acordás todo el escándalo que armabas para no 
ir al ídishe shule(167)? / -Mi papá me mandaba para que no lo molestara. / -Cada ida al 
shule era una tragedia- dijo Sálmen / -Me reventaba ese colegio. Todos con pinta de 
amargados y siempre hinchando para que me fuera a Israel. / -¿Qué tiene de malo?- 
preguntó Dora.

-Te mandaba para que fueras una ídishe, y no como ahora que estás llena de 
goishe zajn(���). / -Ustedes son muy frimes(169). Cada vez que papá va al cementerio, le 
paga a un mulero porque no sabe rezar los brujes(170), y se queja del precio de las flores. / 
-Bist a groise jajume(171) – le gritó Salmen- -Siempre te gustaron más los goies(172) que los 
idn(173).- Dijo Dora-. / - Te comprendo. Es más fácil para tener amigos, pero no hay por 
qué ser un renegado. En ningún lugar te vas a sentir mejor que entre idn. Convencete.

Este fragmento pertenece a la novela Los judíos del Mar Dulce, de Mario Szich-
man, publicada por Galerna en el ́ 71. La novela cuenta la historia de una familia judía, los 
Pechoff. El ídish inunda de tal forma este texto, que el libro tiene en sus últimas páginas, 
un vocabulario en ídish. Y tiene además reproches, locura, queja, dolor, necesidad de 
ghetto, revuelta contra el destino. Viejas ansiedades judías. Lamento ídishe:

¿Vos te creés que mi vida es muy linda? ¿Te creés que me gusta mucho ser como 
las iájnes(���) del edificio? ¿Te creés que me gusta andar pidiendo prestados los sombre-
ros y los visones para los jásenes? Por tu culpa soy igual a las mujeres de la familia, 
miedosa, gorda, llena de várices, no sé ni viajar al centro sola, me encierro en el baño 
cada vez que alguien se enferma, voy a los jásenes(���) y me pongo a doblar servilletas 
como si estuviera en casa, me quejo del gusto del guefilte fish(���) y le pregunto a Iánkl 
¿no es cierto que a mí me sale mejor? Si te hubieras casado hubiera tenido que hablar 
de los jójmes(���) de mis nietos y andar mostrando fotos(���). 

Ni la descendencia, consuelo judío por excelencia, salvará a los Pechoff. No 
pueden ser padres, porque nunca han dejado de ser hijos:

En todo imito  a mi viejo. Tengo asco por los dulces, me limpio los dientes con 
un boleto doblado en cuatro, voy con el diario enrollado en el bolsillo, me afeito día por 

�65 HdE: Íd.: Dame un beso.
�66 HdE: Íd.: Mi pequeña Rifke.
�67 HdE: Íd.: Escuela judía.
�68 Id: Cosas propias de no judíos.
�69 Íd.: Religiosos, piadosos.
�70 Íd.: Bendiciones.
�7� NdE: Íd.,  sos toda una sabia.
�72 NdE: Íd.,  no judíos.
�7� NdE: Íd., judíos.
�74 NdE: Íd., chismosas.
�75 NdE: Íd., casamientos.
�76 NdE: Íd., pescado relleno.
�77 NdE: Íd.: Lit.: expresión de inteligencia. Aquí toma el sentido de las gracias de un niño.
�78 Szichman, Mario, Los judíos del Mar Dulce, Galerna, Bs. As. �97�.
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medio, odio a las mujeres que manejan, tomo té poniéndome un terrón de azúcar en la 
boca, y escribo en los baños de los cines: cabecitas rompepeines. No puedo ver a las 
shikses(��9) ni en figuritas, y digo a Berta: Convencete, son todas lígners(��0), lo llevan en 
la sangre y me peleo con ella, igual que mi viejo con mi vieja…Cualquier cosa me sirve 
para calentarme y darle vuelta al asunto…y sé que me voy a calentar cada vez más, 
copiándome de los meshigásn(���) de mi viejo. Por qué no podré copiarme de los góim 
y mandar a mis viejos a la mierda. Siempre tengo que demostrarles que hago parnuse 
y que lo único importante es el bienestar de mi familia. Hasta largué el partido porque 
quería seguir siendo a voil kind(���), decir sí a mis viejos y reírme con esos chistes del 
tiempo de ñaupa de mis tíos. Hay que tenerlas bien puestas para casarse con una góie… 
y mirar con rabia cuando bailan el sher(���) en las fiestas.(���) 

Tampoco la integración vía la pareja mixta será una solución para estos atormen-
tados, porque cuando los Pechoff entran a la familia de la “góie” se sienten humillados 
y ofendidos, los góies servían poca comida, y dejaban la mitad en el plato e inventaban 
fórmulas de humillación para convertir a la mersada en perritos falderos. Colocaban 
vasos de todas las formas y colores, y cubiertos para carne pescado y postre. Los Pe-
choff tenían que seguirlos a la cola y esperar a que se pusieran a comer para ver qué 
cubiertos se usaban y cómo había que manejarlos.”… “(“Hacernos eso a nosotros que 
siempre fuimos a lo que te criaste, y bailamos el sher, damos guelt(���) para el Keren 
Kaiemet(186), nos tiramos un fortz(187), vinimos de Polonia con una mano en el potz y otra 
en el hintn(���) y decimos al pan, pan y al vino, vino(189). 

Mario Szichman lava nuestra ropa sucia a la vista de todos y nos hace sentir que 
estamos caminando por la calle desnudos, con una vieja joroba judía  por detrás y una 
nariz ganchuda por delante. Nos hace reír pero es una risa amarga, ¿pero acaso el chiste 
judío no es amargo? ¿Y acaso el chiste no es, según Freud, la forma más elaborada del 
síntoma? ¿Y no es acaso  un síntoma, ser judío?

Así, la literatura judeoargentina,  metáfora de la integración judía al país, se con-
vierte -dos generaciones más tarde- en un signo que tratará de desentrañar la cifra de la 
desintegración. El ídish, ese idioma de nuestra intimidad y nuestra identidad, denunciará 
en el cocoliche de un Szichman o de un Philip Roth en EE.UU. (también El lamento de 
Portnoy, que fue escrito casi simultáneamente a la obra de Szichman, debió ser editado 

�79 NdE: Íd., muchachas no judías.
�80 NdE: Íd., mentirosas.
�8� NdE: Íd., locuras, “rayes”.
�82 NdE: Íd., buen chico.
�8� NdE: Danza tradicional.
�84 Szichman, M. op.cit.
�85 NdE: Íd., dinero.
�86 NdE: Fondo para la forestación de la Tierra de Israel.
�87 NdE: Íd.: pedo.
�88 NdE: con una mano en el pito y la otra en el traste. 
�89 Szichman, M. op.cit.
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con un glosario en ídish), el ídish denunciará ese estremecimiento de la experiencia 
judía. “Quiero ser como los demás”, “no puedo ser como los demás”, paradoja de todas 
las minorías. Pero además, drama humano por excelencia, “Como tu padre debes ser”, 
“Como tu padre no debes ser”, y a veces… “Como tu padre no puedes dejar de ser”. 

La certeza de que la identidad es un artilugio, una ficción, un texto que nunca tiene 
una única lengua, un texto que se reescribe toda la vida, con jirones de frases hechas, 
sílabas heredadas mal articuladas y algunos fragmentos felices de nuestra invención.

Pero me había referido a tres dimensiones que para mi tiene el fantasma ídish. 
Hablé de dos, me falta la última: Los fantasmas son los muertos que no pueden descansar 
en paz, han sido asesinados, han muerto de manera violenta y traumática y no encuentran 
consuelo en el más allá, caminan entre nosotros. Algunos los ven y otros no. El ídish es 
una lengua cuyos hablantes fueron exterminados. En Argentina se enseñó en las escuelas 
judías hasta que perdió la batalla contra el hebreo y, a partir de ahí, quedó en boca de los 
abuelos. ¿Esto convierte al ídish en una lengua muerta? ¿Se puede equiparar el ídish al 
griego o al latín? ¿Será dentro de mil años como el acadio o el sánscrito? ¿Será solamente 
-y con suerte- una  asignatura en los departamentos de Lingüística?

Busqué computadora en mi diccionario Español-Ídish y resulta que se dice 
komputatzie mashín. Parece que alguien necesitó, en las últimas décadas inventar una 
palabra en ídish.  

Este encuentro feliz, en la Biblioteca Nacional, también nos dice que el ídish no 
es como el griego o el latín. Y no porque el ídish no haya tenido su Virgilio o su Sófo-
cles, sino porque el ídish es el  idioma que se habla en la cocina de la casa. Ese idioma 
que sirve para bendecir y preguntarte si te volviste completamente loco, ese idioma 
que se usa para consolar a los bebés, ahuyentar el mal de ojo y alegrarse porque están 
gorditos. El idioma que nombra las partes chanchas del cuerpo. El idioma en el que una 
familia brinda, el idioma en el que todavía se recibe a los que vienen y se despide a los 
que se van.

Y hablando de despedidas me encantaría despedirme de ustedes en ídish, pero 
no lo hablo, sólo lo leo con la ayuda de un diccionario. Les agradezco vuestra escucha 
atenta,  y si lo ven a Jaim Kitzis, díganle que cuando termine de limpiar las monedas, 
me venga a visitar y me hable un poquito en ídish. Yo le voy a servir un vasito de té, (o 
una copita de anís turco): aunque sea un chancho burgués, lo quiero; después de todo 
(y eso los judíos lo sabemos bien) uno no elige a la familia. En mi caso, sigo buscando 
en la literatura, los rastros de una familia paterna que no conocí, la mitad ídish de mi 
genealogía, el eslabón perdido de mi identidad. Una búsqueda feliz, que disfruté com-
partiendo con ustedes. Muchas Gracias.
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Martha Wolff - Nací ídishe

Nací ídishe(�90), que no es lo mismo que nacer mujer u hombre, ni blanco ni negro, 
ni rubia ni morocha. Nacer ídishe es entendible sólo por ídishes como una. Y remarco 
lo de una porque al nacer nena sólo figuro en la sinagoga con la brajá(�9�) que recibí en 
el registro religioso, que no es nacional sino de colectividad. Ser ídishe es una herencia 
cultural y espiritual que circula en la sangre y que no puede ser diagnosticada en un 
laboratorio ni bajo un microscopio. Es tan invisible como el alma.

Nacer ídishe es entender un idioma sin haber ido a un colegio, una academia o 
vivir en un país. Es un lenguaje que se comprende porque se habla, se expresa, se trans-
mite naturalmente entre ídishes. No hace falta hacer los deberes ni repetir frases para 
hablarlo. Es un curso casero, familiar, colectivo y social para intercambiar emociones y 
sensaciones entre ídishes. Es un llanto, un abrazo, un reproche, un consejo y un lenguaje 
para comunicarse, para reír, para llorar y para amar entre ídishes. Fue creado por los 
descendientes de las doce tribus de Israel dispersas y sobrevivientes que habitaron Europa 
Central y que lo inventaron para hablarlo entre ellos, con agregados lingüísticos locales 
de los países a los que los llevó su vida errante. El ídish reemplazó al arameo y al hebreo 
litúrgico para trasformarse en su idioma cotidiano. Pero todo esto yo no lo supe hasta que 
fui grande. Mientras tanto para mí era tan natural escucharlo como ser argentina. 

Lo que me pasó después lo fui descubriendo de a poco. Primero fue que, cuando 
lo empecé a repetir fuera de mi círculo social, me di cuenta que otros no lo hablaban 
y que yo era ídishe mientras que otros no lo eran. Fue muy difícil discernir eso. Claro, 
cuando era chiquita la calidez de las expresiones y diálogos entre los míos me hacían 
sentir segura entre ídishes y no me cuestionaba nada. Hasta que un día crucé la calle 
para ir a lo de mi vecina gallega, como la llamaba mi mamá, y la escuché hablar con 
su familia y no entendí nada y creí que eran otra clase de ídishes. Cuando escuché a mi 
verdulero hablar en napolitano también creí que era otra clase de ídish. Cuando fui a 
una confitería y en la mesa de al lado hablaban en inglés, según me explicó mi papá, creí 
que hablaban también una variedad de ídish. Y así mis oídos se fueron acostumbrando 
con el andar del tiempo a que había tantas clases de ídish como de personas. Hasta que 
fui al ídishe shule(192) y ahí me explicaron en ídish qué era el ídish. Que ser ídishe era 
ser judía y que ser judía era ser ídishe. Que los no judíos no lo hablaban. Entonces toda 
la idea que me había hecho de que los otros idiomas que había escuchado en mi corta 
vida no eran variaciones del ídish sino idiomas de otras nacionalidades despertó en mí 
mucha curiosidad. Y fue entonces cuando pregunté qué nacionalidad era ser ídishe y la 

�90 NdE: La autora juega aquí con la ambigüedad del término, que significa tanto en lengua  ídish  como judía.
�9� NdE: Hebreo, bendición.
�92 NdE: Íd., escuela judía.
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respuesta fue ser judía. Como Mafalda con sus preguntas punzantes, volví a arremeter 
con mis dudas a mis maestros y progenitores y me respondieron: “Ser ídishe es ser is-
raelita para los no judíos de la diáspora y que ser judía era ser israelita aquí y en Israel; 
y que antes de Israel era un idioma que no tenía patria” y que eran los ashkenazíes. Muy 
complicada fue esa contestación para mi pequeña mente. Hasta que me mostraron un 
mapa y me señalaron a Israel. Me dijeron que ése era el país de los judíos a partir de 
1948 y que en ese país de los judíos se hablaba hebreo y que los que se habían escapado 
de Europa Occidental y Oriental por la persecución a los judíos hablaban ídish y que 
rezaban en hebreo; y los que se habían emigrado de España por la Inquisición y habían 
llegado a muchos países árabes hablaban judezmo y árabe entre ellos y rezaban en hebreo 
aparte del judezmo y que eran los sefaradíes. Y que en Israel ashkenazíes y sefaradíes se 
unieron para hablar en hebreo como lengua común y en sus casas conservaron el ídish y 
judezmo. Y que todos los inmigrantes que allí llegaron lo adoptaron como idioma único 
para formar una nación sin olvidar el propio origen. Toda esa clase de historia fue tan 
complicada que no podía entender cómo todos esos judíos eran ídishes. 

Recuerdo que un día, jugando en la calle, le pregunté a mi vecina si era ídishe y 
ella me dijo que no sabía qué era eso. Cuando me invitó a su comunión tuve un ataque 
de envidia de verla vestida de novia, de novia de Dios, según me dijeron mis padres, pero 
yo igual tenía envidia porque las chicas ídishes no hacíamos la comunión. Cuando llegó 
Navidad y vi el arbolito cargado de regalos me morí nuevamente de envidia, porque las 
chicas ídishes no tienen arbolito de Navidad. Pero cuando tuve conciencia de nuestras 
fiestas ídishes y la invité a mi casa, ella me contó que sus padres le dijeron que yo era 
judía y que teníamos diferentes religiones. Esa palabra –diferente- cambió mi vida. 

Ese descubrimiento de ser ídishe para los ídishes y judía para los no ídishes -a 
pesar de ser una ecuación tan simple- es hasta hoy la más simple conclusión a la que he 
llegado: primero que tengo dos identidades, judía-ídishe,  y segundo que soy ídishe por 
haber nacido ídishe y que voy a seguir siendo ídishe hasta mi muerte. Como deseo final 
de esta conclusión de identidad y de origen, quiero ser enterrada como ídishe, en un 
cementerio ídishe y que en mi lápida diga: “Aquí yace una ídishe”. ¿Y saben por qué? 
Porque si en vida el ídish me sirvió para detectar y comunicarme con  mis hermanos y 
en mi muerte quiero seguir hablándolo con ellos para no estar tan sola. Después de todo, 
somos un pueblo que va en busca de su pueblo.

Pero me faltaba saber por qué era ídishe al no estar circuncidada y llegué a esta 
conclusión: Cuando nací mi padre me inscribió en el Registro Civil del barrio de Flores,  
en el que la partera de confianza de mi madre tenía su consultorio. Fue allí donde lloré 
por primera vez cuando me golpearon la base inferior de mis pulmoncitos para que se 
oxigenaran.



Temas de Patrimonio Cultural �9

��

Entre gritos de dolor, como era la moda de parir -pues no había curso de parto 
sin dolor- y su ansiedad por conocerme y saber mi sexo -pues no existía la ecografía de 
hoy que lo determina- mi madre polaca y también la partera, festejaron mi llegada al 
mundo bajo la melodía romántica del idioma de Chopin. Mi madre y la partera tenían 
fuera de la relación paciente y profesional un gran vínculo afectivo de nacionalidad. 
Se sentían como de la familia agregado el hecho de que ese parto era el segundo en el 
que la asistía. Dos años antes había nacido mi hermano. La posibilidad de mi madre 
de hablar con ella en polaco le servía para solucionar con más seguridad los problemas 
femeninos que se le presentaban.

Durante los años en los que mi madre mantenía una activa relación sexual con mi 
padre eran tiempos en los que los métodos anticonceptivos eran poco seguros y resultaban 
conceptivos. Entonces, la partera pasaba a ser la abortera de turno.

Las amigas de mi madre, polacas, rusas y lituanas, recurrían a la diplomada 
comadrona manteniendo con ella un vínculo amistoso y confidencial. Ya sea para 
seguir el control del embarazo y cualquier complicación durante la gestación, ya sea 
para interrumpirlo. En ella depositaban sus secretos de alcoba. El concertar la cita, una 
intervención, un tratamiento y formas de pago en polaco, las aliviaba.

Esas eran épocas de apremios económicos, poca educación sexual, pero de mu-
cha pasión y sin televisión; al no existir la televisión, las radios transmitían radioteatros 
melodramáticos con los que las mujeres argentinas se entretenían y posesionaban. Para 
las inmigrantes como las españolas, italianas y portuguesas eran comprensibles, pero 
para las judías eran indescifrables aunque también fue una manera de aprender el cas-
tellano junto al hacer las compras en el mercado, el almacén y charlar con las vecinas. 
El quedar embarazadas siendo gringas hizo que tuvieran la primera generación de hijos 
argentinos y de abortos argentinos.

Entre los trámites que los inmigrantes tenían que gestionar al ser padres estaba 
anotar a sus hijos en el Registro Civil. Ese sí que era un trabajo engorroso por ignorar 
ellos los nombres típicos en castellano y elegir europeos o heredados que aquí se ig-
noraban. Más de una anotación sonó difícil y fueron anotados como se pronunciaban. 
Deletrearlos era una tarea que a los empleados les causaba gracia y la deformación hizo 
que algunos tuvieran nombres inventados y apellidos ridículos.

Todo este bagaje de situaciones me hizo pensar, revisando mis documentos, dónde 
figura que soy ídishe. En mi acta de nacimiento están mis datos, pero no mi religión. 
¿Dónde empieza mi ser ídishe y dónde figura? En el Registro civil no, en el Registro 
de las Personas tampoco, en el jardín de infantes sólo se empieza a atisbar la identidad 
cuando se falta en las fiestas tradicionales, por lo que se escucha y practica en el hogar, 
que se consolida en la escuela primaria. En nuestra época, los chicos judíos debían salir 
del aula a la hora de Religión y nos enseñaban Moral hasta que se implantó la educación 
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laica y libre. Pero ya en el secundario y la facultad, por militancia o por compañerismo, 
se sabe quién es quién. ¿Entonces cuándo aparece lo que somos?

Después de reflexionar largamente, llegué a la conclusión de que mi ser ídishe 
es viejo como el tiempo. Me concibieron padres ídishes que provenían, a su vez, de 
raíz milenaria judía. Todo mi árbol genealógico lo es y siento que cuando el óvulo de 
mi madre y el esperma de mi padre -“las semillitas” como les enseñan a los chicos- se 
unieron para perpetuarse, ya estaban concibiendo a una ídihse. Ya sea por mi fantasía o 
por resabios de la realidad o de la memoria, recuerdo vagamente cuando mi madre se 
tocaba el vientre tocándome. Cuando mi padre me acariciaba acariciando a mi madre 
porque yo representaba su continuidad. Cuando mis abuelos, tíos, amigos apoyaban sus 
manos sobre mi pequeñez intrauterina y yo escuchaba que todos hablaban de la guerra, 
de la persecución y de familiares que habían quedado lejos, muy lejos. Cuando me 
apoyaba acomodándome al borde de la matriz para participar de las cartas que llega-
ban…También recuerdo cómo me movía de placer y emoción con los mimos en ídish, 
ruso y castellano que me prodigaban para que me criara en paz. Este fue el curso de 
idiomas más corto que, por ósmosis, me hizo hablar en ídish, entender el ruso, hablar 
en castellano y en hebreo.

Estos son mis datos para tener conciencia de que ser ídishe tiene principio, pero 
no fin.

Y para terminar les contaré una historia que tiene que ver con mi ser judía y mi 
detector de lo judío esté donde esté: Estaba el vuelo retrasado. Aeropuerto de Zurich. 
Ambiente grato, limpio y prolijo como los caracteriza. Orden, ese orden que invita a 
respetarlo. Souvenirs con la cruz helvética. Campanas y campanitas de cuero son el din-
don de sus robustas vacas lecheras. Porcelanas folklóricas ornamentadas con dibujos en 
azul y edelweis. Chocolates a gusto y tamaño. Relojes, desde cucú hasta de mano. Dos 
especialidades que fabrican durante el carcelero invierno. Manteles, servilletas, repasa-
dores, individuales con dibujos típicos, son también el recuerdo de quienes se tientan. 
En una palabra, una mini exposición de Suiza, sus industrias y costumbres.

A través de los grandes ventanales se apreciaban las nevadas montañas. El plateado 
de los aviones, con sus bandas publicitarias en colores, quebraba la blancura de cimas y 
pistas. Entre la espera de la salida del vuelo y ese espectáculo, uno podía decidir hacer 
compras o leer. El diario local y los diferentes  idiomas que ofrecía el kiosco junto a 
literatura internacional eran una opción. El aeropuerto ofrecía al viajero lo mejor.

También su capilla, pero no una sinagoga, lo que hizo que muchos judíos orto-
doxos que estaban en el hall se sentaran en los mullidos asientos a leer sus libros de rezo. 
Se los veía ensimismados en sus lecturas. Pero para cumplir con los tres rezos diarios 
mirando a Jerusalén que coincidía con el atrasado vuelo, se levantaron y encaminaron 
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hacia un rincón. En grupo, en minián(�9�), se mecieron de atrás para adelante y de dere-
cha a izquierda en cánticos y versículos. Era imposible no identificarlos. Sus figuras de 
negro rematadas por grandes sombreros y largos sobretodos, barbados y con peies(194), 
resaltaban entre los demás. 

Cuando decidí descansar y dejarme llevar por el movimiento de gente y observarla, 
uno de ello se sentó a mi lado. Era igual a las réplicas de los artistas que los retratan, 
esculpen o dibujan. Los idealizan o ridiculizan.

El que se sentó a mi lado era un original. Se trataba de un hombre mayor. Era 
un clon de los jasídicos de siglo XVII. Inamovible y con anteojos con gran aumento, 
esas lupas que nunca faltan en sus rostros para sus ojos fatigados de leer las Sagradas 
Escrituras. Y recordé que, una vez, un piadoso me había explicado que lo hacían porque 
en la repetición estaba el aprendizaje. Estampa de fe milenaria. Lo único moderno que 
tenía era su attaché de plástico rígido y calcomanías de las grandes ciudades judías del 
mundo; New York, París, Tel Aviv. Miraba impaciente la hora. Se fijaba a cada instante 
en  el monitor. Quería saber noticias de la partida. Hasta que resignado, abrió su maleta 
de mano. Tenía una kipá(�9�), sus filacterias y poco más, Algo envuelto en una servilleta 
de papel. Era un sándwich de queso. Lo comió, muy ocupado en esa tarea. Y con aire 
satisfecho volvió a controlar la pantalla. Luego sacó una manzana y terminó disecándo-
la, dejando sólo cabo y semilla. A pesar de haber saciado su hambre, lo noté inquieto. 
Sacó su celular y habló en ídish con otro hombre. Escuché la conversación debido a 
nuestra proximidad. Habló, gesticuló, levantó un poco la voz, se serenó y se despidió 
con un Shalóm(196) y al guardar el teléfono reparó en mí. Como queriendo entablar una 
conversación me sonrió. Le sonreí. En un inglés hebraizado me preguntó de dónde era. 
Le respondí: de Argentina. Me preguntó si también iba a Israel. Le dije que sí. Volvió a 
indagar más. Quería saber algo que lo torturaba hasta que me preguntó si era judía. Se 
lo afirmé con mi cabeza y él feliz, muy feliz, me respondió: Me too(197).

�9� NdE: Grupo de diez varones, mayores de trece años (es decir, responsables por sus actos según la Ley judía), requerido para 
realizar una plegaria colectiva o determinadas ceremonias.
�94 Íd., del hebreo: pe’ót, patilla ritual que los judíos ortodoxos dejan crecer sin cortar. 
�95 NdE: Heb., solideo.
�96 Heb.: Paz, término que se usa a modo de saludo.
�97 Inglés: Yo también.
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Poesía ídish porteña

Perla Sneh - La ciudad de los poetas

A mi zeide, Motl Bialy z’l, carpintero y  tzádik(�9�) de Valentín Alsina

Vi a un hombre que estaba en la ciudad como en el desierto.
Tan solo se sentía.
R. Arlt, Aguafuerte, 26-1-29

Es roisht di shtot/ mit ir guebrúm/ kain shtein/ kain tzigl/ blaibt nish shtum: Brama 
la ciudad/ con su zumbido/ ni una piedra/ ni un ladrillo/ permanece mudo. La ciudad: 
ruido, alboroto, enjambre de voces. En medio del tumulto, como a contramano de aquella 
mítica escena en la que un monje descubre –azorado- que se puede leer en silencio, el 
ídish –nada monacal, pero acostumbrado al rechazo y la exclusión- insiste en escribir 
en voz alta. Y Buenos Aires escucha, aun si no siempre responde. Y fue aquí donde, al 
bilingüismo constitutivo de lo judío en el s. XIX – “dos lenguas, una literatura” decía 
el crítico Baal Majshóves-, se le agregó el castellano.

El ídish, que también desciende de los barcos, fue, ente nosotros, torrentoso. 
“Conmovedora vitalidad expresiva” llama, con delicadeza, Eliahu Toker  a ese empuje a 

�98 Justo.
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la palabra. Shmúel Rollansky, en cambio, con un giro digno de Martínez Estrada, habla 
de “macrocefalia”(199). 

Excesivo o no, el ídish porteño, entre el localismo y la cultura propia, se revela 
ensayísticamente argentino al tramar literatura y política en una poética entrañable, a 
veces sutil, a veces destemplada, nunca indiferente. Una poética que no es coto privado 
del oficio del poeta: poemas escriben todos, desde los periodistas (que muchos lo eran, 
de algo hay que vivir cuando no se es sastre o colchonero) hasta los críticos (que ninguno 
dejaba de serlo). Pero no queremos hacer un catálogo. Sólo decir algunos nombres: el 
ídish insiste en nombrar, quizás porque la pregunta judía no es por el ser, sino por el 
nombre.

Hubo quienes fueron los primeros: “pioneros” o “adelantados”, pero nunca 
“vanguardia”. No eran -ni qué decirlo- “señoritos en busca de un espacio” al decir de 
D. Viñas; no descubren -como Girondo o Borges- una ciudad de la que disponen por 
derecho propio. Para el ídish porteño, la ciudad no es teoría estética; no es ámbito de 
flanneurs. Es, quizás, un asombro, el de descubrir, por ejemplo, las persianas o la vida 
de los cafés, tal como dice una pequeña prosa poética de M. Golshtein: Con mucha 
frecuencia solía gozar de un paseo por las calles de mi íntima y predilecta ciudad de 
Varsovia (…). Me gustaba pasear, a la madrugada (…) y dirigir la mirada (…) hacia 
las ventanas que irradiaban luz. (…) Y en la luminosa ciudad de Buenos Aires el sol 
se recuesta en las calles, en los edificios, a tal punto que uno se atraganta de luz. Sólo 
que los rayos no juegan  en los vidrios de las ventanas. Éstas -¡felices de ellas!- están 
cerradas con postigos (…). De noche, los edificios parecen cuerpos sin ojos; y aún si tú, 
solitario, ansías vagar por las calles como un hombre que añora, como solías hacerlo en 
los antiguos, muy antiguos tiempos, no tienes otra alternativa que permanecer sentado 
en un café y tomar precisamente esto, café… (200) 

El café –toda una inflexión de la lengua porteña- es hogar cuando la calle rechaza; 
espacio públicamente íntimo; inesperado recurso que burla por un rato la intemperie, 
refugio del que transita una ciudad que se recorre de noche, esa hora que incita con miles 
de deseos, como dice Mendl Pshepiurka, que agrega: las noches son como las grandes 
ciudades…(201) Quizás por eso algunos poemas buscan, inquietos, esa hora que no es día 
ni es noche, nisht bai tog un nisht bai najt, como decía una vieja canción.

 Fartog in Plaza Once / Amanecer en Plaza Once: Unter groi-péltzike volkns / togt 
pamelej in Plaza Once – Bajo nubes de pelliza gris / amanece lento en Plaza Once. /Los 

�99 Di ambitzies fun ídishn guedruktn vort bai di bregn fun Plata (Las ambiciones de la palabra ídish impresa a orillas del Plata) en 
Introducción a Arguentinish 2 / Tzwishn shtotishe vent (Al modo argentino/2 Entre muros urbanos: Poesía, prosa, teatro) tomo 
70 de la colección Musterverk fun der idisher literatur (Obras maestras de la literatura ídish), redactada, recopilada y dirigida por 
Samuel Rollansky. Ed. Ateneo Literario del IWO, Buenos Aires, �976.
200 Miniaturn (Miniaturas) en Antologuie fun der Ídisher Literatur in Arguentine, (Antología de la literatura ídish en Argentina),  
Redactores: P. Katz, J. Botoshansky, S. Suskovich, W. Bressler; Secretario: A. Mitelberg; Di Presse, Bs. As., �944; p. �42.
20� M. Pshepiurka Miniaturas, en Crónicas Judeoargentinas /1 – Los pioneros en ídish 1890-1944, Mila, Bs. As., �987. Alper-
sohn (�860-�947). 
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que dormitan solitarios / acurrucados sobre los bancos de piedra y de noche / detestan el 
verdoso resplandor de las lámparas / en las ramas agitadas por el viento. Ellos detestan 
el día. // (…) Las manchas de luz mañanera / se tragan las sombras bajo los árboles. / 
Clarean, como moho / en las macetas, sobre los desolados rostro de los que dormitan. 
// Acelerado, repica en los adoquines, / el renovado tumulto de la ciudad. // Canillitas 
roncos / desgarran el último pedazo de noche.

Así canta Kehos Kliguer, maestro del verso libre, es decir, sin más medida que 
el paso del errante en la vereda, el peso del durmiente en una plaza. Pero la plaza de 
Kliguer no es sitio de solaz, sino lugar de andenes y paradas donde tantos esperan viajar, 
espacio de lo transitorio. Los cuerpos llegan y parten, nunca permanecen. La plaza de 
Kliguer es una forma ídish porteña del exilio. Y la voz del poema se desliza después del 
primer tren y antes del “último pedazo de la noche”. ¿Quién puede dormir así? Quizás 
por eso muchos de sus poemas destilan un insomnio vagabundo entre árboles de los que 
“pende un ultimo sueño” y hombres que dormitan en los bancos y rechazan la luz que 
llega, tan destellante como ciega, a iluminar “todo un mundo apagado”.

No se trata de metro y razón, sino de cierta iluminación. En la poética ídish porteña, 
la ciudad es invariable e intensamente luminosa. Pero esa luz es medida por la ceguera 
de las ventanas. Porque, a la hora del poema, esa luz no ilumina; es boca sin fondo que 
se traga la sombra; mar agitado donde no se hace pie, claridad que se añora tras la pared 
del conventillo. Luz resplandeciente y esquiva que captura, certera, la singular lírica 
dramática de José Rabinovich: una ciudad tan luminosa y yo andando a tientas(�0�). 

Luz de andar a tientas: voz que se alza en el tumulto, poética ambulante al ritmo 
de unos  pies que quieren dejar algo dicho aunque después se pierda en el ruido. 

Estos poemas no inventan orillas; navegan, a los tumbos, en un mar en zozobra. 
Su punto de mira no es la altura del bronce encabritado, sino el empedrado de una ciudad 
que se palpa con los pies y que, en efecto, es durísima. 

Los poemas andan por las calles. Si, las conocidas: Pasteur, Lavalle, Junín, calles 
de un “sol semita” que “se derrama sobre el barrio” y esquinas con “zapatos de tercio-
pelo”, como dice Isroel Zeitlin/César Tiempo. Pero también, las otras, las calles que se 
extienden “más allá”. ¿Pero, qué hace esa palabra impura en la calle esplendorosa? ¿Qué 
hacen Moishe o Shnéier en la Avenida de Mayo, en Alvear, en la Corrientes profunda 
(del otro lado de Callao), en Florida, la blúmengas fun Buenos Aires,  la calle de flores 
de Buenos Aires, cuya alegre indiferencia se convierte en violencia íntima e intolerable 
para el poeta ?  

¿Qué hacen?...

202 De Conventillo, traducido por Eliahu Toker.
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Hirsh Bloshtein se deshace en la luz que lo ciega: Electre, hot mit oign hunderter 
tzeblitzte / dem tunkl oizguezoigt bai najt fun hartz… Electra, con cientos de ojos fulgu-
rantes / sorbió por la noche la oscuridad del corazón. /Es día silencioso en medio de la 
noche / en la Avenida Alvear / Y como un espejo negro se ilumina su asfalto. // ¡Un mar 
de luz! Me deshago en luz, / un peatón solitario / en la Avenida Alvear. // Es día y es 
noche, es noche y es día en la calle y en mí… / Mi ojo está cansado del día / Mi corazón 
está cansado de la noche. De la profunda noche(203). 

Moishe Knaphais, crítico prolífico y audaz, baila en esa luz una danza de demo-
nios: In tif fun Corientes, neonen / a iam, a filfarbiker, bunter…(�0�) En lo profundo de 
Corrientes – neones, / un mar multicolor, vistoso, / que se encrespa, se eleva, cae / en 
una apasionada danza de demonios.// (…) Ríen, aturdidos, los demonios/ y se hunden 
más y más, / como un barco que naufraga. 

Moishe Pinchevsky se detiene a cantar, con el pathos de un Bialik, una plegaria 
en la Avenida de Mayo: In ovnt tzelajt zij in mit shtot a jaie/ mit flamroite oign, mit 
brenende aplen(�0�)…Al anochecer, en la ciudad ríe una bestia / de ojos rojos como 
llamas, de pupilas ardientes / que titilan de pecado y se pierden y laten: / es la risa de la 
Avenida de Mayo. // (…) //¿Ver zingt dort? ¿Quién canta ahí? ¿Quién canta? Yo canto 
mi añoranza / ¿Qué canto? ¿Qué canto? ¡Ij zing shimenesre! ¡Canto mis plegarias! / ¡Bai 
najt shimenesre in Avenida de Maio! ¡Por la noche las plegarias en Avenida de Mayo! 
//  ¿Quién escucha la melodía crecida en la nostalgia? / Con pupilas ardientes, con ojos 
de sangre // la bestia se ríe, la bestia se ríe. 

Lírica de errantes extraviados que, en la conjunción inverosímil del ídish y la 
Avenida Alvear,  recoge una voz escondida en el tumulto. Buenos Aires ídish se dibuja 
también en esos inesperados cruces de la lengua y la calle extraña, cruces que encuentran 
en lo ajeno una cifra de lo propio. O en la rara circunstancia de que, en Buenos Aires, 
el ídish –lengua paradigmáticamente femenina- cantó la soledad de los varones, como 
lo hace  Bloshtein, con enternecedora virilidad: Un mir, azelje iungue, kreftike un flá-
mike…(206) Y nosotros, tan jóvenes, vigorosos y ardientes/ erramos en multitudes por las 
calles nocturnas/ y cada gota de sangre/ nos arranca un ruego de salvaje añoranza. 

Esas calles y esa añoranza ya son parte de las letras ídish. Kliguer, en su poema 
“Main torbe óisies (“Mi bolsa de letras”)(207) , habla de esa bolsa de letras judías que 
carga hace ya tanto, mientras espera que alguien le pregunte: “Oiga, don, en la bolsa 
/¿qué es lo que lleva?” para poder contestar: Mi ciudad, mi calle, la calle Corrientes / 
desértica, polvorienta y gris/ Fuera de botones, camisas, calzoncillos, medias y vestidos/ 

20� En Antologuie…, op. cit.
204 En Arguentinish…, op. cit.
205 Idem.
206 Idem.
207 Idem.
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nada queda allí // Fuera del toma y daca, del “uu-aa”, del tumulto / de la loca carrera tras 
el peso/ Nada ha quedado del sueño de nuestra calle Corrientes”. 

¿Quién puede decir qué es esa calle que él llama nuestra sino una voz ídish 
porteña? 

Antes dije: el ídish, lengua femenina. Conviene agregar: clandestinamente mas-
culina, al menos hasta que cobra impulso propio a fines del siglo XIX, recogiendo los 
grandes discursos que florecen en el cruce de Jasidismo e Iluminismo, bajo el signo de 
dos grandes corrientes ideológicas: el despertar nacional y la lucha por la justicia social. 
Pero en sus primeros siglos de vida, el sostén del ídish fueron las mujeres. Ellas fueron 
sus oyentes;  luego, sus lectoras y protectoras. Por entonces, no había escritoras  y, si las 
había, hablaban con Dios y no con los hombres. Sin embargo, las plegarias femeninas 
tienen una particularidad: incluyen, casi siempre, el nombre de la autora. Otra vez: se 
trata de nombrar.

Glickl von Hammelin, una extraña mezcla de Mme. de Sevigné e ídishe mame 
-autora de una de las primeras obras de la literatura ídish escrita- es una de las pocas 
que habla de la vida cotidiana femenina. Quizás le hubiera gustado enterarse que en el 
lejano sur americano, en una ciudad que por entonces era barro y toldería, tendría, con 
los siglos, sucesoras. Como Sore Birnbaum(208), quien, con voz delicada, canta un tono 
de esa luz que resplandece en Buenos Aires: Ahora, todo / se ha vuelto polvo, / el hogar 
se ha ido / como el sol. / Pero quedó / la añoranza, / como los últimos / rayos.

O Mary Gold, una madre que habla de madres en mameloshn (legua madre): Ij 
bin gueven oif plaza Maio / j’hob guezen di mames un di bobes / fun di farshvúnde-
ne(�09)- Estuve en la Plaza de Mayo/ Vi a las madres y a las abuelas /de los desparecidos 
– di farshvúndene / Y anduve con ellas / paso a paso en silencio/en ronda  ante la casa 
de Gobierno…

Quedan muchos nombres: Aba Kliguer, ese “poeta español en ídish”; Yákov 
Shtraijer y Yákov Aizenshtein, “concretamente proletario” el uno, “abstractamente 
revolucionario” el otro, pero coincidiendo ambos en retomar el escándalo bíblico ante 
la injusticia; Moishe Koifman, ese  “mar tormentoso que también conoce días calmos”; 
Yákov Flapan, naturaleza vagabunda y colorida(210). O el mismísimo Jével Katz, el “Gardel 
judío”, el verdadero shadjn, -casamentero- que une al ídish con la calle porteña. 

Volver a sus textos, no responde a la catalogación ni al exotismo, sino a retomar 
la densidad de una experiencia, la del oficio mismo de la palabra en la ciudad que, al 

208 Idem
209 Traducción de E. Toker; en Mary Gold, Alba, Edición bilingüe, Ed. Fraie Shtime, Bs. As., �986.
2�0 Tomo aquí las lecturas que hace Pinie Katz de estos diversos autores en Idn en Arguentine (Judíos en Argentina), Gueklíbene 
Shriftn [Obras escogidas], Bs. As., Ed. IKUF.
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decir de Juarroz, poeta porteño, más allá de la pequeña miseria/ y la pequeña ternura 
de designar esto o aquello/ es un acto de amor: crear presencia. 

Eliahu Toker - El ídish como fenómeno poético urbano - Acerca de la 
poesía ídish porteña

Sucedió hace casi treinta años. Fue allá, por 1977, que me pidieron para el su-
plemento literario del matutino porteño La Opinión una nota acerca de la poesía ídish 
contemporánea. Cuando la terminé, para aludir al complejo destino del ídish, lo titulé 
Poesía de una lengua silenciada.  Pero, para mi asombro, al aparecer publicada esa nota, 
su título había sufrido una extraña metamorfosis: Poesía de una lengua silenciada había 
sido transfigurado  por los editores de La Opinión en Viejas voces de la aldea(211), sin 
que nada, salvo el prejuicio, justificase en el texto, ni en los poemas que lo ilustraban, 
ese nuevo título. Más allá de la aberración de adjudicar vejez a expresiones poéticas 
contemporáneas por el sólo hecho de haber sido creadas originalmente en ídish, el con-
siderarlas además “voces de la aldea” significaba que los redactores de ese suplemento 
literario, gente de buen nivel por otra parte, se habían quedado fijados a la nostálgica 
imagen de El violinista sobre el tejado. Sólo que, precisamente, en Tobías, el lechero 
-la novela que dio origen a ese film- su autor, Sholem Aléijem, testimonia a través de 
las sucesivas historias de las siete hijas de su personaje, el progresivo final del shtetl, la 
aldea judía, arrollada a inicios del siglo XX por las nuevas realidades sociales, políticas, 
económicas y estéticas. Y lo cierto es que la producción literaria y poética ídish del siglo 
XX, fue sobre todo un fenómeno urbano.

Este fenómeno de la urbanización cultural judía generó el que sus escritores de 
lengua ídish se conectaran con los “ismos” literarios e ideológicos de las vanguardias 
europeas y americanas, de modo que en el hervor creativo del  período de entreguerras, 
de 1918 a 1939, se multiplicaron los grupos poéticos y las batallas estético-literarias tam-
bién en el caudaloso mundo poético ídish, tanto en Europa oriental como en los Estados 
Unidos. Así las principales ciudades de la dispersión judía vieron nacer y desaparecer al 
intenso ritmo de la época, decenas de grupos artístico-literarios ídish con sus no menos 
efímeras publicaciones. Ese enorme conjunto de luces que se encendían y apagaban 
vertiginosamente constituía el paisaje vital de esos años. 

Buenos Aires, considerada durante ese período de entreguerras, con Varsovia, 
Moscú Y Nueva York, una de las grandes capitales de la literatura y la poesía ídish, tuvo 
también sus apasionadas polémicas poético-ideológicas, sus cafés bohemios, sus revistas 

2�� Toker, Eliahu. Viejas voces de la aldea, La Opinión Cultural, Bs. As., � de abril �977, pp. 8-��. 
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literarias, sus diarios, sus bibliotecas, sus editoriales, sus teatros, y sus singulares per-
sonajes. Quiero detenerme en algunos de esos personajes poéticos casi marginales de la 
calle ídish porteña y rescatar un eco del sello que dejó la ciudad sobre ellos. Por ejemplo, 
Moishe Pinchevsky, que llegó al país en 1913 contando apenas 19 años y durante gran 
parte de sus ocho años en estas playas desarrolló una desbordante vida porteña bohemia 
y poética, publicando poemas infantiles y poemas eróticos, con algo del desparpajo de 
un Moishe Leib Halpern.  En 1921 volvió a su ciudad natal, entonces ya incluida en la 
flamante Unión Soviética, donde parece que fue devorado por la maquinaria stalinista, 
pero allí, en Jarkov, en 1929, recuerda su paso por estas tierras en un largo poema, una 
de cuyas estrofas dice:

¡Ardiente Argentina! ¡Ardiente Buenos Aires!/Tus estepas son de fuego, de fue-
go es tu aliento; / de fuego tus mujeres y tus gauchos, de fuego. / Yo busqué amparo y 
sombra en tu puerto.// Riquísima Argentina, del pan y del ganado, /de las mujeres más 
hermosas y la más hábil muchachada, /¿de qué te sirve todo eso si tus hijos padecen; / 
si estás a otros países vendida y alquilada?(212)

Otro singular personaje que anduvo la poesía ídish de Buenos Aires en los mismos 
años que Pinchevsky, fue Aba Kliguer. Figura trágica, ascética, era delgado, de enrulado 
pelo negro y dueño de un par de ojos inquietos e inquietantes. 

Movido por esa lírica búsqueda de amparo en una creencia, tras vivir diez años 
en el país Aba Kliguer dejó Buenos Aires y sus huellas se perdieron. Se decía que había 
recalado en Nueva York y que se había vuelto misionero, rumor este último que el es-
critor Markus Parishevsky confirmó en sus memorias de viaje tituladas Tsvishn vilde un 
tsivilizirte, Entre salvajes y civilizados. Allí cuenta que en una ciudad peruana presenció 
una procesión católica de una multitud de sacerdotes de los monasterios peruanos. De 
pronto se desprendió de las filas un pequeño monje, se acercó a él, y en un sabroso ídish 
le preguntó ¿Cómo está, Parishevsky? Este reconoció en ese monje a Aba Kliguer, quien 
le dijo que había encontrado en el seno de la Santa Virgen la protección y el consuelo 
que buscaba...(213) Esta historia, más allá de las enormes diferencias, tiene paralelos con 
la de Jacobo Fijman. Tienen en común la búsqueda de una protección en la santidad 
y difieren en la calidad e importancia de su producción poética, siendo bastante más 
interesante la de Fijman.  

Pero hablando de personajes de la bohemia porteña, uno absolutamente inolvidable 
es Jevel Katz, un juglar que en los bordes de lo literario enriqueció el folclor ídish de 
Buenos Aires. Celebrado masivamente por sus parodias en un irónico castídish y por su 
adaptación a la cuerda judía de canciones porteñas en boga, es bastante menos conocida 
su incursión en un tono íntimamente poético como en ese conmovedor monólogo suyo, 

2�2 En Toker, E. El  ídish es también Latinoamérica, Bs. As., Desde la Gente, IMFC, 200�.
2�� En Pinie Katz, Gueklíbene Shriftn [Obras escogidas], Bs. As., IKUF, Tomo VII, pg. 44.
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acerca de lo que siente un inmigrante que abandonó su casa natal para llegarse a estas 
tierras. 

De ese monólogo, El gringo en la plaza, se conservó una vieja grabación en la 
voz de Jevel Katz mismo, donde éste dice:

Yo me abriría el corazón /para que vean como llevo escondida /una honda nos-
talgia /que no deja aflorar en mi /la sola idea de ser feliz; /que me tironea hacia atrás, 
/hacia el pueblito en que nací... // Pasan flotando ante mis ojos /viejas casitas encorvadas 
/ y entre ellas /me atrae una /con dos ventanitas al jardín, /donde mi padre y mi madre, 
/ hermanitos y hermanitas / se sentaban los sábados /alrededor de la mesa /y tras la 
comida /mi padre se echaba a cantar / una melodía que sonaba así. 

Y el juglar entona la bellísima melodía sabática de su padre. Y sigue contando 
luego por qué  dejó su hogar. 

Es que atraía mi corazón / lo que mis ojos no veían, / el país del gran mundo / 
donde el hombre es una máquina, /y  el sueño de una cultura / sin sombra de grosería, 
/ sin armónicas de campesinos / donde música es sinfonía./.../ Pero hoy deambulo las 
calles /entre muchedumbres y bocinazos salvajes;/ entre un tintinear de tranvías,/ un 
relampagueo de lámparas / entre apurados rostros desconocidos;/caballos, automóviles 
/un chirriar de  radios encendidas, / todo mezclado en una danza demoníaca./Yo ando 
de la mañana a la noche,/ la cabeza perdida, los ojos confundidos / y me arrastro a un 
rincón / hasta el banco de una plaza / y me derrumbo / lejos de ruido y barullo, /  y me 
echo a pensar : /Ay si pudiese quedar dormido / y volver a ver, siquiera en sueños, mi 
viejo hogar de nuevo.(214) 

Pero tampoco hay por qué olvidar al otro Jevel Katz, al irónico juglar porteño, 
que así cantó a esa verdadera institución de nuestra ciudad  que fue el conventillo. 

Mi novia Reizl vive en un conventillo /y en Lavalle, al lado, en pleno centro, / 
también yo vivo en un conventillo, /siempre ruidoso, como una feria,/gente y más gente, 
cuartos y más cuartos.// Cuartitos, cuartitos, cuartitos, /y nunca falta algo de barro./Hay 
gente allí de todo el mundo/ árabes, españoles, turcos, italianos,/ todos apiñados en un 
mismo patio; /y no faltan judíos de Lituania, /y polacos, y galitzianos.// Cada uno habla 
allí su propia lengua,/no sea que otro lo entienda./Sólo hablan entre sí en castellano 
/cuando se mandan a los antepasados./Y da gusto cuando empiezan a pelearse /no hay 
entonces pobres ni ricos,/no hay entonces grandes ni chicos, /entonces están todos igua-
lados.// Una lavandera friega y tiende la ropa /absorta, en medio del patio;/ entre las 
ropas colgantes, niñitos /saltan y bailan en el barro./Y cuando llega la hora de comer 
/sólo se oyen cacerolas y platos.// Una turca revuelve porotos /agregándole azúcar de a 
puñados;/a su lado, cansado de andar /un judío se cura los callos./En otro rincón una 

2�4 En Toker, E., El  ídish es también Latinoamérica, op. cit., pp.�0�-�04.
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mujer fríe latkes; /en una olla burbujea un caldo; / desde una soga gotean sobre las 
cabezas / unos calzoncillos recién lavados.//Es una maravilla cuando llega la noche. 
/Entonces descansa todo el vecindario/ y de todo los cuartos se escucha /una sinfonía 
de ronquidos cansados./Y parado con mi Reizl en la puerta /yo le acaricio la cabeza; / 
pronto al conventillo de la calle Lavalle /va a sumarse otra pareja.(���)

Claro que hay en la poesía ídish porteña otras miradas menos divertidas y más 
preocupadas socialmente con esos tugurios urbanos, como la de la poeta Mari Gold, que 
en un poema titulado Buenos Aires dice:

Buenos Aires, tu nombre huele a aire fresco / y a vientos adormecidos. / Pero eres 
la inquietud del oleaje / que se tiende con fuerza hacia el universo / como un aguilucho 
/ al vuelo; / Buenos Aires, / ciudad de contrastes: / luminosas avenidas / y coloridas 
vidrieras / provocan el ojo del día, / pero a tus portones / se acurrucan por la noche / 
humilladas villas miseria / como vieja herrumbre tendida / sobre tu osamenta.(���)

Buena parte de los inmigrantes judíos de Europa Oriental eran obreros y artesanos 
y -en paralelo con la famosa poesía proletaria ídish de América del Norte, simbolizados 
en la obra de un Morris Rosenfeld- los desvelos por las reivindicaciones sociales también 
encontraron expresión literaria en nuestra ciudad. Va como ejemplo este inflamado texto 
de Hirsh Bloshtein, revulsivo poeta ídish que en 1930 dedicó a la gran huelga de los 
obreros de la aguja. Un fragmento, en versión española, dice así:

¡Hey, ejército de sastres, de pié! /  ¡Y sal a la lucha contra la miseria y la escla-
vitud, / por una jornada de yugo más corta / por un trozo de pan más grande / por un 
poco de aire en el taller / y por tu sindicato! // Y escucha: / tienes en tu mano un arma 
poderosa / tu aguja, tan minúscula y delgada / si se declara en huelga, / si se calla, / 
atraviesa como una lanza la placidez  de tu amo; / y tu tijera,/ si se echa a descansar 
/ corta como una espada / el ánimo de tu enemigo; / y tu plancha, si permanece fría, / 
es la más pesada granada / contra la violencia, / contra el poder de los patrones. // Y 
si ya echaste mano / a esas tus poderosas armas, / ¡ni un paso atrás! / ¡Hey, ejército de 
sastres, de pie / y a vencer! (217)

Digamos que la poesía proletaria ídish porteña constituyó apenas una de las mu-
chísimas expresiones  que encontraron los poetas de lengua ídish de Buenos Aires para 
transmitir sus dudas y convicciones, sus frustraciones y logros, sus nostalgias del viejo 
hogar y sus entusiasmos e inquietudes en el hogar nuevo.   Y durante los dramáticos 
primeros sesenta años del siglo pasado expresaron todas esas vivencias a través de ese 
prodigioso medio poético que era, que es, la lengua ídish. 

*  *  * *

2�5 En Toker, E.,  El  ídish es también Latinoamérica, op.cit.,  pp.�07-�08.
2�6 En Weinstein, A. y Toker, E. La letra ídish en tierra argentina, Bs. As, Milá/AMIA, 2004, pg.XLII.
2�7 En Weinstein, A. y Toker, E. La letra ídish en tierra argentina, op. cit., pg.XXXV.



Temas de Patrimonio Cultural �9

�0

Nos sorprende mucho cuando los científicos nos dicen que nuestro cuerpo, en 
apariencia tan sólido, está constituido en más de un 80% por agua. No menos sorpren-
dente es tomar conciencia de que el 100% de nuestro pensamiento está constituido por 
palabras. “Lo que no está en la palabra no existe en el mundo” decía Juan Magariños 
de Morentín. Y es cierto que las palabras curan, las palabras enferman, las palabras 
alimentan y las palabras matan. Eso tan insustancial que es una palabra, que consiste 
apenas en una convención entre las gentes, eso nos permite darle forma inteligible a 
nuestra realidad y a nuestros sueños, y nos permite dialogar incluso con personas que 
vivieron hace muchos años, si compartimos su idioma o encontramos quien lo vuelque 
al nuestro.  De ahí la importancia de cada lengua vernácula, y de ahí la trascendencia del 
ídish, eextraña lengua poética que trasciende sus propios límites. Les cuento que, en el 
marco de una investigación que venían desarrollando acerca de Lo que queda del ídish, 
el historiador Ignacio Lewcowicz y la semióloga Cristina Corea me invitaron a conversar 
con ellos(218). Y sucedió al final del extenso diálogo que mantuvimos y tras exponerles 
los atributos que, a mi juicio, constituyen la esencia de este idioma, surgió de ellos esta 
aguda observación: “No estás hablando de el ídish, sino de lo ídish”.

Esta iluminadora propuesta, que articula el sustantivo ídish agregándole capa-
cidad adjetiva, abre puertas para pensarlo de otra manera. Tomar conciencia de que el 
ídish expresa un modo de lo judío, que desborda lo religioso, lo nacional, lo étnico e 
incluso lo idiomático. No todo el exilio es ídish, pero no hay ídish sin exilio, un exilio no 
necesariamente geográfico sino extraterritorial, lo que implica un no terminar nunca de 
instalarse en una idea; implica un apegarse a la normalidad de la anormalidad, al suelo 
firme de la ambigüedad de la palabra; a una manera oblicua de escuchar y leer; a una 
lectura interpretativa entre líneas; a la pelea con un Dios en el que no se termina de creer. 
Y pese a la hecatombe que, durante los años 40, destruyó a la mayoría de los hablantes 
de esta lengua, como decía el lingüista Max Wainraij citado por Aarón Lansky: Ídish 
farmogt kishef, er vet iberjitreven gueshijte, o sea, el ídish tiene magia, va a hacerle 
una verónica a la historia. (219)  

Resumiendo, el destino del ídish es continuar siendo, también en Buenos Aires, 
lo que siempre fue: Una riquísima lengua de la pobreza; una sagrada lengua secular. 
Una sofisticada lengua marginal; una fantasmal lengua de la calle judía viva. Una 
lengua en la que no hace falta estar de acuerdo ni en la vereda correcta. Una poética 
lengua popular; una urbana lengua sin territorio. Una lengua moribunda empecinada 
en defraudar a los sepultureros. 

2�8 Este encuentro con Ignacio Lewcowicz y Cristina Corea tuvo lugar en su estudio, el 24 de octubre del 200�. Pocos meses 
más tarde, ambos perdieron la vida en un trágico accidente.
2�9 Lansky, Aaron, Outwitting History, NY, Algonquin Books, 2004.
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Y una elocuente prueba: este conmovido y conmovedor Buenos Aires ídish que 
estamos disfrutando. Muchas gracias.

Brevísima selección de poesía ídish porteña(220)

Amanecer en Plaza Once
Kehos Kliguer

Bajo nubes de pelliza gris
amanece lento en Plaza Once.

Los que dormitan solitarios,
acurrucados sobre bancos de noche y de piedra 
detestan el verdoso resplandor de las lámparas

en las ramas agitadas por el viento.
Ellos detestan el día.

Una anciana colorida
con su carga de golosinas al cuello

se mece al ritmo de un árbol.
Su viejo corazón

gime en el dulce y pesado cajoncito.

Un bar.
Con su delantal mugriento

dormita el tabernero, la boca torcida en un rictus.
En su regazo se ovilla un gato.

A cada suspiro
sus ojos se encienden de fuego verde.

Sobre un carro de verdura
se hamaca, con la boina corrida,

una cabeza que ronca.
El traqueteo de los caballos

220 Traducciones: Perla Sneh
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resuena monótono en el fresco amanecer
con exasperado esfuerzo.

En la escalera del subte
un mendigo ciego

cuenta sus centavos.
Cuenta, refunfuña y maldice.

Las blancas franjas del alba que llega
buscan hendir sus ojos.

Las manchas de luz mañanera
se tragan las sombras bajo los árboles.
Clarean, como moho en las macetas,

sobre los desolados rostros que dormitan.

Acelerado, repica en los adoquines,
el renovado tumulto de la ciudad.

Canillitas roncos
desgarran el último pedazo de noche.

En la Avenida Alvear 
H. Bloshtein (del poema Buenos Aires; fragmento)

Con cientos de ojos destellantes, Electra
sorbió por la noche la oscuridad del corazón.

Es día silencioso en medio de la noche
de la Avenida Alvear

Y como un espejo negro se ilumina su asfalto.

¡Un mar de luz! Me deshago en luz:
Un peatón solitario

en la Avenida Alvear.
Es día y es noche, es noche y es día, en la calle y en mí.

Mi ojo está cansado del día.
Mi corazón está cansado de la noche. De la profunda noche.
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Los pequeños jardines, empapados de dulce vino de flores 
respiran deseo, borrachos de felicidad.
Y mi ánimo de canto se mece febril.

Ando solo, el corazón desconcertado, 
de tanto día en medio de la noche,
de tanta noche en medio del día

En lo profundo de Corrientes
Moishe Knaphais

En lo profundo de Corrientes – neones,
un mar multicolor, vistoso:
se encrespa, se eleva, cae

en una apasionada danza de demonios.

Arden, encendidos de deseo
al filo de abismos abiertos

que llaman y reclaman; recuerdan
que todo lo que sube, caerá.

Pero ese mar de luz es profundo, sin fondo;
y las llamas corren alegres

como resplandecientes ríos de colores.

Ríen, aturdidos, los demonios
y se hunden más y más,

como un barco que naufraga.

Avenida de Mayo 
M. Pinchevsky (Fragmento)

Al anochecer, en la ciudad, ríe una bestia
de ojos en llamas, de pupilas ardientes

que titilan de pecado y se pierden y laten:
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Es la risa de la Avenida de Mayo.
(…) 

¿Quién canta ahí? ¿Quién canta? Yo canto mi añoranza
¿Qué canto? ¿Qué canto? Canto mis plegarias.

Por la noche plegarias en Avenida de Mayo.
¿Quién escucha la melodía crecida en la nostalgia?

Con pupilas ardientes, con ojos de sangre,
la bestia se ríe, la bestia se ríe.

A orillas de Buenos Aires 
M. Knaphais (fragmento)

Piso ahora la senda soñada.
¿cuántos ojos se vuelven a esta orilla?

Tantos barcos llegan de tierras extrañas 
y otra vez se dejan ir hacia lo lejos.

Llegan y parten como noches y días
y, como el crepúsculo en la orilla, arde en mí

la nostalgia por ésa, mi vida devastada,
a la que ya no lleva ningún camino.

Quedó la añoranza
Sore Birnbaum

Anochecer,
ambos miran
por el cristal.

Ella – ya no es joven.
Él – también 

se envuelve en sombras.

Ella habla en la oscuridad,
le habla
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del ocaso
y de hombres-tigres

que destruyen
el hogar y la tierra

donde su cuna
estuvo,

en algún lugar, más allá
de los mares lejanos,
en una pequeña casa

sobre una colina,
que se reflejaba

en el río.
La madre cantaba

y la acunaba
con silenciosas bendiciones

y las cálidas
plegarias del padre

encendían
las estrellas.

Ahora, todo
se ha vuelto polvo,
el hogar se ha ido

como el sol.
Pero quedó
la añoranza,

como los últimos
rayos.



Temas de Patrimonio Cultural �9

��



Buenos Aires Ídish

��

Un ídish de película

Luis Gutmann - ¿Ídish en el cine de Buenos Aires?  ¡Oy  vey!

Cuando Perla Sneh me contactó telefónicamente por primera vez para integrar una 
mesa sobre el ídish en el cine en estas jornadas –cosa que me honra y le agradezco- me 
dije, zol zain...(���) Hay interesantes aspectos para elaborar y comunicar sobre el ídish 
en el cine, sobre todo aquello que hoy en día escasamente existe y por lo tanto, creo, se 
debe bregar para que ocurra. 

Pero luego, cuando comenzamos a intercambiarnos emails, apareció el título al 
que debía atenerme: el ídish en el cine de Buenos Aires... Entonces fue cuando me dije... 
¡oy vey!  Porque me ponía en situación de encarar la ponencia desde la perspectiva de 
que al ídish en el cine de Buenos Aires y, en rigor, al ídish en el cine de la Argentina, 
le pasó y le pasa lo mismo –no podría ser de otra manera, tal vez- que al idioma y a la 
cultura ídish en su lucha actual por sobrevivir y permanecer. 

No cabe duda, y esto ya fue dicho en alguna mesa en el día de ayer, que el ídish 
sufrió un golpe demoledor cuando el Estado de Israel impuso el hebreo como idioma 
oficial, intentando suprimir todo otro lenguaje dentro del territorio. Si bien en la diás-
pora se seguía hablando ídish, la inevitable asimilación no podía otra cosa que producir 
generaciones de judíos que de a poco fueron perdiendo el idioma. Yo mismo soy un 
exponente de ello. Después de haber escuchado a mis padres hablar ídish durante años, 
me ha quedado en el oído la intencionalidad más que el sentido de las palabras. De modo 

22� NdE.: Íd., sea…
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que entiendo un poco, y puedo decir algunas frases, pero ciertamente no puedo afirmar 
que hablo ídish. Lo cual no obsta para que en virtud de mi actividad, pueda reflexionar 
sobre el ídish en el cine.

Todos sabemos que hubo una incubadora para el ídish en las artes expresivas de 
la Argentina, y ese fue el Teatro. Pero en materia del séptimo arte, lamentablemente hay 
poco ídish en el cine de Buenos Aires y en el cine argentino en general. Escasas películas 
desde la existencia del cine sonoro nacional registran algún diálogo, algunas frases suel-
tas, y lo hacen –sobre todo durante el período de 1930 y 1940- para definir al personaje 
arquetípico a la manera del sainete. Es la década de 1960 la que finalmente trae al cine 
problemáticas judías, pero fundamentalmente en castellano.  Como lo más recordado 
podemos mencionar la traslación al cine de la obra teatral de Germán Rozenmacher, 
Réquiem para un Viernes a la Noche; el paradigmático film de Juan José Jusid sobre las 
colonias judías como fue Los Gauchos Judíos; Pobre Mariposa, de Raul de la Torre y, 
más cerca del tiempo presente, por supuesto,  el cine de Daniel Burman. También Sol de 
Otoño, de Eduardo Mignona; Un amor en Moisesville, de Antonio Ottone y el reciente 
estreno de Judíos en el Espacio, de Gabriel Lichtmann. Son películas que podríamos 
definir como de “temática Judía”, pero ¿se habla ídish en ellas?  La respuesta es... sí. 
¿Cuánto ídish se habla en ellas?  Muy poco, a decir verdad. No hay cuestionamiento 
alguno en esta aseveración. Es como es. Y hay razones para ello. Nuevamente el nutrido 
teatro Ídish que existió –y sobre todo en Buenos Aires en su aspecto más profesional- 
nos sirve para entender, comparativamente, por qué no encontramos un film argentino 
enteramente hablado en Ídish. En tanto el teatro Ídish poseía un público cautivo y se 
abastecía suficientemente con él, el cine –siendo una industria- necesitaba, y necesita, no 
instalarse en un nicho sino apelar a la mayor cantidad de público posible para recuperar 
su significativa inversión. 

Ciertamente hubo emprendedores judíos en el cine argentino. Se puede afirmar 
que Max Glucksman fue uno de los iniciadores del cine argentino (del mismo modo como 
fueron judíos quienes fundaron los grandes estudios de cine en los Estados Unidos). 

Pero en toda la historia de nuestra cinematografía no ha habido, por ejemplo, 
un mecenas loco que se propusiera producir y estrenar un film únicamente hablado en 
ídish. Una salvedad podría hacerse con el documental Legado, de Vivian Imar y Marcelo 
Trotta, ya que incorpora un extenso relato en off en ídish (dicho por Shifra Lerer), pero 
los testimonios que expone y el off del final son en castellano. 

Precisamente Legado (que tuviera su estreno en el país en el 1º Festival Interna-
cional de Cine Judío en la Argentina, FICJA, en Octubre de 2003) nos da una pista sobre 
las posibilidades del ídish en el cine de hoy en día, ya no sólo el de Buenos Aires, sino el 
de la Argentina y en rigor, de todo el mundo. El documental,  sobre todo en formato de 
cortometraje, y el rubro de ficción, parecen ser el soporte a través del cual los cineastas 
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pueden mantener vivo el ídish en el cine. Retomaré este punto en forma especial al final 
de la ponencia, pero como para saber adónde estamos, es conveniente saber cómo hemos 
llegado hasta aquí, propongo un sobrevuelo por la trayectoria internacional del cine ídish, 
y cuando me refiero a cine Ídish quiero decir películas enteramente habladas en ídish. 

Es así como el primer registro que conocemos respecto del idioma Ídish en el 
cine pertenece al año de 1913, en el que Avrúm Yitzjok Kaminsky dirige en Rusia una 
película cuyo título se puede traducir como El extraño. Por supuesto, en 1913 no existía 
aún el cine sonoro, de modo que el ídish en este caso tiene que ver con los carteles que 
en el cine mudo se insertaban para ayudar a la progresión dramática de la historia. 

Para encontrar el siguiente exponente cinematográfico en ídish debemos trasladar-
nos a 1924 con el film A Vilna Legend (Una Leyenda de Vilna), que dirigiera Zygmund 
Turkow. Esta película también era muda y se realizó en Polonia, pero años después, con 
el advenimiento del cine sonoro, se le agregó un narrador en off para su estreno en los 
Estados Unidos. Este narrador fue nada menos que el gran actor teatral Joseph Buloff, 
mientras que en la pantalla aparecía por primera vez la que fue una excelsa actriz de 
teatro Ídish, Ida Kaminska.

En el año de 1929 aparece el primer film sonoro hablado enteramente en ídish. 
Se trata de un cortometraje producido en los Estados Unidos bajo el título de “Style 
and Class” (Clase y Estilo) dirigido por Sidney Goldin. Este realizador dominó el pa-
norama ídish en el cine de los Estados Unidos entre 1929 y 1931, realizando en total 13 
películas, mayormente cortometrajes, con excepción de Mayn Yídishe Mame(���), que 
duraba 60 minutos y al que podemos considerar como el primer largometraje ídish de 
la historia. Posteriormente, realizaría otro largo, Zein Weib’s Liebenik, con una duración 
de 80 minutos.

Interesante resulta señalar el film de 1932 A Yiddishe Tochter(���), en el que 
aparece como actor Joseph Green, quien unos años después pasaría detrás de la cámara 
para realizar algunos de los títulos ídishes más importantes según consenso de críticos 
y entendidos, entre los que se destacan Yidl Mitn Fidl(���), de 1936 y A Brivele der Ma-
men(���), de 1939. 

Continuamos en 1932 para destacar otra película dirigida por Sidney Goldin, 
Uncle Moses, porque aquí participa por primera vez en el cine el actor de teatro ídish 
Maurice Schwartz, no sólo en pantalla, sino también habiendo escrito el guión, basado 
en una obra teatral de Sholem Asch(226).

222 NdE., íd.: Mi madre judía.
22� NdE.: Léase A  ídishe tójter, en ídish: Una hija judía.
224 NdE.: Íd., Idl con el violín (Idl, además de ser un nombre, significa “pequeño judío”). Idl mitn fidl es también el título de una 
canción muy popular. 
225 NdE.: Id, Una carta para mamá.
226 NdE: Sholem Asch (�880-�957). Novelista y dramaturgo, gran renovador de la literatura ídish.
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Comenzamos esta recorrida afirmando que la primera película vinculada al idioma 
ídish se realizó en Rusia. Pues, en 1932, ya tendríamos que hablar de Unión Soviética, y 
esa es la filiación del film El regreso de Nathan Becker, primer film ídish realizado bajo 
la égida comunista. Un año después se filma en Estados Unidos, enteramente en Ídish, la 
primera película realizada en oposición al régimen Nazi de Adolf Hitler. Se trató de Der 
Vanderer Yid(���), y registra una de las únicas dos actuaciones en cine del actor Jacobo 
Ben-Ami  -la otra fue en la película argentina Esperanza, de 1949.

Herman Schiller destacó ayer en su ponencia el pionerismo judío desde el punto 
de vista gremial. He aquí que el primer gremio actoral que hubo en los Estados Unidos 
fue la Unión de Actores Judíos, creada nada menos que en 1889. Hago esta referencia 
porque en 1935, camarógrafos y sonidistas anónimos filmaron una jornada en la sede de 
la Unión de Actores Judíos en la que se hicieron audiciones, es decir, pruebas, a una gran 
cantidad de actores que hablaran Ídish, y el hecho quedó registrado en un cortometraje de 
20 minutos de duración, titulado sencillamente Auditions for the Hebrew Actors’ Union. 
Huelga decir que estas pruebas actorales estaban habladas en ídish.  

Habíamos mencionado a Joseph Green como generador de dos de las películas 
ídishes más destacadas, Yidl Mitn Fidl y A Brivele der Mamen.  La primera de ellas fue 
producida en 1936 y lo interesante es que marca la primera coproducción del cine ídish, 
ya que Green avizoró con certeza que sería mucho más económico filmar en Polonia 
que en los Estados Unidos. Con lo cual embarcó hacia Polonia junto a la actriz Molly 
Picon, protagonista del film, e hizo historia en cuanto a coproducciones en el rubro que 
estamos investigando. Yidl Mitn Fidl fue un gran éxito de público y el director y la actriz 
volverían a trabajar juntos dos años después en el  film Mámele(���).

En 1937 aparece por primera vez en la pantalla Moyshe Oysher, en el film El Hijo 
del Jazán(��9). Oysher haría en total cinco películas en su carrera, la más importante de 
la cuales fue Obertura a la gloria, que proyectáramos en copia restaurada el año pasado 
en el 3º Festival Internacional de Cine Judío en la Argentina (FICJA). 

En ese mismo año de 1937, un destacado director que venía realizando filmes en 
inglés, asume la realización de otro gran título del cine ídish; me refiero a Edgar Ulmer 
y a la película Grine Felder(��0). La data técnica del film registra que Ulmer co-digirió 
junto a Jacobo Ben-Ami. Ocurre que se trataba de la traslación a la pantalla de la obra 
teatral homónima de Peretz Hirschbein(231). Ben-Ami había sido parte del elenco cuan-
do se puso en escena la obra en Nueva York en 1918, de modo que Hirschbein insistió 
para que el actor estuviera junto a Ulmer durante el rodaje a fin de que el film resultara 

227 NdE: El judío errante.
228 NdE: Íd.,  Mamita.
229 NdE: Cantor litúrgico.
2�0 N.de E.: Íd., Campos verdes
2�� NdE: Péretz Hirschbein (�880-�948) Dramaturgo y novelsta ídish de pluma singularmente lírica, autor de, entre otros, Der Ershter 
Mélej in Isroel (El primer rey de Israel, tragedia histórica), Roite felder (Campos rojos, novela) y Bovel (Babilonia). 
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fiel a la obra original. En una entrevista periodística años después Ulmer reveló que 
los productores juntaron los ocho mil dólares del presupuesto del film empeñando el 
mobiliario de sus propias casas. Y cuando el laboratorio se negó a entregar las copias 
para el estreno -ya que aquellos ocho mil se habían agotado durante la filmación- un tal 
David Dubinsky, a la sazón presidente de la Unión de Confeccionistas de Ropa Feme-
nina, compró anticipadamente 75.000 entradas, con lo cual le garantizó al laboratorio 
que finalmente cobraría sus honorarios por el tiraje de las copias. 

No es esta la única anécdota jugosa en la vinculación de Ulmer con el cine 
Ídish. Al año siguiente, 1938, dirigió a Moyshe Oysher en Yankl, el Herrero. Cuenta 
Ulmer que la película se filmó en la localidad de Newton, New Jersey, en el predio de 
un Monasterio de la Orden Benedictina, cuyos monjes fueron sumamente cooperativos, 
permitiendo que se construyeran allí los decorados e inclusive aportándose algunos de 
ellos como extras en el film.

En 1939 Josef Berne dirige la versión cinematográfica de la conocida obra teatral 
de Jacob Gordin(232), Mírele Efros, encarnada por otra gran actriz ídishe, Berta Gersten. En 
ese mismo año Maurice Schwartz dirige y protagoniza Tevye, el Lechero(���),  que resulta 
ser la única película hablada enteramente en Ídish que fue seleccionada para integrar el 
Registro Nacional de obras artísticas del Congreso de los Estados Unidos.

Entre 1939 y 1940 estuvo muy activo para el cine ídish el director Joseph Seiden, 
filmando en ese período siete películas entre las que se destaca Motel the Operator, ba-
sada en la obra homónima de Chaim Tauber, quien se reservara como actor el personaje 
de Motel.

Obsérvese que ya estamos en período de segunda guerra mundial. El propio Seiden 
dirigió la única película que se filmó en ídish en 1941, Mazel Tov Yidden(���), y ya no 
se harían más películas en ídish hasta 1947, significativamente en Polonia: se trató de 
un film titulado Los Judíos Viven y en su elenco se contaba nuevamente Ida Kaminska, 
quien años después obtendría un premio en el Festival de Cannes y una nominación al 
Oscar por una película checoeslovaca de temática judía, cuyo título internacional fue 
The Shop on Main Street.

De 1950 tenemos que mencionar otro film de Seiden, Gott, Mensch und Teufel(���), 
ya que se trató del debut en el cine de la actriz Shifra Lerer, de considerable trayectoria 
en el teatro Ídish de la Argentina, y que fue –como señalaramos antes- la que prestó su 
voz para el relato en off en Legado.

2�2 NdE: Yákov Gordin, afamado dramaturgo ídish.  
2�� NdE.: Basada el la famosa obra homónima de Sholem Aleijem.
2�4 NdE.: Léase  Mázl tov, Idn, (¡Felicidades, judíos!).
2�5 NdE: En ídish, Got, mentsh un táivl (Dios, hombre y demonio), título de la famosa obra de Y. Gordin.
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 En 1957 se haría un documental en Polonia titulado, justamente, Judíos en Po-
lonia. En 1963 Israel aportaría un film enteramente hablado en ídish, El sótano, dirigido 
por Natan Gross, película que ganara un premio en el Festival de Berlín. 

Y el último largometraje hablado totalmente en Ídish provendría de Bélgica, en 
1980, dirigido por Samy Szlingerbaum. Su título: Bruxelles-transit. 

Desde entonces, y debemos considerarlos realmente como raras avis, aparecen 
ocasionalmente cortometrajes enteramente hablados en Ídish. Y aquí retomo lo que señalé 
al principio como factible refugio para el Ídish en el cine. En 1999 la realizadora sueca 
Brita Landoff filmó a la cantante Basia Frydman homenajeando a su padre cantando 
en ídish el famoso tema Mi Corazón pertenece a Papito. En 2004 Paul, Fisher realizó 
Der Kish(���) en los Estados Unidos. Ambos cortos fueron vistos el año pasado en el 3º 
Festival Internacional de Cine Judío en la Argentina (FICJA). Y en la 4º edición que 
se llevará a cabo del 2 al 8 de Noviembre podremos asistir al estreno del cortometraje 
mexicano Cierra tus pequeños ojos. 

En rigor, aquí podría terminar formalmente mi ponencia sobre el ídish en el cine. 
Pero hablar es fácil, hacer es más difícil. No obstante, por algo somos judíos. Y ayer Rudy 
contó un chiste que no por ser chiste deja de ser filosóficamente profundo en cuanto a la 
esperanza. De modo que como director del Festival de Cine Judío quiero tener esperanza, 
pero también quiero tomar acción en relación a la posibilidad de generar cine hablado 
en ídish en la Argentina. No tiene por qué ser de largometraje, no tiene por qué implicar 
grandes inversiones de dinero. Se trata de proponérselo. En los últimos años las escuelas 
de cine han florecido como hongos en la Argentina. Muchos de sus alumnos son judíos. 
De modo que aprovecho esta oportunidad para invitar a todas las instituciones judías con 
foco en la cultura a utilizar el Festival de Cine Judío como plataforma para convocar a 
estos jóvenes estudiantes a mantener vivo el ídish en el cine argentino. Estamos abiertos 
para escuchar… y para ejecutar. Muchas gracias.

2�6 N.dE: Íd.: El beso. Este corto fue proyectado por gentileza de FICJA, durante la ponencia de su director, Luis Gutmann en la mesa 
sobre cine de Buenos Aires Ídish. También se proyectó un avance de Jével Katz y sus amigos, dirigida por A. Vagnenkos.
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Historia argentina en ídish

Christian Ferrer - Una semana de enero de �9�9

¿Cuántos fueron? Los muertos. ¿Seiscientos, por lo bajo, como se dijo muchas 
veces? Un muerto ya es demasiado. ¿O fueron novecientos, tal como de inmediato 
denunciaron los anarquistas? Las cifras carecen de parangón en la historia argentina en 
cuestiones de conflictos políticos o sociales localizados. ¿O mil trescientos cincuenta 
y seis muertos, según informó a su gobierno el embajador de los Estados Unidos? En 
Buenos Aires se asesinó a mansalva. El bombardeo de Plaza de Mayo de 1955 o la ma-
sacre de Ezeiza de 1973, cuantiosas en víctimas, no alcanzan a dar la talla del salvajismo 
policíaco, militar y clasista que se desató sobre la ciudad durante los acontecimientos que 
quedaron contenidos bajo el nombre de “Semana Trágica”. En cambio, hay noticia de la 
cantidad de bajas policiales: tres muertos, setenta y ocho heridos. La desproporción es 
manifiesta: fue batida, cacería y tiro de gracia. En la escena de sangre resalta, además, 
un safari de niños bien, que también contribuyeron al holocausto urbano. Asombra que 
una matanza de tal magnitud haya podido ser encajada por el sistema político sin más 
y disuelta misteriosamente de la memoria de los porteños, como si se hubiera tratado, 
apenas, de un mal sueño.

Sucedió en la segunda semana de enero de 1919 y nada presagiaba una noche 
de San Bartolomé. Hipólito Yrigoyen, líder popular, era el presidente; la maqueta de 
un futuro venturoso sostenido en la feracidad inevitable del suelo era ya un ítem de las 
creencias argentinas; cuatro años de locura bélica en Europa no habían salpicado de 
sangre al país. Pero la escena pastoral de la llanura pampeana y la pujanza centenaria de 
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la ciudad liberal ocultaban malamente las arrugas de la postal: los conflictos gremiales 
cundían; existían dos organizaciones obreras con miles de adherentes, ambas llamadas 
Federación Obrera Regional Argentina (FORA); las ideas anarquistas no eran descono-
cidas en la ciudad; y gran parte de la población vivía aún como en la época de la colonia 
o era deslomada en los barrios fabriles. 

 Por entonces, los primigenios diez días que conmovieran al mundo en el año 
1917 se habían convertido en dos años de gobierno comunista en Rusia y no fueron pocos 
los países que se pusieron en guardia contra todo aquel que impulsara ideas “maxima-
listas”. Más aún si el vocero de esas ideas resultaba ser extranjero, por ejemplo “ruso”. 
Un año después del cambio de régimen en Moscú, en 1918, el gobierno norteamericano 
expulsó a una buena cantidad de sindicalistas de origen ruso, que además eran judíos, 
durante una oleada de paranoia cívica conocida por el nombre de “Terror Rojo”. Entre 
las deportadas destacaban Emma Goldman y Molly Steiner, dos activas anarquistas.

Una década antes, el 1º de mayo de 1909, hubo muchos caídos en la manifestación 
reunida para celebrar el Día de los Trabajadores en la Plaza Lorea, desbandada a los 
tiros por la fuerza policial al mando del Coronel Ramón S. Falcón, quien sería muerto 
meses más tarde, en venganza, por el anarquista Simón Radowitzky. Luis Dellepiane 
reemplazó a Falcón en la jefatura de la policía y será el hombre a cargo de la represión 
durante esa semana de enero de 1919. En ese mismo año de 1909, pero en Barcelona, otra 
insurrección popular había sido sojuzgada mediante cañonazos y fusilamientos. Fue allí 
que se acuñó la fatídica conjunción de tiempo y espacio: “la semana trágica”, saldada, 
aquélla vez, con cien muertos, cinco condenados a muerte, sesenta con penas de cadena 
perpetua y doscientos desterrados. No sorprende que durante los sucesos porteños la 
palabra “catalán” se transformara en sinónimo de anarquista. 

Se las tenían jurada. A los anarquistas. Tanto la clase alta, empapada de miedo, 
como la policía, por lo de Falcón. Para ambos, el anarquismo era poco menos que un 
eufemismo por “bomba”. A comienzos del siglo XX la figura social del anarquista con-
tenía atributos oscuros: eran nihilistas, intempestivos, extraños. Mártires peligrosos, a 
lo sumo. Es curioso que la mayor parte de los anarquistas fueran, en verdad, inventores 
y constructores de instituciones, ideas y costumbres que en décadas posteriores serían 
adoptadas o absorbidas de una u otra forma por la vida social. Desde luego, había 
habido atentados sueltos que excitaron el pánico de los pudientes: contra el presidente 
Manuel Quintana y luego contra el vicepresidente en ejercicio Victorino de la Plaza, 
además de una bomba lanzada en el Teatro Colón. A la prensa nacional no le fue difícil 
condensar la rica y constructiva historia de los libertarios en la figura “negra” del ave 
de las tormentas: intransigente, irreductible y ajeno. En suma, eran el enemigo público. 
Eso tenían en mente los conservadores en el momento de iniciarse el conflicto gremial 
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y urbano de enero. Encima, en un acto anarquista de fines de noviembre de 1918 había 
sido herido el Jefe de la Policía de Buenos Aires, tras un enfrentamiento.

Al gobierno, a los legisladores y a los jueces de comienzos del siglo XX no les 
había temblado el puño al momento de firmar órdenes de captura o de evicción. En 1902 
el Congreso Nacional había aprobado la así llamada “Ley de Residencia”, destinada a 
convertirse en jurisdicción infame. Miguel Cané, su autor, consideraba al anarquismo 
una patología y con su propuesta pretendía lograr la expulsión de todo extranjero que 
alzara la voz o peticionara con firmeza. Esa ley fue coronada en 1910 por una especie de 
anexo, la “Ley de Defensa Social”, que limpió al país de agitadores ácratas durante las 
celebraciones del Centenario. También en 1902 se había creado la “Sección Especial” 
de la policía, que se ocupaba de fisgonear las actividades huelguistas y anarquistas. En 
definitiva, quien no acabó expulsado fue arrojado a la isla de Tierra del Fuego, cuya 
institución más importante era la cárcel, asimismo construida en ese año ominoso de 
1902 por los condenados mismos.

Los acontecimientos se iniciaron a la entrada de la Sociedad Hierros y Aceros 
Limitada de Vasena e Hijos, en el barrio sur. El 7 de enero el enfrentamiento dejó cua-
tro muertos y treinta heridos. Dos días después hay huelga general en toda la ciudad. 
El cortejo fúnebre de los primeros caídos que se dirigía a la Chacarita fue atacado dos 
veces, la última en el cementerio, y hubo varios muertos más. A partir de ese momento, 
todo devendrá en caos, aturdimiento y balacera, y durante varios días la vida se volvió 
muy precaria. Las oficinas del diario anarquista La Protesta fueron arrasadas en tanto 
los piquetes y las barricadas se extendieron por casi todos los barrios obreros. La policía 
fue desbordada y entonces el ejército se hizo cargo de la represión, ayudado por brigadas 
homicidas conformadas por jóvenes de la clase alta. Éstos últimos se dedicaran al pillaje 
y el asesinato en el barrio del Once. En ese mismo momento, pero lejos, en Alemania, 
era aplastada la rebelión de la izquierda espartaquista. Aquí también, los ecos cercanos 
de la Revolución Rusa, de la Reforma Universitaria y de largas huelgas generales se 
enroscaron a un momento que en parte fue reactivo y en parte mesiánico. Es decir que la 
insurrección popular no fue la consecuencia de una huelga descarrilada sino la liberación 
violenta de fuerzas sociales que ya no pudieron ser contenidas. A Pedro Vasena se le 
había reclamado la reducción de la jornada laboral de 11 a 8 horas y la implementación 
del descanso dominical. Era poco y lo consideró excesivo.

Cuando por fin pudo recogerse la amarga cosecha en el campo de batalla, las 
bajas eran incontables: entre setecientos y mil trescientos muertos, dos mil o quizás tres 
mil heridos, y treinta mil detenidos en una ciudad ocupada por el ejército. Del censo 
semanal de un país que gustaba presentarse en sociedad como “granero del mundo” solo 
se estrujó sangre. A su vez, los protagonistas políticos no pudieron sino responder a su 
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naturaleza: audacia y valentía desesperada de parte de los anarquistas; vacilaciones en 
el Partido Socialista; recurso parlamentario del estado de sitio; miopía y mezquindad de 
clase en el caso de los dueños de industrias; deslizamiento de la condición popular del 
gobierno radical hacia la razón de Estado. Además, los diarios se dedicaron a trompetear 
xenofobia y teluridad: sus temas son el orden a toda costa y el asco al “mal inmigrante”. 
En los últimos días de aquella semana los “señoritos” se dedicarán a la caza del judío 
en el Once.

Pocos meses después de la matanza, Arturo Cancela escribió un cuento, Una sema-
na de holgorio, el primero en dar cuenta del episodio sangriento, y en 1966 David Viñas 
publicó En la semana trágica, un relato de los acontecimientos desde la perspectiva de 
dos niños bien que salen a defender el honor de su clase y a matar insurgentes. El punto de 
congregación es el Círculo Naval, tal como verdaderamente ocurrió. Al ingresar, uno de 
los personajes encuadra a la concurrencia: “parece la Bolsa”. Un aquelarre de copetudos 
y de dobles apellidos dispuestos a conformar patrullas de limpieza. Es una de las primeras 
obras literarias donde se da cuenta del ataque al barrio judío, pues Cancela no menciona 
las sevicias y muertes sucedidas en el Once, en tanto que David Viñas cuenta el asesinato 
de un sastre judío. Juan Carulla, un hombre de derechas que había sido anarquista en su 
juventud, relató en su autobiografía llamada Al filo del medio siglo lo que observó en el 
barrio del Once: vejaciones, violaciones, gente arrastrada por la calle, casas saqueadas, 
ayes de miedo, fogatas alimentadas con libros, asesinatos. Y registró el grito de guerra 
de los atacantes: “¡Mueran los judíos! ¡Mueran los maximalistas!”.

En verdad, ya existía una crónica, la más significativa de todas. De incluírsela 
en algún género literario, ese género habría de ser la vigilia insomne. Koshmar, es decir 
“pesadilla”: tal es el título de aquel testimonio publicado en 1929 en lenguaje ídish. 
Transcurriría medio siglo hasta que se vertiera en papel una versión en castellano. De 
modo que en aquel tiempo pocos tomaron noticia del libro de Pinie Wald, carpintero, 
periodista de una publicación porteña en ídish y miembro del Bund, agrupación de judíos 
socialistas enlazados a su vez al Partido Socialista de Juan B. Justo y Alfredo Palacios. 
Wald fue acusado de ser el “Presidente del Soviet de Buenos Aires”, lo que no fue otra 
cosa que un “armado policial” y la corona de espinas de su vía crucis. Crónica de la 
cacería humana, testimonio del asalto a las casas y comercios de judíos, y martirologio. 
Quien lea este libro sólo deseará poder cerrar los ojos.

Pinie Wald da cuenta de las emociones propias del momento: desconcierto, pánico, 
voluntad de venganza y espíritu de lucha en una ciudad silente y a oscuras, sin orden de 
tráfico y con automóviles en llamas, tiroteos dispersos por doquier y sin diarios por dos 
días. Hay sangre en las calles y hay sangre en las cárceles. Y hay permiso para torturar, 
para humillar y para matar. Son los placeres del victorioso. Tanto es lo que Pinie Wald 
pudo ver antes de ser arreado hasta la comisaría ubicada en la calle Lavalle, entre Paso 
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y Pueyrredón, donde aún permanece. Fue en ese lugar donde él mismo y muchos otros 
fueron supliciados: amedrentamiento, ofensa, humillación, despojo, crueldad, venganza 
de clase, exposición de los cuerpos bajo tortura a la mirada de curiosos y de “personajes 
importantes”. Todo esto volvería a repetirse en décadas posteriores.

Al testimonio político de Pinie Wald se superpone un autoanálisis bajo riesgo 
de muerte. Cuando se está sometido a la arbitrariedad del poderoso, cuando se está en-
capsulado en comisarías transformadas en mazmorras y mataderos, se diría en campos 
de concentración improvisados, la mente no es más que un pájaro enloquecido y quizás 
ese sea el motivo de la forma elegida para contar un episodio de rango bíblico: el de-
lirio, que es la forma adecuada a un alma que está siendo atormentada. Escribe Wald: 
“pensé que le realidad era increíble”. La esperanza se restablece con la aparición en la 
comisaría del diputado Alfredo Palacios, de abogados socialistas y de un delegado de 
la FORA. Es un momento de Epifanía que permite al relator contraponer las “miradas 
fraternas de los compañeros” a las ojeadas duras, festivas o crueles de sus martirizadores. 
Al ser liberado junto a varios más, Pinie Wald observa a sus compañeros de infortunio: 
deformes, ensangrentados, sucios y aterrorizados. “Parecían máscaras”. Les habían 
quitado el rostro.

Una vez aquietada la violencia y recogidos los cadáveres, la bancada de legis-
ladores radicales soslayó los pedidos de informes sobre el pogrom. Había basura para 
ocultar bajo la alfombra, pues muchos informes de la época responsabilizaron al Comité 
Capital de la Unión Cívica Radical, cuyo presidente era Pío Zaldúa, de haber largado a 
la calle pistoleros con bandera argentina. Habrían sido partícipes del pogrom. Francisco 
Beiró, un dirigente radical que sería Ministro del Interior en 1922, se les enfrentó y se 
ocupó de conducir a dirigentes de la comunidad judía a presencia de Hipólito Yrigoyen. 
Pero años más tarde el General Dellepiane también sería recompensado con el puesto de 
Ministro de Guerra del gobierno radical. Y diez años después de los sucesos, en 1929, el 
anarquista Gualterio Marinelli arrojará seis disparos contra el automóvil presidencial que 
conducía a Yrigoyen por el barrio de Constitución, fallando el blanco y siendo ultimado 
por la custodia del presidente.

No han faltado judíos entre los anarquistas, tanto intelectuales como trabajadores, 
particularmente al interior de la industria textil. La lista es larga: Gustav Landauer, el 
amigo de Martin Buber; Bernard Lazare; Erich Muhsam; y hasta Franz Kafka de joven 
fue simpatizante. El diario La Protesta incluyó por algún tiempo una página en ídish y 
Simón Radowitzky, que languidecía en el presidio de Ushuaia, era el máximo mártir 
de los libertarios. Más adelante se organizaría la Liga Racionalista Israelita-Argentina, 
de tendencia anarquista, y luego de 1948 el ideal cooperativista y autogestionario de 
los kibbutz israelíes entusiasmó por un tiempo a los anarquistas de todo el mundo. Dos 
anécdotas de muy distinto calibre: durante la Segunda Guerra Mundial visitó la Argentina 
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un tal Steimberg, un menchevique que había sido ministro durante el gobierno de Ke-
rensky, en Rusia. Pues bien, junto a los anarquistas locales pergeñó la idea de solicitar a 
Juliana, Reina de Holanda, por entonces en el exilio londinense, una isla de su propiedad, 
en el Caribe, a modo de “hogar judío” para los refugiados europeos. Unos pocos años 
antes, en 1939, un carpintero llamado Georg Elser, que había sido adherente a las ideas 
anarquistas, colocó una bomba en una cervecería de Munich donde debía hablar Adolf 
Hitler. Falló por diez minutos. Sería asesinado en 1945 por orden directa de Hitler pocos 
días antes de la liberación del campo de concentración en que estaba prisionero.

No hay un saber acabado acerca de los sucesos terribles ocurridos en enero de 
1919 en Buenos Aires. Pocos libros, pocos testimonios, insuficiente ensamblaje de los 
datos conocidos. Aún no se sabe el número exacto de muertos, heridos y detenidos. 
Tampoco se sabe cuántas de esas víctimas sucumbieron en el potro de tortura ni se ha 
hecho carne en la memoria histórica de la ciudad el pogrom alentado por instituciones de 
la elite crematística. Todo es olvido y pie de página, secreto y subsuelo, sangre oxidada 
en los adoquines de barrios antiguos, inadvertido silencio. Ni veneración ni afinación 
del sentido histórico del oído.

Alguna vez el castellano y el ídish se encontraron inesperadamente, junto a otras 
lenguas europeas, en la creación, un poco artificiosa, de un lenguaje que prometió unir 
a los pueblos, el esperanto, y que los anarquistas difundieron desde fines del siglo XIX. 
Pero en aquellos días del verano de 1919, cuando cientos y cientos fueron asesinados en 
las calles, muchos murieron reclamando su inocencia, otros gritando “viva la anarquía”, 
y aún otros agonizaron en el barrio del Once musitando palabras en idioma ídish.

Nota final: El libro Koshmar, de Pinnie Wald, apareció en ídish en el año 1929 
y fue editado en castellano en Crónicas judeoargentinas. 1890-1944, en traducción 
de Simja Sneh. En 1998 lo reeditó Ameghino Editora con el título de Pesadilla. Una 
novela de la Semana Trágica. Los dos libros de referencia sobre los acontecimientos de 
enero de 1919 son La semana trágica de enero de 1919, de Julio Godio, publicado por 
Editorial Galerna en 1972 y reeditado por Hyspamerica en 1985 y La semana trágica, 
de Edgardo Bilsky, publicado por el Centro Editor de América Latina en 1984. David 
Viñas publicó una novela sobre el tema, En la semana trágica, en 1966, en Editorial 
Jorge Alvarez, y existe un cuento de la época, de noviembre de 1919, escrito por Arturo 
Cancela, Una semana de holgorio, incluido en Tres relatos porteños, editado en España 
en 1923. Dos capítulos del libro de Katherine Dreier, Five Months in Argentine from a 
Woman’s Point of View. 1918-1919, publicado en 1920 en New York, están dedicados a 
testimoniar los sucesos de enero de 1919. Sobre el antisemitismo en el país, en general, 
y sobre la persecución a judíos durante la semana trágica, puede consultarse a Daniel 
Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina, publicado en 2003 por Ja-
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vier Vergara Editor y también el artículo Pogrom en Buenos Aires, de Damian Coltzau. 
Sobre judaísmo y anarquismo en la Argentina puede consultarse el artículo de Gregorio 
Rawin y Antonio López, La Asociación Racionalista Judía: anarchismo ed ebraismo in 
Argentina, ensayo publicado en L’anarchico e l’ebreo. Storia de un incontro, editado 
en Milán por Elèuthera, en 2001. Véase además el relato de un participante policial, La 
Semana Trágica. Relato de los hechos sangrientos de 1919, publicado en 1952 por la 
Editorial Hemisferio. Es muy valioso, asimismo, el libro preparado por Beatriz Seibel, 
Crónicas de la semana trágica, editado por Corregidor en 1999. Las memorias de Juan 
Carulla, Al filo del medio siglo, se publicaron en 1951, por la Editorial Llanura.

Myrtha Schalom - Raquel Liberman: una polaca judía en el Buenos 
Aires del �0

Agradezco a Perla Sneh y a los organizadores del Encuentro por permitirme 
recordar a Raquel Liberman. No hay muerto más muerto que aquél que no evocamos.  
Además de todas las virtudes adjudicadas a ese país de la palabra sin territorio, como 
define al ídish Elihau Toker, yo necesito agregarle: la indulgencia de esa lengua para 
conmigo. Ella me rodea y acaricia con su melodía, aunque yo no haya mamado ese 
nígn(���). A veces, en mi escritura se deposita el ídish en boca de un personaje y con 
sinceridad les digo: ¡ignoro de dónde me viene! Soy, tercera generación argentina por la 
rama materna. Viví la infancia salpicada de italiano en el barrio de la Boca, en un hogar 
en el que no se hablaba ídish. Ya adulta, el mámeloshn(238) lo iba absorbiendo en forma 
paulatina por la cabeza y esta cabeza sabiamente decidió conducir al ídish del shtetl(��9), 
popular, sabroso y fecundo, hasta mi corazón. 

Como judía, estoy acostumbrada a sufrir demasiadas dolencias, pero danken 
got(��0), no sufro de amnesia. 

El ídish fue el vehículo de comunicación entre los judíos llegados de Europa del 
Este. Asimismo lo fue... para el submundo de los proxenetas de ese origen.  Los demonios 
andaban sueltos. También andaban sueltos entre los judíos que hablaban ídish.

El escritor brasileño Moacyr Scliar dice en su libro Nas sombras do passado 
que exorcizar demonios es una tarea difícil... mas debe ser hecha, y el primer paso para 
lograrlo es –como lo sabían los conjuradores – llamar a los demonios por su nombre. 

Para torcerle el brazo al olvido, decidí  hace veinte años zambullirme en un tema 
del que no se hablaba dentro -ni fuera- de la comunidad. Hace un siglo nacía la Zwi 

2�7 NdE: Íd., melodía, tonada.
2�8 NdE: Íd.: lengua madre, denominación que se da a la lengua ídish.
2�9 NdE: Íd., villorio judío europeo oriental. 
240 NdE: Íd., Gracias a Dios.
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Migdal, una sociedad israelita de socorros mutuos que en sus inicios, se denominó Var-
sovia.  Tras su honorable fachada, se escondía una red de prostitución. Hoy, al recordar 
ese acontecimiento, merece un párrafo aparte la actitud combativa de la comunidad judía 
de aquél entonces  contra los tratantes de blancas: inescrupulosos “comerciantes en pie-
les”, como ellos mismos se ufanaban en identificarse. Los de otro origen, que hablaban 
lenguas afines al castellano y eran católicos, recibieron un rechazo menor de la sociedad 
y dentro de sus congregaciones, no fueron especialmente perseguidos. 

En el período culminante de la inmigración a nuestro país, entre 1870 y 1930, 
mujeres engañadas o no, poblaron burdeles en ciudades portuarias como Buenos Aires, 
Rosario, Santa Fe, extendiéndose al interior de las provincias. La red de explotación 
más extensa era la francesa y sus pupilas, las más cotizadas en la clase alta porteña. Los 
proxenetas polacos, rumanos y rusos servían  con sus muchachas, genéricamente cono-
cidas como “las polacas”, a la creciente demanda de la clase media y obrera. El elemento 
distintivo del caftén judío fue su exacerbada religiosidad desafiando  de esta manera el 
recato de sus congéneres que los señalaban como impuros; en ídish, t’méim. 

Víctor Mirelman abrió interrogantes acerca de la rígida postura de la colectivi-
dad con respecto a los rufianes. En su libro En busca de una identidad, Mirelman se 
pregunta:

¿Por qué una separación tan cuidadosa? ¿No hay en todo grupo o comunidad un 
sector complementario de delincuentes? ¿Por qué los franceses, españoles o italianos, 
no combatieron a sus connacionales involucrados en el tráfico, tal como lo hicieron los 
judíos? ¿Por qué las instituciones judías no erradicaron a otros delincuentes o trans-
gresores que evidentemente habrán tenido?

La historia judía abunda en expulsiones y reasentamientos.  Cuando se radicaron 
acá, el deseo de los judíos era merecer la aprobación del sector mayoritario.  Su impulso 
de separarse surgió del temor a ser identificados con un número relativamente grande 
de traficantes y ser absorbidos por éstos. Los judíos deben siempre “hacer más” para ser 
admitidos como iguales, como señalara Jean-Paul Sartre. 

A fines del 1800 en un acta de la Jevre Kedishe(241), actual AMIA, los integrantes 
de su Comisión Directiva dejaron constancia del  rechazo a la contribución ofrecida 
por los t’méim(���) para la adquisición de un predio y así concretar el asentamiento del 
primer cementerio judío en Buenos Aires. La comunidad organizada se mantuvo firme 
en su total exclusión de los t’méim. Entonces, éstos obtuvieron un permiso municipal 
y levantaron su propio camposanto en Avellaneda. Cuando la sociedad mafiosa fue 

24� NdE.: Del hebreo, Jevrá Kedushá (Sociedad Sacra), institución que toma a su cargo los ritos mortuorios según los prescribe 
la ley judía. En la Argentia, la Jevre Kedishe fue la más antigua antecesora de lo que plasmó, con los años, en la AMIA, en la 
Asociación Mutual Israelita Argentina.
242 NdE: Impuros.
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desmantelada, quedó abandonado y la mayor parte de sus tumbas fueron destruidas. La 
maleza y el tiempo lo han ido devorando. 

Con el propósito de combatir a esa lacra, existía en el país desde 1895 una de-
legación de la Sociedad para la Protección de Mujeres y Niñas, además de otras, como 
por ejemplo la organización obrera Iugnt –Juventud- que lanzó la consigna: “No alquilar 
locales a los rufianes”.  Las instituciones demandaban acciones urgentes a los poderes 
públicos, lamentablemente, sin obtener resultados positivos.  Los diarios en ídish, en 
particular el diario Di Presse, se hicieron eco de la protesta, reclamando la expulsión 
de los cafishios con sus madamas y prostitutas de sinagogas, sociedades, cementerios 
y también de los teatros.

El 18 de julio de 1926, el teatro Politeama levantaba el telón con la obra en 
ídish Íbergus –Regeneración- de Leib Malaj.  Con ese drama en cuatro actos, aunque 
la historia transcurría en un burdel de Brasil, el dramaturgo hizo visible un tema tabú 
y se sumó al clamor de los judíos respetables de Buenos Aires. Jacobo Botoshansky, 
periodista y escritor, asumió la responsabilidad de ponerla en escena, a pesar de las 
amenazas recibidas por los indeseables. Ese mismo año, el teatro argentino abordó la 
cuestión con el drama de Samuel Eichelbaum, Nadie la conoció nunca. En este caso, el 
autor intentó retratar los conflictos de una polaca, víctima de la explotación contando 
con profunda compasión su odisea.  Esta obra es una vigorosa toma de conciencia sobre 
lo que significó ser judío en un país adoptivo.

Ficción y realidad se mezclaron entonces naturalmente cuando el 9 de octubre los 
editores del periódico en ídish Di Ídishe Tzaitung (El Diario Israelita), Matías Stoliar y 
N. Sprinberg, denunciaron a la policía e iniciaron una enérgica protesta por el secuestro 
de la joven Perla Pezelorska,  traída de Polonia por el proxeneta Arnaldo Neiman. En 
uno de los artículos, se exhortaba a la Sociedad de Protección de Mujeres y Niñas, que 
presidía el doctor Halphon, a tomar la iniciativa de combatir a los caftens.  En años pos-
teriores los titulares continuaron la diatriba contra la “Varsovia”, pero los funcionarios 
miraban para otro lado. La organización delictiva se había extendido a todo el territorio 
y países limítrofes. Manejaban ya una cadena de prostíbulos y practicaban la remonta 
de mujeres con aceitados mecanismos. Uno de ellos consistía en el casamiento, legal 
o no, en Europa con varias mujeres a la vez.  Eso, facilitaba la explotación a posteriori 
de las víctimas porque la ley argentina disponía que el marido administrara los bienes y 
patrimonio de sus esposas.  Al mismo tiempo, estaban a cubierto de posibles denuncias, 
ya que la legislación impedía que la mujer declare en contra del marido. Otras fueron 
sometidas compulsivamente.  Este procedimiento predominó y se extendió como el más 
práctico y económico aunque admito que habrá habido aquellas que aceptaron, corridas 
por la hambruna.
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Tras el escándalo, la mencionada sociedad Varsovia fue forzada a cambiar de nom-
bre por intermediación del ministro plenipotenciario polaco Ladislao Mazurkiewicz. Cosa 
que ocurrió el 23 de mayo de 1929. A partir de ahí, se la conoció como Zwi Migdal. 

La pupila Raquel Liberman marcó un hito en la historia judicial argentina y 
desnudó una realidad que aún hoy, se tolera “como un mal necesario”.

En primer término daré su versión al momento de la denuncia.
A pesar de todas las restricciones impuestas a las pupilas, en 1928 Raquel había 

conseguido comprar su libertad por no convivir con el proxeneta que la explotaba.  Sin 
dudarlo se presentó en la comisaría 7ma. del Once para pedir su baja del Registro de 
Prostitutas.  Al poco tiempo volvió para solicitar su reincorporación.  Esta situación puso 
en alerta al comisario Julio Alsogaray. Imprevistamente, un año y medio después, regresó 
Raquel para formalizar su denuncia. En su presentación del 31 de diciembre de 1929 
relató que Salomón José Korn, socio de la Zwi Migdal, había fraguado a requerimiento 
de la sociedad, un casamiento religioso para someterla nuevamente a esclavitud.  Ese 
escarmiento serviría de advertencia a otras pupilas con intenciones de escapar. Decidida 
a no aguantar más vejámenes, en su declaración Raquel manifestó ser soltera, como lo 
consignaba su Cédula de Identidad.  

El 24 de mayo de 1930 ante el juez de instrucción Manuel Rodríguez Ocampo 
ratificó sus dichos y el 27 de septiembre el magistrado dictó el procesamiento a 108 de 
los 500 socios de la Migdal. Muchos habían logrado huir. El escepticismo general de 
que se llevara a cabo una limpieza profunda de la red de prostitución, fue avalado por 
los vergonzosos acontecimientos posteriores. Julio Alsogaray, en su libro Trilogía de 
la trata de blancas: rufianes, policía y municipalidad, cuenta que en diciembre del 
‘30, fue alejado de la fuerza policial sin motivo aparente. Casi simultáneamente, los tres 
jueces nombrados para revisar el expediente del proceso a la Migdal durante la feria 
judicial, determinaron que no habían encontrado suficientes evidencias en esos 5.000 
folios, para probar la asociación ilícita de los imputados. Finalizó el juicio en enero de 
1931, favorable a los proxenetas, aunque se había demostrado que ninguno de los proce-
sados tenía medios lícitos de vida y, en su mayoría, estaban catalogados como tratantes 
de  blancas. Entre otras consideraciones, esos magistrados afirmaron que tampoco se 
habían presentado damnificadas dispuestas a declarar. Otra vez, el equilibrio de la ley 
había sido burlado en menoscabo de la mujer.

Pero la historia de Raquel Liberman tiene una notable vuelta de tuerca: En 1993, 
gracias a mi perseverancia y al ídish, pude acceder a una parte injustamente desconocida 
de su biografía.  Había llegado el tiempo de reivindicar su memoria.  Ese año participé 
en un programa periodístico de televisión “Siglo XX, cambalache”, para hablar sobre 
la década del ´30 y la Zwi Migdal.  Mostré entre otras, la única foto publicada hasta 
entonces de Raquel Liberman: su cara en la Cédula y por ende, en el carnet de prostituta. 
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No creo en las casualidades. A los pocos días, se presentó en mi casa una mujer llamada 
sugestivamente Raquel. Dijo haber visto el programa y reconocido en esa foto a su abuela 
paterna, pero que ignoraba los hechos que yo había relatado. 

Por no saber el idioma o por prejuicio, documentos, cartas y fotos de Raquel 
Liberman habían sido guardados por sus familiares, durante más de setenta años. Rusha 
Laja Liberman, así figura en su pasaporte, había nacido en Berdichev, Rusia en 1900. De 
niña, con su familia fue a Varsovia donde estudió en la escuela Jerusalén.  En 1919 se 
casó con Yákov Ferber según consta en la ketubá(���).  Tuvieron dos hijos.  El segundo, 
nació en 1921 cuando su padre ya había emigrado a Buenos Aires. 

Fue una bendición que las cartas de Raquel Liberman enviadas, entre 1921 y 1922, 
desde Varsovia a su esposo Yákov Ferber, en la Argentina -y viceversa-  no se hayan 
desintegrado, ni perdido legibilidad y que las fotos recuperadas mantuvieran su brillo. 
Son entendibles las razones por las que fotos y cartas hayan permanecido abandonadas. 
Éstas habían sido escritas en ídish, un idioma que los hijos de Raquel Liberman al crecer, 
no conservaron. El ídish, posiblemente representaba para ellos una opresiva relación con 
el escandaloso juicio y con el terruño donde habían nacido, un estigma que prefirieron 
negar. Además, sus primeros años transcurrieron alejados de su madre, en Tapalqué, 
provincia de Buenos Aires, donde ni siquiera había un jéider(���). 

El aspecto más noble de Raquel ya se intuye en el trazo prolijo de su caligrafía, 
el estilo pulido, claro y vibrante, en el uso correcto de la gramática, en referencias a la 
historia y festividades judías. En general, las cartas transmiten su esperanza de vivir 
feliz en un país que les ofrecía múltiples oportunidades de progresar. Del mismo modo, 
expresan incertidumbre frente a su futuro en tierra extraña: ¿cómo es la vida allá, en 
Argentina? preguntaba.

De los dos, la más fuerte parece ser Raquel, con su carácter categórico e insistente.  
Ella intuía el peligro que acá amenazaba a su esposo, por su frágil salud y la desesperaba 
llegar.  Eso explica su constante insistencia por recibir el dinero para los pasajes.  Al 
fin, el 22 de octubre de 1922 desembarcó con sus niños en Buenos Aires y se reunió 
con él, ya muy enfermo y sin empleo. Al cabo de unos pocos meses, falleció.  La viuda 
y los críos quedaron en casa de su cuñada Helke en Tapalqué y dependían enteramente 
de su ayuda. 

Hasta aquí la biografía de Raquel Liberman es similar a la de otras, muchas, 
inmigrantes. La diferencia está en las circunstancias que la forzaron a cambiar su rumbo 
y la empujaron a la prostitución. 

24� NdE: Acta de matrimonio según la ley judía, que consiste en un compromiso escrito que el hombre entrega a su esposa en la 
boda, en el cual se detallan sus obligaciones para con ella. 
244 NdE: Del hebreo, jeder, lit.: habitación. Nombra la escuela donde los niños judíos hacían sus primeros pasos en el estudio, 
guiados por un Rebe o rabino que oficiaba de maestro. 
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Al investigar en los diarios de 1930 los vaivenes del juicio a la Zwi Migdal, des-
cubrí en la Sección policial el nombre de la cuñada, Helke Ferber, detenida por haber 
sido socia de esa sociedad de proxenetas. A partir de ahí pude atar los cabos sueltos y 
entender porqué en su testimonio judicial Raquel había mentido, declarándose soltera y 
sin familia en el país. De esa manera ella preservó la vida de sus hijos.

Por una carta del IWO, redactada en castellano y remitida al consulado polaco 
en 1934, pude enterarme que Raquel había intentado obtener visa polaca para huir con 
ellos de la represalia de los proxenetas. Pero los trámites se demoraron: falleció.  Tenía 
35 años de edad. Fue sepultada en la tierra contaminada del cementerio que poseía la Zwi 
Migdal en Avellaneda. La comunidad fue estricta. Se había prohibido sin excepciones la 
sepultura de los llamados impuros y sus pupilas en cualquier otra necrópolis judía. 

Una vez confirmado el parentesco entre abuela y nieta con la documentación 
exhibida, decidí escribir La Polaca. 

Raquel Liberman había iniciado una rebelión. En su poema homenaje Milonga 
de una mujer, Humberto Costantini reclama: alzó una bandera olvidada; ganó... en los 
ojos de Dios, que es como no ganar nada. Una rebelión perdida cualquiera lo podía 
ver.  Pero hay cosas que se hacen porque se tienen que hacer.

Leonardo Senkman - Los anarquistas en ídish en el imaginario social 
de Buenos Aires, �90�-�9�0 

El vengador de la represión obrera  del  coronel Falcón durante la Semana Roja 
de Mayo 1909 en la historia del sindicalismo argentino se  transformo en el nombre 
más legendario de los  inmigrantes anarco-comunistas judíos.  Mientras que, para las 
fuerzas policiales, la imagen del joven Simón Radowitzky –de apenas 18 años- será 
demonizada como el estereotipo mismo del judío ruso anarquista terrorista, muchísimo 
antes que transcurrieran los largos años de su confinamiento en Ushuaia, la FORA y el 
movimiento obrero argentino  acuñaban el icono opuesto: Radowitzky  será canonizado 
como justiciero, santo ácrata, mártir de Ushuaia, vengador de los pobres: una versión 
libertaria de  San Francisco(245).

Sin embargo, a la par de esta canonización,  la historiografía del movimiento 
obrero argentino tendió a silenciar al anarquismo judío y a su ideario internacionalista 
de profundas raíces judías rusas, fuentes nutricias de la fe ácrata del vengador de la 
Semana Roja. 

245 El militante anarquista español Diego Abad de Santillan lo llamó, en su libro, Radowitzky, el vengador y el mártir (Buenos 
Aires, F.O.R.A, �927).
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Los anarquistas judíos rusos que arriban a Buenos Aires no antes de 1905  fueron  
militantes representativos  del fenómeno transnacional que fue  la inmigración  judía de 
Europa Oriental hacia el área Atlántica de principios de siglo XX(246). 

En  Londres, anarquistas rusos judíos reemplazaran a los alemanes entre los 
principales activistas del movimiento obrero y, en Buenos Aires, en la primera década 
del s. XX, anarquistas rusos colaboraran con anarquistas italianos y catalanes para la 
organización de la F.O.R.A y  las manifestaciones masivas  de conmemoración  del 
lº de Mayo.  El  internacionalismo de un líder alemán no judío como Rudolf Rocker 
lo llevó a aprender ídish, para dirigir en el East End de Londres el periódico Arbeter 
Fraynd(247).  En Buenos Aires, dos obras tempranas de este teórico anarco-sindicalista 
fueron traducidas al ídish por anarquistas locales(248). 

No sorprende, pues, que  el carácter simultáneamente étnico, judío e interna-
cionalista del anarquismo judío ruso en Buenos Aires haya podido influir para que el 
alemán  Rudolf Rocker y el italiano Fabri -junto a los anarquistas inmigrantes rusos 
Gorelik y Volin- , aceptasen figurar en el consejo editorial de Di Fraiheit Shtime(249), 
órgano en  ídish de la organización anarquista en Buenos Aires del mismo nombre, que 
actuó entre 1923 y1924.  

En vísperas de 1914, Buenos Aires  llego a ser la segunda ciudad con mayor ac-
tivismo anarquista luego de Barcelona. En esos años, los inmigrantes anarquistas rusos, 
como Radowitzky, junto a catalanes e italianos, contribuyeron a articular en Argentina 
redes libertarias  transnacionales con fuerte sesgo étnico y de expresión lingüística ídish.  
El anarquismo judío en Argentina formó parte inescindible de  la corriente  inmigratoria 
de Rusia, que trajo  aproximadamente  141.000 judíos de Rusia -arribados entre 1900 
y 1914- que pensaron, soñaron y ejercieron a orillas del Plata  su  praxis libertaria en el 
idioma popular de las masas de obreros y artesanos  de Europa Oriental: el ídish(250).

En  Ídish discutían los anarquistas su estrategia de acción  en las Sociedades de 
Resistencia, como el sindicato de sombrereros o el de panaderos;  en ídish estaba escrita  
la consigna Muerte al capital y larga vida al Anarco-Comunismo en los  carteles y pan-
cartas  de  la Asociacion Rusa Burevestnik –con sede en Lavalle 2196, en el corazón del 
barrio judío- que la policía secuestro  aquel fatídico 1º de Mayo 1909, confundiendo  esos 

246 Ver Paul Avrich, Los anarquistas rusos, Alianza, Madrid, �974; Jonathan Frankel, Prophecy and Politics: Socialism, Natio-
nalism, and the Russian Jews, �862-�9�7, Cambridge: Cambridge University Press, �98�.
247 NdE.: Lit. Amigos del obrero; grupo conocido en español como Grupo Ruso-Israelita Amigos del Obrero.
248 Ver Mina Graur, An Anarchist “Rabbi”: The Life and Teaching of Rudolf Rocker (New York, �997). Los dos libros publica-
dos en  ídish en Buenos Aires  fueron: Di parlamentarishe tetigkayt in der arbayter bavegung- ¿ratennsistem oder diktatur? 
(�920) (Activismo parlamentario en el movimiento obero: ¿Soviets o Dicatadura?);  y Bolshevizm  un anarkhizm (Bolchevismo y 
anarquismo) (�922)
249 NdE.: Íd., La voz de la libertad.
250 Sobre los  anarquistas  y demás corrientes ideologicas del movimiento obrero  que arriban  a la Argentina, ver Iaacov Oved, 
El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, Mexico, Siglo XXI, �978; ver los textos de Edgardo Bilsky, La Semana 
Tragica, CEAL, Buenos Aires, �984; La FORA y el movimiento obrero, 1900-1910, 2 vols. Buenos Aires, CEAL, �985; Etnicidad 
y clase obrera. La presencia judia en el movimiento obrero argentino. Centro de documentacion e informacion sobre judaismo 
argentino, AMIA, Buenos Aires, septiembre �987.



Temas de Patrimonio Cultural �9

�0�

signos indescifrable, escritos de derecha a izquierda con el hebreo. También era ídish -y 
no  ruso- el idioma hablado por aquellos aborrecidos “agitadores anarquistas” del 1 de 
Mayo 1908 a quienes denunciaba La Prensa, creyendo que los anarquistas judíos rusos 
se proponían arengar sólo a sus correligionarios del imperio zarista. 

Las elites locales argentinas y la gran prensa que demonizaban a los maximalistas 
judíos rusos anarquistas, odiaban el carácter transnacional de esas redes sindicales y de 
sociabilidad libertaria. Pero de a poco, comenzaron a sospechar  del carácter precisa-
mente  transnacional de ese idioma  étnico, que ayudaba a comunicar a los anarquistas 
locales con sus camaradas de numerosos países de la Europa Oriental, Gran Bretaña y 
los EEUU. 

El cronista de  Caras y Caretas (18/1/1908), al denunciar -con tipografía sensa-
cionalista- que el anarquista Abraham Hartenstein, de 19  años, había fundado el grupo  
terrorista Banda Negra, muy probablemente  haya atribuido poderes siniestros  al ídish 
del joven judío ruso por  haber sido capaz de comunicarse con los otros anarquistas 
españoles, italianos y argentinos arrestados en la razzia policial. 

Lo que no comprendían las elites políticas e intelectuales hegemónicas porteñas 
sobre  las aptitudes de sociabilidad transnacional del idioma ídish lo intuyeron, segu-
ramente, los sectores populares de extranjeros y criollos  que acompañaron en 1909   
al así llamado Grupo ruso pro-victimas del �o de mayo a exigir justicia. Estas capas 
populares  sentían que, a pesar de oír un extraño “yargón”(251) mestizado de léxicos 
hebreos, germanos y eslavos,  percibían de los judíos anarquistas una solidaridad hacia 
el prójimo  y un mesiánico anhelo de apurar la revolución social.  En la concurrida 
Biblioteca Rusa, el ídish predominaba sobre el ruso durante el ejercicio  nocturno de 
una sociabilidad cultural  proletaria alternativa de índole transnacional y multiétnica. A 
pesar  de que los informes policiales  la identificaba como agrupación “anarquista”, la 
Biblioteca Rusa reunía a judíos anarquistas (el joven Radowitzky la frecuento a poco 
de su llegada al país, en 1908), pero también bundistas(252), social-demócratas, sionistas 
socialistas Poalei Sion(253), sindicalistas y  de otras corrientes ideológicas, tanto nativos 
argentinos como  rusos no judíos. 

Además, el ídish era el idioma  preferido por  los anarquistas para  poner en 
escena obras teatrales de carácter universal, como El Cristo Moderno y Resurrección 
de los muertos. Y no por casualidad  una página -de un total de cuatro- en el diario La 
Protesta se escribía en ídish     

25� NdE: Íd., zhargón (pronúnciese “yargón”), jerga; denominación despectiva del ídish.
252 NdE: Bund es la abreviatura del nombre ídish Alguemeiner  Ídisher Árbeter Bund in Lite Poiln un Rusland (Alianza General de 
Obreros Judíos en Lituania, Polonia y Rusia), primer partido obrero judío, fundado en Vilna (Lituania) en �897.
25� NdE: Heb.,  “Obreros de Sion”, movimiento sionista socialista cuyo ideólogo fundamental es Dov Ber Bórojov. 
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Sin embargo, la fragmentación y dispersión de la prensa anarquista ídish expresaba 
su  reducida capacidad de cooptación dentro de la comunidad judía, no obstante  la re-
percusión que tuvieron algunos anarquistas judíos en el movimiento obrero argentino.

Los anarquistas judíos seguidores de la línea ideológica de Kropotkin, nucleados 
en el Arbeter Fraind, fundaron, en 1908, su órgano de prensa  Dos Arbeiter Lebn –La 
Vida Obrera- dirigido por A. Schapiro. Pero tuvo vida efímera: no más de ocho números. 
Ese mismo año,  la agrupación anarquista Arbeter Fraind  publicaba Lebn Un Fraiheit 
- Vida y Libertad-, mensuario dirigido por I. Edelsetein, P. Shprinberg, P. Katz, N. Vital y 
J. Helfman. Desde marzo de ese año, incluían la citada separata en ídish en  La Protesta, 
principal órgano anarquista que hegemonizaba la FORA(254).

Recién  en 1917 reaparecerá un órgano anarquista en ídish, Der Fraier Arbeter  
-El obrero libre- editada por Círculos Anarquistas Racionalistas Judios. En 1918-19, 
aparece Broit un Fraiheit -Pan y Libertad-, periódico anarquista quincenal  de los anar-
quistas judíos de Buenos Aires, de tendencia anarco-comunista, que se fusiono con Di 
Arbaits Shtime -La Voz Obrera-, semanario  que solo  apareció en ocho entregas  en 
1918 como vocero de la Ídisher Arbeter Organizatzie(255). En 1923, luego de la fusión,  
se denominara Di Fraiheit Shtime –La Voz de la Libertad- al igual que la agrupación 
anarco-comunista (dirigido por Gorelik, Volin, Rocker y Fabri). Los primeros diez nú-
meros aparecieron entre septiembre de 1923 y agosto de 1924. Durante el segundo año, 
aparecieron siete números de septiembre 1924 a mayo 1925.  Una columna del periódico 
ofrecía noticias del movimiento obrero general(256).

 La represión y deportación de anarquistas entre 1908-1910 afectó a los judíos 
rusos de un modo desproporcionado a su población: entre 1905 y 1908, de los 159 de-
portados, 6 eran judíos; pero entre 1909 y1910 de 172 anarquistas  deportados,  38 eran 
judíos, 22% del total, a pesar de conformar apenas el 2,3% de la población general de 
Buenos Aires. El reciente y excelente estudio de José Moya sobre los anarquistas judíos 
constituye el trabajo histórico mas documentado por su recurso a fuentes policiales para 
analizar este aspecto represivo(257).

Los prontuarios policiales  de la Sección Orden Social suministran valiosa in-
formación de las  sugestivamente llamadas “reuniones sociológicas” de los anarquistas 
presos  y permiten reconstruir su perfil socio-demográfico. Una pequeña pero representa-
tiva muestra esta formada por 22 anarquistas judíos arrestados por portación de armas en 
Marzo 1906. De los prontuarios surge que  eran jóvenes cuyas edades oscilaban entre 16 

254 Ver La Protesta 6, 8, �4, Marzo, �908, Ídishe Abteilung. La Protesta  del  24 de Mayo de �908 menciona la existencia del 
Grupo Ruso “La Protesta”.
255 NdE: Íd.: Organización Obrera Judía.
256 Consultar,  El Movimiento Obrero Judio en la Argentina, t.2 Bibliografia Temática sobre Judaismo Argentino, 4o vol., Centro 
de Documentacion e Informacion sobre Judaismo Argentino, AMIA, septiembre �987, pp.9-�9, �2-��.
257 Jose C. Moya, The positive side of stereotypes: Jewish anarchists in early-twentieh-century Buenos Aires, Jewish History 
�8: pp.�9-48, 2004, especialmente  pp.�7-�8. 
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y 34 años (promedio: 23 años), residiendo la mayoría en zonas aledañas a Plaza Once y 
Plaza Lavalle, de alta  concentración judía, pero también en  La Boca y Barracas,  barriadas 
multiétnicas que posibilitaban una rápida  socialización  junto a inmigrantes italianos 
y españoles. La calificación de las profesiones artesanales  de lo judíos rusos y su alto 
índice de alfabetización era  comparable a la de los anarquistas catalanes, los dos grupos 
étnicos con mayor número de víctimas de la represión. Las profesiones artesanales judías 
se distribuían equitativamente entre sastres, zapateros, linotipistas, panaderos, herreros, 
carpinteros(258). Las primeras victimas judías anarquistas cayeron en 1905, en ocasión 
del repudio anarquista al Domingo Sangriento(259) perpetrado en San Petersburgo. Uno 
de los dos anarquistas muertos era judío, así como tres de los catorce heridos. Según 
estos informes relevados por Moya, también en 1905  fue deportado por primera vez un 
anarquista judío. Se llamaba Julio Herschembaum, de 23 años, carpintero,  inmigrante 
ruso arribado en 1903. Luego de la Semana Sangrienta de 1909, las deportaciones 
de anarquistas aumentaron. . En la represión del 1 de Mayo, de los dos  muertos, uno 
era judío, (a los cuales se sumo posteriormente  un herido grave fallecido)  y entre los 
cuarenta y dos heridos, La Prensa(260) reportaba siete apellidos judíos rusos. El informe 
policial se ensañaba con “los agitadores libertarios judeo-rusos” como responsables de 
las provocaciones que supuestamente habrían desencadenado la represión. Curiosamente, 
atribuye origen judío  a la conocida anarquista Virginia Bolten, que habría dirigido la 
agresión armada del grupo Luz al Soldado(���) el 1 de Mayo. El fiscal Frías, interviniente 
en la causa, recogió testimonios para probar que  las consignas subversivas e insultos 
contra la policía  fueron proferidas  “con acento ruso alemán”. Además, denuncia que 
entre las ropas de Miguel Bech, muerto el sábado 8 de Mayo., se había encontrado, junto 
a La Protesta y una proclama de la Federación Obrera Bonaerense, “un manifiesto en 
hebreo”, en donde se incitaba “al asesinato y saqueo de la masa pública”(262).  

Para  La Prensa(263) no habría dudas sobre quiénes eran los responsables del  
“peligro social”: “la actitud de  los elementos rusos- que forman parte de la masa cos-
mopolita de obreros – ha sido de las más decidida”, afirmaba la crónica. 

A los oídos de la policía, el ídish –y no el ruso ni el hebreo- era la lengua del 
habla subversiva de los ácratas judíos rusos de Buenos Aires en los incidentes  previos 
y del Centenario. Pero si las fuerzas del orden lograron deportar a veintisiete anarquistas 
judíos rusos inmediatamente luego del atentado contra el coronel Falcón(264), no pudieron 

258 Jose C. Moya, op. cit. p.26. 
259 Brutal represion perpetrada en la revolucion rusa frustrada de �905.
260 � de Mayo de �909.
26� NdE: Luz al soldado: Asociación anarquista que participó de la manifestación en Plaza Lorea el �º de mayo de �909 y fue 
duramente reprimida por la policía. A su nombre se editaba una publicación anarquista antimilitarista que apareció entre �908 
y �9��.
262 Jorge H. Frias, El peligro social en la Republica Argentina, Buenos Aires, Ed. Roldan, �9�2, p.�57. 
26� � Mayo �909, p.8.
264 Ver La Vanguardia del �9-�-�9�0, p.�.
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desterrar al ídish de las masas judías populares de la Buenos Aires del Centenario, aun 
si  se quemaron y destrozaron los libros de la Biblioteca Rusa. Implantado el estado 
de sitio, jóvenes universitarios  que se anticiparon a la Liga Patriótica, formaron  ba-
tallones de voluntarios de una “Policía Civil Auxiliadora” para proteger los actos del 
Centenario. El domingo 15 de mayo  fueron asaltados los locales de La Protesta, La 
Vanguardia, Avangard (periódico ídish del Bund, dirigido por P. Wald, a quien acusaran 
-en la Semana Trágica- de ser el presidente del Soviet argentino); también incendiaron 
la Biblioteca Rusa. Al día siguiente, entre 4000 y 5000 estudiantes formaron una mani-
festación “patriótica” para  atacar las sedes sociales de la CORA y  la FORA entonando 
el Himno Nacional. Pero la “Policía Civil Auxiliar” -organizada por Luís Dellepiane- no 
sólo quemó Congreso  los libros en ídish y ruso de  Avangard y la Biblioteca Rusa en la 
plaza Congreso; esas guardias blancas  perpetraron el primer  pogrom en el barrio judío 
del Once, en la esquina de Lavalle y Andes (hoy Uriburu), que incluyo asalto a nego-
cios y violación de mujeres. Ese pogrom precedió nueve años al que estallara -a escala 
mayor- durante la Semana Trágica de enero de 1919(265). Pero ni la quema de libros ni 
el pogrom, lograron borrar el ídish  de la calle  proletaria porteñas. 

En este encuentro sobre Buenos Aires Ídish, me propuse rescatar del olvido el 
modo en que los anarquistas judíos rusos, habando y pensando en ídish durante la primera 
década del siglo XX, entraron en el imaginario popular tanto de las masas trabajadoras 
como de las elites. Ellos no sabían nada del ídish que hablaban esos jóvenes de ideales 
libertarios, cuyos acentos lingüísticos eran casi siempre  confundidos  con el ruso o el 
hebreo. Poco sabemos de algunos casos prodigiosos de rápido aprendizaje de español de 
aquellos anarquistas judíos rusos que, sin embargo, siguieron pensando en ídish, mientras 
arengaban a los huelguistas o escribían  textos de protestas o redactaban  consignas y  
proclamas a favor de la huelga  general revolucionaria.

Me imagino que ese ha sido  el caso  del legendario Radowitzky: Hay testimo-
nio de que, al año de arribado a Buenos Aires, podía leer la prensa argentina y,  según 
el informe policial,  también podía escribir en  casi  perfecto castellano una carta de 
protesta al director de  Penitenciaria Nacional.  Me imagino que también fue el caso 
de José Weisman, estibador y periodista de 33 años, cuando fue detenido en 1905 en 
el Centro Escuela Moderna, mientras disertaba  en correcto castellano ante estudiantes  
sobre los principios pedagógicos anarquistas inspirados en el catalán Francisco Farrer.  Y 
me imagino el castellano eslavizado  de  Bernardo Sernaguer, un  “exaltado y elocuente 
ácrata” de 21 años según la policía, que  lo arresta  en octubre 1905 mientras  arengaba 
a un grupo de huelguistas inquilinos de conventillos.(266) 

265 Victor Mirelman, En búsqueda de una identidad: los inmigrantes judios en Buenos Aires 1880-1930, Buenos Aires, Mila: 
�988, p.70; Sandra MaccGee Deutsch, The Argentine Right: Its History and Intellectual Origins: 1910 to the present, Wilmington, 
Dekaware, Scholarly Resources Books, �99�, p.�7.
266 José. C. Moya, op.cit., p. 27-28.
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El ídish formo parte constitutiva  de la praxis discursiva del anarco-sindicalismo 
de esos inmigrantes rusos, pero fue, ante todo, el inconsciente lingüístico de una lógica 
inconfundiblemente judía  para expresar  ideales ácratas de justicia y revolución  Por 
eso, los anarquistas no aceptaron que ese idioma popular quedara relegado al reducto 
de la  “sección idiomática” en  ciertos sindicatos y sociedades de resistencia hasta que 
lograran asimilarse, tal como lo  exigía el sindicalismo socialista a los anarquistas  y  
también al Poalei Sion(267). Uno de los nudos conflictivos en la polémica entre socialistas y 
anarquistas  atravesaba  la asimilación lingüística: los anarquistas bregaban por construir 
una comunidad ideológica trasnacional, pero de base étnica, que anclaba profundamente 
en la cultura ídish, compartida también  por los socialistas bundistas. Sin embargo había 
diferencias en su etnicidad: los bundistas  aceptaron integrarse dentro de las fronteras 
argentinas de sociabilidad ciudadana que nacionalizaba a  los inmigrantes(268). Los anar-
quistas, en cambio, forjaron una sociabilidad transnacional, sin fronteras de estado-nación 
ni de lenguas. El ídish, anarquizado y mestizado por los ácratas judíos, era el habla en 
la vigilia de la violencia justiciera porteña con la que pretendía Radowitzky  realizar ese 
sueño mesiánico de pan y libertad.                                

Gracias al ídish pudieron tramar redes transnacionales con anarquistas rusos, 
catalanes, italianos, franceses, británicos. Y criollos. Y a fuerza de seguir pensando en  
ídish y conservando su humor, se integraron al movimiento obrero argentino, cruzando 
permanentemente fronteras nacionales, étnicas, culturales y sociales. A su memoria dedico 
estas reflexiones sobre anarquismo judío en Buenos Aires a principios de siglo. 

267 Sobre la experiencia del Poalei Sion en Argentina  ver David Schers, Inmigrantes y política: los primeros pasos del Parti-
do Sionista Socialista Poalei Sion en la Argentina, �9�0-�9�6, E.I.A.L., Universidad de Tel Aviv, vol.�:2, �992. http://www.tau.
ac.il/eial/III_2/schers.htm.
268 Para la experiencia del Bund en Argentina, ver la crónica testimonial en ídish de Pinie Wald, In Gang Fun Tzaitn (Obreros 
Judíos en el marco general del movimeinto socialista obrero en la Argentina), Buenos Aires, �955, cap. XXIX, pp.�25-44�. Wald fue 
el impulsor, junto con S. Kaplanski, M.Rosen y otros, de Avangard, organo de la Organizacion Socialista Obrera Israelita  Avangard 
para los intereses obreros, �908-�9�0 (primera época) y �9�6-�920 (segunda época). 
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Resonancias y escrituras

Laura Estrin - Entre la literatura  rusa y el ídish: la larga expresivi-
dad de una lengua

¡El ghetto de los elegidos! Baluarte y foso./ ¡No esperes clemencia!
¡En este mundo cristianísimo /  Los poetas  -  son judíos! 
Poema del fin, Marina Tsvietáieva
 
El ídish es la larga expresividad de la lengua familiar, de la risa familiar y de la 

ironía provinciana. En casa, en Concepción del Uruguay, era sentarse en el porch y 
cargar con duros motes largamente acuñados por el idish al que pasaba, adjetivar al 
paseante, al viandante, a los vecinos. En verano se sacaban las sillas al borde de la casa 
y el idish, adueñado de la tardecita, dominaba la vereda: lengua ancha y larga, que en 
cada palabra describe, retrata. Cada palabra del ídish es un relato, cada palabra en idish 
es una escena, cada palabra tiene un paisaje completo porque en cada sustantivo hay un 
adjetivo justo, bien puesto, que se encabalga: si son prishiclaj, son roite prishiclaj y si 
es un verbo, un adverbvio lo acompaña. El ídish, en la lengua de mi casa, era el lengua-
je de la compañía, una palabra que sigue y que sonríe a otra, atrae un sentido que termi-
na siendo un determinismo, un imperialismo de la lengua que como bien dijo Barthes 
siempre dice lo que quiere pero siempre quiere para atrás, porque el idish va hacia la 
historia, hacia la historia familiar de las mismas palabras. Así, shlepper y shlemazel, 
fueron el paradigma de la lengua familiar, esa lengua de dislate y precisión, desafortu-
nados que iban de la mano con los verbos de entrecasa: shmirtzaj –que me enseñó el 
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abuelo cuando fuimos a Mar del Plata en tren a fines de los ´70 y las turistas se emba-
durnaban una y mil veces-; y shmirtzaj trajo a dreitzaj –palabra movediza si la hay-. 
Ellas componían una infinidad de acciones que nos devolvían a nosotros mismos porque 
los términos propios nos hacen dueños del entorno, tejen el viaje del propietario por la 
lengua que nos dan y que, luego, adoptamos. De ese modo, esa fina tela dura del ídish 
me trae de vuelta a los abuelos en la vieja estación de Once, donde paraba El Urquiza, 
los colectivos azules que iban a Entre Ríos, allí donde ellos reían cuentos en ídish, esa 
lengua interrumpida desencadenaba evidentemente una moral como todo relato, como 
todo estilo lingüístico, una moral electiva ahora para mí, risueña y dramática a la vez, 
como su mismo recuerdo. Esa lengua de entre-casa, mitten drinnen, es la que me vuelve 
en la remembranza de Ismael Viñas nombrando su única patria para un hombre deste-
rrado, primero en Israel y luego en EEUU(269). Esa patria que ubica en un cementerio 
judío de la Provincia de Bs.As., entre los árboles, donde descansan sus abuelos, cerca 
del pueblo de Montes. De ese modo pienso que el ídish es donde hay un abuelo propio, 
porque es la lengua largamente sentida, largamente conseguida, una lengua a la que se 
vuelve. Ponele h –decía el abuelo- y adelante con los faroles –repetía- y así caminamos 
ahora por el ídish aunque nosotros vamos más a tientas porque la sabemos menos aun-
que, tal vez, sentimos más. El ídish es esa lengua de probervios y dichos que cambian 
la entonación del discurso, con ella aparece la música, allí donde esa faz moral incrus-
tada, al tiempo de dar entonación a una sabiduría y a un folklore que nos atraviesa, 
acentúa la propia voz cuando se trata de anotaciones literarias. Lengua de frases que 
como microrrelatos trasladan la semántica a la estética, y la estética siempre es una 
ética que da el salto al ritmo porque sino no habríamos de conseguir la literatura que es 
lo que nos importa. Trama necesaria cuando se trata de la propiedad de un discurso, de 
hacer mío el castellano y simultáneamente de hacerle cobrar una dimensión tonal o, por 
lo menos, doble. Los dichos y las frases sabias del ídish llevan esas proposiciones que 
incluyen nuestro pasado, el campo, el cementerio, la matzeive porque son las piedras 
que dejamos ahí, como recordatorios eternos de la lengua familiar. El ídish incrustado 
traspone un relato en un poema, en un verso, traspone algo de la inmortalidad, de la 
piedra: el ídish es una piedra que pasa a la palabra presente porque el ídish conserva, 
determina, sirve para vivir –como dice Benveniste del mismo lenguaje(270). El ídish es 
símbolo de viejos sueños, mitos, andanzas, es estilo, ritmo, torción. Iluminando lo que 
vengo pensando aquí afirma Nicolás Rosa: “El trabajo sórdido del ídish en la lengua de 
Kafka; –y lo dice para luego explicar- el ídish no es una lengua nacional, es sectorial, 
literaria. Un fondo que va más allá de la lengua lingüística porque es una lengua discur-

269 Cf. Ismael Viñas, Verano, invierno, primavera presentado por A.Cristófalo, Rev. El ojo mocho N°8, verano 200�-2.  
270 Cf. Meschonic, H., Le monde, 2 de febrero del 2005, traducción H. Savino.
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siva, propia de los discursos”(271). El ídish es una lengua entre medio, mitten drinnen, 
justo en el medio de la vida, entre la literatura y la vida, entre su origen alemán y su 
destino ruso, entre la prosa y el verso, como se escribió la Biblia. Una lengua sin tra-
ducción por la potencia de su expresividad, una lengua como la presenta Shklovski, un 
singularísimo autor y soldado judío-ruso de la época de la Revolución, quien recuerda 
que Maiacovski “una vez, ante un público ruso-europeo, fue saludado en Ídish, sin 
traducción”. Allí mismo dice Shklovski que el poeta “se levantó y contestó muy serio 
con un discurso en georgiano. También sin traducción”. Así se entienden los poetas, así 
se entienden las lenguas más propias, sin traducción, con palabras como golpes, como 
escribe ese judío en los terribles años ´20 de Rusia su pulsatil lengua de aforismos y 
máximas. Porque el ídish es un gesto, la mano que vacila y hace bajar la voz para subir 
la fuerza de lo dicho, lengua material que se vuelve acto cuando la pronunciamos… El 
ídish es, también, la pesadumbre rusa, la queja, la nostalgia que no podemos ni pensar 
porque no podemos ni pensar cómo nuestros bisabuelos y nuestros abuelos dejaron todo 
para venir acá, destierro al que pude acercarme por primera vez cuando Viñas, y es 
ahora a David al que recuerdo, dijo hace ya 20 años… “no sé por qué pero los inmigran-
tes, de vez en cuando, cambian de lugar los muebles… como queriendo volver”… En 
mi casa, todo se daba vuelta cada mes, uno se levantaba un sábado y los muebles habían 
cambiado de lugar… se estaba volviendo siempre, sin saberlo quizá… El Ídish es esa 
lengua por lo menos doble, de pliegue y desesperación, lo que se agrega en el uso del 
apodo cuando el nombre no alcanza. Los autores judíos como Babel, como Sneh entre 
nosotros, nos hablan de Schaine el maderero, Berbe el mudo, Schloime el alto. El ídish 
ayuda a estirar la lengua, las palabras del ídish se alargan hasta cubrir todo el objeto 
pensado y transformarlo en objeto sentido. Shlemazl: dos, tres sentidos juntos, arrastra-
dos como la misma suerte que es la literalidad hermosa de ese término. Y esos nostál-
gicos y crueles apodos, como el ídish mismo, nos hablan de una lengua de oficios, de 
tipos, de destinos. Pequeño determinismo natural que acendradamente los autores au-
ténticos necesitan. Los apodos pueden cubrir todo un tipo nacional: las Jaikas y los 
Abraschas, las mujeres y los hombres judíos para los rusos, el mundo que también 
componen los diminutivos en la literatura, restos de la lengua maternal que el ídish 
contrajo un poco del alemán y un poco del ruso, restos de un sesgo sabio e infantil que 
el ídish lleva y trae hasta nosotros. El ídish como una de las lenguas del pueblo del dios 
de los nombres, eso que se dice siempre tiene, tal vez, el sentido de que el ídish nombra 
profundo, certero, como lo hace la literatura: síntesis y belleza, retrato, descripción 
extensa de alcance intenso, y, a veces, doloroso. “In de vinkl, in de finster”, en el rincón, 
en la oscuridad; “un réquele”, el saquito cortito y seguro gastado; “un pékele”, lo que 

27� Cf. Rosa, Nicolás, Una lengua díscola, Relatos críticos, Buenos, Aires, Santiago Arcos editor, 2006.
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lleva o se le da al pobre que pasa…: esas eran las tiranías del ídish en mi casa porque 
como dice Appelfeld: “el cándido es siempre un shlemazl, un payaso víctima de la des-
gracia, que nunca percibe las señales de peligro, que se lía, que se confunde, que acaba 
cayendo en la trampa”. Shlemazl, ídish pasado al ruso pero de siempre difícil traducción, 
shlemazl: un perdedor, un torpe, el sentido no coincide exactamente con el mismo vo-
cablo en alemán que pudo haberle dado origen como dice Kafka que sucede con el 
mutter del alemán que es menos expresivo que el mame del ídish(272). Y uno a través de 
la lengua viaja para atrás, primero se tiene la lengua y luego se percibe la historia. Creo 
que acentuando la trama lingüística del ídish terminé leyendo a los autores rusos. Cuan-
do leí el mitten drinnen de Tsvietáieva -una autora del ´900 ruso que dijo que por la li-
teratura de Heine, un judío alemán, ella podría traicionar a todos los rusos-, cuando leí 
esa frase que ella usa para señalar que sólo se la encuentra si se la espera entre la esca-
sa comida de su cocina y el verso que recientemente ha conseguido escribir, cuando leí 
ahí mitten drinnen, encontré ese sintagma encabalgado que repetían mis abuelos y mis 
padres para marcar algo que molestaba, que estaba justo ahí, en el medio. Parecido al 
taam que ahora leo traducido por Meschonic como acento, gusto, sabor: no tiene taam 
decían en mi casa y uno entendía que el borscht, o el esikfleish no tenían sentido… no 
habían salido bien, algo así como lo que dice un judío asimilado a la cultura rusa clási-
ca, un poeta que vivió una vida dividida, a medias judía, a medias alemana pero en 
Rusia, entre el olor a las pieles del negocio de su padre en San Petesburgo y la filología 
armenia, la griega o la del mismo Dante pero en un Rosh Hashaná de hace casi 100 años. 
Mandelstam, contemporáneo de los citados Shklovski y Tsvietáieva, cuyo primer libro 
de poemas se llama Piedra, es el que supone que la evolución de la lengua no se corres-
ponde con la de la vida, así los innovadores son topos de la lengua, avanzan subrepti-
ciamente por grupos consonánticos, esas formas, a veces, chirriantes, a veces, guturales, 
siempre sonoras, que para mí son el ídish, crecen y a veces se nos aparecen como veni-
das de algún lado olvidado. Algo de esa música dura hay en el lacónico aserrar de las 
frases de Isaak Babel, tal vez ese ritmo casi lírico sea el último palpitar del folklore ídish 
en el horrible pogrom que habitó y describió en sus Cuentos de Odessa. Por su parte, 
Mandelstam, ese judío culto de San Petersburgo que murió con un pan duro en la mano 
en un último traslado a Siberia, es el que sitúa su infancia a principios de siglo XX: “En 
las casas judías (donde) reina un silencio tristón y punzante, (en) una casa burguesa de 
medio pelo, con el despacho paterno impregnado de olor a cuero, a pieles de cabritilla, 
becerro, y lleno de conversaciones de negocios al modo judío” (El rumor del tiem-
po).

272 Referencia incluída en el Diario de Kafka, comentario del profesor Cyril Aslanov en su Seminario Introducción a la sociolinguística 
judía, Universidad Maimónides-Amia, Sept. 2006.
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 Hace poco, leyendo y trabajando sobre estos mismos autores, supe que los judíos 
tienen un segmento aparte, sustancial, en la historia de la literatura rusa, basta observar 
el carácter de dicho término y sus diferentes sentidos en la misma Rusia según recuerda 
el poeta Joseph Brodsky, un judío luego exiliado en EEUU a finales de los ´50, en su 
libro de memorias punzantes Menos que uno, Brodsky allí puntúa: “Lo que a mí me 
avergonzaba era la palabra ́ judío´ en sí –en ruso ́ yevrei´-, dejando aparte sus connotacio-
nes… en ruso impreso, ´yevrei´ aparece tan raramente como, por ejemplo, ´mediastino´ 
o ´dondequiera´ en castellano (…) Recuerdo que siempre me había encontrado más a 
gusto con un equivalente ruso de judío, ́ yid´, (pronunciado como Andre Gide)”. Podemos 
hacer además de esta mención sensible, porque la subjetividad es la materia siempre más 
precisa para la literatura, un recorrido histórico, y recordar que la población judía fue 
autorizada a residir en la Rusia moderna(273) a partir de 1769, pero recién con la anexión 
de Polonia, donde los judíos eran numerosos, se planteó la cuestión judía que durante la 
época imperial tuvo severas restricciones(274). Exclusiones abolidas por la Revolución, 
momento en que los judíos componen el 25 por ciento de los cuadros revolucionarios, 
tal vez porque como creía Lenin, los judíos sabían organizarse, tal vez, porque eran 
parte de los pocos rusos alfabetizados, aunque en general esta intelligentsia, como se la 
llamó históricamente, era atea. También en términos generales, durante la guerra civil, 
los judíos combatieron en contra de los blancos, eran años en que se asociaba confu-
samente antisemitismo y contrarrevolución pero aquietado el país, comenzaron a pedir 
por su soberanía tal como lo hacían otras nacionalidades y el gobierno respondió con 
la prohibición de toda manifestación en hebreo, haciendo del ídish el escaso reducto de 
algunas revistas, teatros y escuelas que en el correr de los años ´30 se vieron totalmente 
acallados…(275). 

  Por todo esto es que se me dio por pensar que las crónicas de Babel, sus colo-
ridos tan ídishes y a la vez tan terribles de los Cuentos de Odessa, son el envés de la 
colonización del Barón Hirsch en Entre Ríos. Allá la violencia, aquí un destierro: Ger-
chunoff, el más conocido. Lo curioso es que el Barón Hirsh nunca conoció las tierras 
que su fundación administraba y entregaba en cuotas no tan razonables a los colonos, 

27� La considerada posterior al reinado de Pedro el Grande, a partir del siglo XVIII. 
274 Limitaciones educativas, ya que existía el llamado númerus claussus, el que legislaba que sólo 2 alumnos judíos cada 40 rusos 
podían asistir a colegios y universidades; limitaciones geográficas, ya que para asentarse y vivir podían hacerlo solamente en 
Ucrania, Polonia y Bielorrusia, Zona de Residencia o de Colonización –como era su nombre- donde ocurrieron entre �890 y �905 
grandes pogroms alentados por la policía en general. Hechos que luego desencadenaron el registro de un millón de judíos exilia-
dos en �9�4. Por otro lado, se documentan cinco millones de fieles judíos, principalmente en Polonia y Táuride en los tiempos del 
último Zar, instalados en esas gobernaciones del oeste y del sudoeste de la Rusia europea a excepción de algunos comerciantes 
poderosos que pagaban altas tasas de impuestos, tanto como los que habían accedido a la enseñanza superior y podían ejercer 
en las grandes ciudades del imperio ciertas profesiones necesarias a la sociedad...
275 Por otro lado, el contenido religioso de la llamada ´idea rusa´, la fuerte asociación estado/iglesia durante los zares, los 
diversos partidos nacionalistas y conservadores que aparecieron tanto en el XIX como en el XX, contribuyeron a xenofobias y 
antisemitismos, ocultos o expresos, a lo largo del estos siglos. CF. Walter Laqueur, La centuria negra. Los orígenes y el retorno 
de la extrema derecha rusa, Madrid, Anaya y M.Muchnik, �995 y Samizdat judío. La identidad judía en la Unión Soviética 
(Selección e Introducción de Simja Sneh), Bs. As., Editado por el Comité argentino para el estudio de la situación de la minoría 
judía en la Urss, �977.
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inmigrantes que se hicieron al campo cuando en realidad eran artesanos y profesiona-
les de distritos urbanos pequeños. Tal vez, ese viaje nunca realizado por el noble ruso 
permitió el enorme recorrido de la inmigración judía en la Argentina. El Barón Hirsh 
llevó y trajo papeles, documentos, permisos y diplomacias entre París y Moscú pero 
nunca vino a las colonias que fundó y sostuvo. Ese viaje no tuvo lugar para que miles 
de rusos llegaran, ellos sí viajaran, a las tierras entrerrianas: “De los vagones descendían 
los inmigrantes, roídos por la miseria e iluminados los ojos de esperanza” (Gerchunoff, 
“Llegada de inmigrantes”, Los gauchos judíos).  

 Sabemos que un mundo del revés trajeron los males del siglo XX, la ironía 
como mecanismo literario pudo adueñarse de ese horror por un movimiento de inver-
sión lingüística y, así, el desterrado tuvo para con su patria de adopción un consecuente 
tono sarcástico(276), indiscutiblemente incorporado o propio del ídish, autorresentimiento 
del judío por asimilarse constantemente. Decía Isaíah Berlin, un ruso cuya familia se 
exilia en Londres en los años de la Revolución, que “el judío era como un antropólogo 
que estudia a una tribu: sólo podía prosperar si llegaba a ser más experto en las cos-
tumbres de la tribu que los propios nativos. De ahí la honda pasión de los judíos por 
las instituciones que les admitían pero (que) no les permitían pertenecer realmente”. 
Del mismo modo, Mastronardi, el poeta entrerriano, escribió alguna vez que “en cada 
judío él advertía una desazón y una fuerza mental que lo ayudan a sobrevivir”(277). Por 
eso, me parece, que una comedia trágica del rechazo puede leerse en las finas voces 
irónicas del ídish y, por supuesto, además, un gritar la diferencia se ve entre las palabras 
de esa lengua sabida a medias, heredada a medias por nosotros. Las inversiones (vaya 
término para la descripción de una lengua como el ídish) son propias de los juegos de 
estos decires tan particulares, tan singulares. Nicolás Rosa, autor ya citado porque sabe 
leer las voces delicadas y oblicuas, una vez, hace poco, me dijo que yo que escribía tan 
enrevesado, tan entrechocante sintácticamente porque pensaba en ídish y trataba luego 
con el castellano… Lo que nos hizo reir en ese momento, ahora me sirve para pensar 
que siempre una otra lengua nos taladra por dentro cuando escribimos, una lengua de 
entrecasa, una lengua propia, un ritmo propio, una música familiar, la balalaika que 
recupero en las grabaciones gitanas que mi profesora de ruso trae y que si me alejan de 
todo exotismo intelectual a la vez me acercan al origen de los matices miteleuropeos de 
nuestro conseguido-ídish. Allí donde Europa cruza Alemania, Checoslovaquia, Yugos-
lavia, Polonia y Rusia, allí donde desteje países, fronteras nacionales, ahí pasa el ídish 
porque cuando se consigue una lengua propia el tejido necesario de palabras trenza 

276 Cf. M. Ignatieff, Isaiah Berlin. Su vida, Madrid, Taurus, �999.
277 Cf. Mastronardi, Carlos, Cuadernos de vivir y pensar (1930-1970), Prólogo de J.C. Ghiano, Bs. As., Academia Argentina 
de Letras, �984.
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ciudades, barrios, guetos y piedras. El ídish es la piedra-corazón de la lengua que busco 
para escribir.                                                                                                      

Manuela Fingueret / Míndl Finguerhut - Los senderos de los idiomas 
que se bifurcan

Escribir es emprender un viaje a cuyo término no serás más el mismo
Edmond Jabés

En un reportaje, el filósofo Claudio Magris, afirmaba que uno de los atributos más 
preciados en la tradición judía es que Dios les concedió la memoria a la tercera, a la quinta 
y a la centésima generación. Es un legado de pertenencia coral de una herencia en la que 
se inscriben esos idiomas que lo constituyen como pueblo. Las historias personales, los 
entramados subyacentes y las culturas que se incorporaron en las diferentes diásporas y 
exilios, no siempre es posible rescatarlos en las voces que los expresan. Cada escritor es 
un pasajero en tránsito desde esas memorias que revelan palabras, a veces, inasibles. 

Salgari viajaba con su imaginación desde su habitación; José Hernández escribió 
el Martín Fierro en un cuarto de hotel; Marat no abandonaba la bañera mientras redactaba 
sus encendidos artículos; Alfonsina Storni prefería los cafés de Av. De Mayo; Dostoievsky 
creó parte de su obra en prisión; Howard Fast fue rescatado de la delincuencia por la 
biblioteca de su barrio; Kafka imaginaba un ídish de profecías; Bashevis Singer, agaza-
pado en Nueva York, recreó aldeas y personajes y Alejandra Pizarnik o Blímele no pudo 
desembarazarse de los pogroms que la persiguieron hasta su suicidio ¿Qué significan 
éstos ejemplos? Simplemente definen una realidad sobre ese imaginario que a veces se 
tiene de los escritores cuyas vidas suelen iluminarse sólo a través de sus ideas, ficciones o 
metáforas. Pertenecer al pueblo judío, (o pueblo del Libro, como algunos gustan definir a 
la Torá(278) y al Talmud(279)) no otorga patente de sabiduría ni sensibilidad para incorporar 
los residuos de esas experiencias y recrearlas en lo que escribimos aunque el tema o 
algunos personajes sean judíos. Lo judío o lo ídish de lo judío, como tradición cultural 
no es aquello que hace de lo folklórico una recreación a la moda. Cada sendero de un 
escritor se bifurca por esas lenguas que lo recorren por azar o por un impulso extraño a 
medida que cubre las páginas sin artificios. Trataré, desde una vivencia que no pretende 
la nostalgia sino la experiencia transmutada en palabras, de explicitar las tensiones entre 
el legado, la herencia y los imaginarios que nutren y bifurcan mi escritura. 

278 NdE: Pentateuco; por extensión, la Ley. 
279 Compilación de la Ley oral producida por los rabinos de Isael y de Babilonia durante siglos, desde fines de la época del 
Segundo Templo (s.I e.c.) hasta comienzos de la Edad Media. Está compuesto por la Mishná y la Guemará.  
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Viví en dos mundos diferentes. El mundo interior, el de nuestra pieza, en el que se 
superponían el ídish, el sabor de las comidas, la música clásica, la radio y los libros. 

El mundo exterior, el de la calle, en el que convivían el cocoliche de idiomas y 
la convivencia peculiar entre judíos, tanos, gallegos y “cabecitas”. Con ambos configuré 
una travesía de experiencias que me produjo cierto goce en la diferencia a la vez que una 
inquietante extranjería. El afecto y los temores de mis padres, junto a las travesuras a las 
que era muy afecta con los amigos del barrio, construyeron una Babel de significados 
que estimularon lecturas y textos a los que accedí desde una edad temprana. En revistas y 
libros que devoraba, descubrí universos desconocidos. En esas lecturas desordenadas, en 
los personajes míticos, en las inflexiones extrañas, en los versos angustiados, en las ideas 
inteligentes, se anudaron universos que pugnaban por encender mis propias palabras.

Chispas mágicas que volaban entre las cuatro paredes de mi casa y se mezclaban 
con los profetas bíblicos y Ana Karénina, los conciertos de Radio Nacional y la escuela 
Sholem Aleijem, el aroma del guefilte fish(280) y el mondongo gallego, los dolores de la 
Shoah y las grietas de Camus, las mujeres de Maupassant y el teatro de Yakov Buloff 
y Maurice Schwartz. 

Chispas mágicas que también viajaban sobre las cuatro cuadras de mi barrio, 
mientras remontaba barriletes, comía batatas en las fogatas de San Pedro y San Pablo, 
juraba con orgullo la bandera argentina en la escuela del Estado, escuchaba embelesada 
el radio cine Lux, el Glostora Tango Club y Tarzán, acompañaba a las murgas en los 
carnavales y lloraba por la muerte de Evita a las 20.25 de un crudo invierno. Articulé 
todo como pude: con intensidad, contradicciones y desafío.

Soy hija de algunos personajes reales y otros de ficción. Heredera de los vestigios 
de una Europa idishista, de un país ciclotímico y de un fresco barrial que me inundó el 
alma de voces y matices. Mi lengua materna, el ídish, aún se filtra en mis expresiones 
y en algunos giros gramaticales; mi lengua cotidiana, el español de Bs. As., descifra 
símbolos en un idioma delicioso, el porteño, que vibra sobre una geografía de malevos 
y luces del centro. De lo real, lo ficticio, lo heredado, la vida cotidiana y las lecturas, 
aprendí caminos excitantes que visitaron otros mundos más allá de la casa y el barrio. 

Son miradas que bullen dentro de mí cada vez que escribo y quedan tatuadas en 
mi piel. El ídish de los pripetchok (hogares a leña), de los pogroms, de Peretz(281), de  
Sútzkever(282) y de mi bisabuela Mindl (de la que llevo el nombre en ídish), circula de 

280 NdE: Íd., pescado relleno, comida típica festiva. 
28� NdE: Itzjok Leibush Péretz (�852-�9�5), apodado el “padre de la literatura ídish moderna” fue  (junto con Méndele Mojer Sforim  
-seudónimo de Shalom Ya’akov Abramovich- el “abuelo” y Sholem Aleijem  -seudónimo de Sholem Rabinovich- el “nieto”) uno 
de sus pilares. Se esforzó en aportar a esta literatura la riqueza de nuevos géneros literarios. Introdujo la balada, el romance en 
verso y el poema dramático. Recogió cuentos y leyendas jasídicas y las reelaboró en versiones estilizadas y altamente poéticas. 
Fue un activo periodista y un apasionado estudioso del folklore. En su obra se destacan los poemas dramáticos y las “miniaturas” 
en las que fue un maestro. 
282 NdE: Avrom Sútzkever, poeta ídish nacido en �9��. Representante, junto con Jaim Grade,de la literatura ídish ante el Congreso 
Internacinal del PEN Club Internacional, reunido en Zürich en �947. Editor, desde �949, de la importante publicación literaria ídish 
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derecha a izquierda. El porteño barrial y dominguero, el del cine nacional, el de César 
Vallejo y Arlt y el de los tangos de Manzi, circulan de izquierda a derecha con el color 
del Río de la Plata.

Esa mixtura produce un alfabeto de profecías y exilios, de arrabales y leyendas, 
que despliegan una semántica de sombras y arrebatos.

…Tejo mis cabellos/ con murmullos/ que bebo/ o amanezco/ derramada en los 
huecos de tu cuerpo y/ es allí/ donde sucedo/ a la hora de la siesta/ en la calle Leiva 
y/ es allí/ donde sucedes/ en el té caliente/ que parte/ en este mediodía de febrero…/en 
un barco de Lituania: Estos versos son de Los huecos de tu cuerpo, un libro que es 
un extenso poema donde dialogo con mi madre muerta. Ella me enseñó que partir de 
Europa no le impidió instalarse en Bs. As., de la mano del mate y del castellano nunca 
bien aprendido.

No fue sabio/ No fue justo/ No fue valiente/ Sólo un pobre carpintero judío/ reco-
rriendo el verano/ en bicicleta: De Eva y las máscaras, un libro en el que la ausencia de 
mi padre se inscribe con tinta indeleble en mi pasión por la literatura. El me enseñó el 
respeto por los que sufren, la lealtad incondicional hacia nuestro pueblo, el compromiso 
con el país que los acogió y el amor por la cultura ídish. 

Desde el mostrador de la tiendita de Doña Berta, escuchaba todas las tardes los 
comentarios de las Rosas y las Marías. De ella y de ellas, aprendí a escuchar y contar 
historias. Desde la bicicleta de mi padre recorrí los cielos de Chagall, temblé con el 
violín de Jascha Heifetz, soñé con una Jerusalén celeste, escuché de su voz emocionada 
en ídish al admirado Bashevis Singer y me mostró cómo escabullirme en el Anfiteatro 
de Parque Centenario para disfrutar de mis primeras óperas. 

De ella incorporé una ciudad de sabores y aromas propios de las mujeres de barrio 
y los silencios angustiantes de sus duelos ocultos. De él, el orgullo de ser Vilnerer (de 
Vilna); ciertos autores, la música clásica , un judaísmo bundista y sobre todo, que ser a 
mentsh(283), ser gente, ser una persona cabal, es un atributo inclaudicable. 

Con el tiempo, esas redes tejidas entre la casa, el barrio, la literatura, el cine y la 
música se convirtieron en un refugio cuando lo siniestro se apoderó de nuestro país. Me 
cobijé en ese espacio al amparo del terror y la desesperación y surgieron los primeros 
poemas que me atreví a publicar.

Lo poético vigorizó mi resistencia cuando el miedo se repetía en continuas pe-
sadillas durante esos terribles años 70. Habitar el horror, estimuló una escritura desde 
esas memorias a las que Dios nos condenó por generaciones y una realidad que nos 
obligaba a encontrar metáforas allí donde la muerte era pura realidad. Desde esa “cultura 

Di Góldene Keit (La cadena de oro) y autor de numerosos textos, entre ellos: Fun Vilner Ghetto (Del Ghetto de Vilna), Ídishe Gas 
(Calle judía), Gueheimshtot (Ciudad secreta) y Sibir (Siberia, ilustrado por M. Chagall).
28� NdE: Lit. hombre, persona. Adquiere el sentido de una persona íntegra.
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de catacumbas” -como definiría Santiago Kovadloff- se generaron vientres entre amigos 
y poetas con los que compartimos incertidumbres y dilemas que intercambiábamos a 
escondidas, entre textos, vino y desesperación.

Así, entre las pequeñas aldeas de Lituania y estas orillas de Bs. As.; entre la Cha-
carita donde crecí como “la rusita” de la calle Leiva y una militancia -hasta entonces, 
casi inocente-, fui diseñando un itinerario en las que se condensan las lenguas heredadas: 
ídish, hebreo, diásporas y las lenguas adquiridas: argentino, español, latinoamericano.

Escribir como argentina revitaliza esa pendularidad que, parafraseando a Borges, 
me une a Buenos Aires con el mismo amor y el mismo espanto. Escribir como judía 
habita una errancia que, como dice Itzik Manguer, “tiembla sobre las arenas ardientes 
como brasas”. 

Mi literatura acusa esos lenguajes, en cuyo corpus se filtran el Eclesiastés y la 
América Inca; el Shmah Israel(284) y Janis Joplin; Oliverio Girondo y Jével Katz; Susana 
Thenon y los cuentos jasídicos. 

El periodismo, en cambio, ejercita la ironía y la polémica sobre nuestros vicios, 
desatinos y aspiraciones desde los cuales confronto con lo cotidiano.

Así como la novela me estimula a describir moradores ocultos, tramas impensa-
das o placeres impronunciables; la poesía me acerca a incertidumbres entrañables, a mi 
propia inconsistencia y al regocijo con la desnuda intemperie de las palabras.

Es una impronta que, con sus diferencias y particularidades, expone a una gene-
ración de escritores que creyó en la “imaginación al poder” de los años 60, insistió con 
el cielo y el infierno en los 70, redescubrió la democracia en los 80, se desorientó frente 
a la impunidad en los 90; desbarrancó su discurso en el  2001 y trata de emerger de esa 
condena sarmientina que aún padecemos, entre la civilización y la barbarie. 

El libro siempre nace de un libro roto y la palabra a su vez siempre nace de una 
palabra rota, escribe E. Jabés.

Un laberinto ontológico, en el cual cada libro enfrenta una dura batalla para 
reconocer que, como judía, me habita un plus de lo insondable. 

Parafraseando a Benjamin cuando expresa que el campo de concentración no es 
más que un grado condensado y especular de cada sociedad, como escritora argentina y 
judía, siento que en mis textos se dirimen esos confines. Confines que transito a través 
de miradas en las que espejan el ídish y el argentino como sostenes de culturas que se 
filtran en cada uno de mis textos como una voz en off.

Creo además, que éste es un lugar adecuado para reflexionar acerca de los es-
pacios que se le otorga a cierta escritura que ha germinado en estos años, en las que 

284 NdE: Heb.: Escucha Israel… Declaración de fe que un judío piadoso realiza tres veces por día, en ocasión de sus plegarias. 
Por la costumbre de pronunciarlo al acercarse la muerte, con el tiempo y las persecusiones, devino un símbolo de la muerte judía 
por la Santificación del Nombre.
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aparecen algunas palabras en ídish, o ciertas calles emblemáticas  que se deslizan por 
un falso folklore que afirma un judaísmo banal y esquemático. Y, precisamente, por esa 
proliferación de esas máscaras de lo judío es que merecen un reconocimiento especial 
aquellos periodistas y escritores que vivieron en nuestro país, que escribieron en ídish o en 
castellano y son un aporte ineludible a nuestra cultura del siglo XX en la Argentina. 

Esos pioneros de las letras judeo-argentinas fundacionales habitan una realidad 
histórica que documenta los avatares de una inmigración que no  refleja en forma cabal 
la descripción optimista de Guerchunoff que, como otros escritores de su generación, 
quiso integrarse al país con letra y vida.

Como dice el escritor español Jorge Semprún: siempre puede decirse todo, el 
lenguaje lo contiene todo…, pero ¿puede verse todo, imaginarse todo? Con Semprún, 
diría: el ídish y el porteño me contienen, pero, ¿a través de ellos puedo ver o imaginar 
todo el mundo que representan? 

Si para algo vale la pena escribir, en mi caso, siendo fiel a todos mis idiomas, es 
para sentir como brasa ardiente esta condición de fusgueier, de ainzamer(285), es decir, 
de peatón, de solitaria, que deambula por las palabras para reflejar a contramano de las 
imposiciones, las contiendas que se libran en las fisuras de mi alma.

Pablo Ingberg - De chiquilín lo escuchaba de afuera

Ídish era lo que hablaban mis abuelos para que no entendiéramos nosotros. Pri-
mero habían sido mi hermana y mi hermano (ocho y cuatro años mayores que yo) con 
el jeringozo, jerigonza en que se entendían para hacerme trampa a las cartas cuando yo 
era muy chiquito: mi primera experiencia directa con un idioma que me dejaba afuera. 
Probablemente en esa época yo escuchaba ya algunas palabras de cariño en ídish que 
me dirigían mis abuelos, aunque muy prolíficos no fueron nunca en ese rubro del cariño 
explícito. Pero mis recuerdos idishísticos son un poco más tardíos. Mis padres no lo 
hablaban, aunque seguramente habrán oído y aprendido bastante más que yo; pero no 
les recuerdo palabras en ídish. ¿Tal vez mamá me haya dicho alguna vez mishíguene? 
Cuadra con su opinión de mí en mi memoria, algo prestada por alguna tía. Porque ellos 
murieron cuando yo tenía nueve años. Mi hermana justo se había venido a estudiar a 
Buenos Aires (vivíamos en Dolores). Mi hermano y yo nos mudamos a la vuelta de la 
esquina, con los abuelos maternos (los paternos habían muerto antes: la abuela, antes de 
que papá conociera a su futura esposa y madre mía; el abuelo, cuando yo tenía siete años: 
no recuerdo haberlo oído hablar en ídish, tal vez por falta de interlocutor ídishparlante en 

285 NdE: El título de esta mesa era A fusgueier, an ainzamer, un peatón, solitario. 
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mi presencia). Ahí, con la muerte y la mudanza, comienza mi experiencia con el ídish, 
para mí en ese entonces el idioma de la exclusión. Mis abuelos solían confiarse con mi 
hermano, su preferido y cuatro años mayor que yo (él había hecho ya su bar mitzvá(286), 
su último cumpleaños con padres). Secreteaban con él y me mandaban lejos si intentaba 
acercarme oreja en ristre. Ésa era una exclusión más dolorosa, quizá, porque incluía a mi 
hermano. Pero la del ídish era más flagrante, porque irrumpía descaradamente en plena 
cara de todos, por ejemplo mientras estábamos almorzando. 

Supongo que desde pequeñito uno aprende idiomas cuando los hablan para 
dirigirse a él y los usan a su alrededor sin intención de excluirlo. Yo aprendí palabras 
sueltas dirigidas a mí, algunas otras usadas dentro de un contexto castellano que las 
hacían inteligibles. Pero el discurso fluido entre mis abuelos era esporádico, breve y 
veloz, como una operación de asesinato temporal: relámpago y escampo; el agua se 
escurre hacia el pozo de las lágrimas no lloradas. Abuelo y abuela, desembarcados en la 
Argentina a la nimia edad de un año y medio los dos, cada uno por su lado en diferentes 
momentos, lo habían aprendido seguramente como lengua materna, también lo habían 
estudiado en sus pocos grados de escuela primaria y única. Abuelo, que según tengo 
entendido había sido linotipista de un diario ídish en Rivera, leía el Di Presse o el Ídis-
he Zaitung tras el almuerzo sentado en su sillón o trono, como preludio a su siesta en 
idéntico lugar y posición. La abuela leía novelas, incluso trataba de leerle pasajes a él, 
que los escuchaba en su sillón dormido; pero eran en castellano. El ídish era entonces el 
idioma de esas letras ilegibles en un diario y, sobre todo, de esos sonidos ininteligibles 
en el secreteo público abueluno. Era también el de algunas palabras que me estaban 
dirigidas; y digeridas e incorporadas eran en consecuencia. Como ínguele(���), ese dimi-
nutivo cariñoso cuyo núcleo, ya de grande, cuando me surgió la curiosidad de conocer 
el significado de mi apellido, me dijo la abuela que seguramente formaría la primera 
mitad: ingue, el niño que fui, y mitad o a medias entero va a estar en mí siempre. Era 
también el de juligán, ese comodín mezcla de cariño juguetón con insulto amenazante, 
según el tono y la ocasión que, de mucho más grande, leyendo a Sholem Ash o Sholem 
Aleijem, descubrí tomado del ruso, aplicado por los judíos de allá a los pogromistas, 
por ejemplo, tal vez la misma palabra que esos “¡asesino!” que se gritan impunemente 
como quien dice agua va los personajes de Bashevis Singer o Sholem Aleijem cuando 
están enojados con alguien muy querido. Mi primo Pablito, hoy un tremendo cuartudo 
que vive en Beer Sheva, urdió una memorable travesura de juligán: hizo enojar una vez 
a la abuela y le puso el micrófono del grabador cuando ella le espetaba su clásico “me 
vas a mataggg”, con su erre arrastrada que ella creía francesa. Después él le pasaba la 

286 NdE: Del hebreo, bar mitzvá, (lit.: “hijo de los preceptos”), ceremonia por la que un niño judío, al cumplir trece años, adviene 
a la edad en la que ya es reponsable por sus propias acciones. En ésta, el muchacho es llamado por primera vez a leer la Torá 
(Pentateuco; por extensión, la Ley) en la sinagoga. 
287 NdE: Íd.: nenito.
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grabación y la hacía reír. Porque en el idioma judío, cualquiera sea la lengua en que se 
exprese, entre la muerte y la risa la frontera es imprecisa, según un proverbio de dudosa 
validez que acabo de acuñar. Por el primo Pablito tenía debilidad la abuela. Por mí sólo 
la tuvo, un poco por culpa, como corresponde a la especie ídishe mame, cuando ya hacía 
muchos años que no tenía que soportarme cotidianamente, pobre ella. Esa mezcla de 
condena terrible y afectuoso buen humor que grabó la anécdota del primo tocayo me 
figuro yo en juligán, que pese a la proximidad sonora y semántica no tiene nada que ver 
con el hooligan inglés, aparentemente derivado de cierta temible banda (gang) de un 
tal Hooley. No patotero como los pogromistas o los hooligans, el juligán era entonces 
yo, solitario llanero de dolientes habitaciones dolorenses, cuando mi travesura no al-
canzaba para matar a mi abuela a tal punto que ella me gritara “asesino”, en traducción 
castellana de sus compatriotas los personajes de Sholem Aleijem. Las palabras que más 
nos atraviesan la médula emotiva, al oírlas o decirlas, son de nuestra lengua materna. 
Por eso mismo, se me incorporó como un cariño acariciante –aunque no tanto como toca 
una caricia de la mano o de nuestra propia lengua–; juligán, como una reprimenda poco 
grave y a veces sonriente. Por eso mismo, las malas palabras en ídish eran eufemismos 
por las castellanas: no recuerdo haberle oído a mi abuelo ninguna palabra de tono subido 
en castellano; sí en cambio alguna que otra en ídish, lo que le imponía cierta distancia 
jocosa. Pero el manantial más caudaloso de malas palabras en ídish eran mis abundantes 
tíos segundos, con los que nos llamábamos primos, porque en nosotros se juntaban no 
sólo las degeneraciones eufemísticas, sino también las generaciones carnales: mi madre 
nació unos meses antes que su tío materno menor, y de ahí para abajo todo el orden 
generacional quedó degenerado. 

El ídish era también por aquel entonces en mi entorno familiar vehículo de otra 
exclusión, en este caso una exclusión que me incluía en donde no me sentía a gusto, por 
razones de tono y talante: idn y goim, judíos y gentiles, nosotros y los otros. En tanto 
términos meramente identificatorios, libres de matices positivos o negativos, son nom-
bres útiles para designar algo existente, para discriminar sin incriminarse, incluso menos 
discriminatorios que la Constitución argentina cuando establece, entendiblemente, que 
para ser presidente de la República hay que ser argentino y por lo tanto no extranjero. 
Pero todos hemos oído y leído más de una vez la palabra “judío”, en diversos idiomas, 
con otros matices más ingratos. Muy lejos del matiz con más cruentas consecuencias, el 
que escupían los pogromistas rusos y sus herederos germanos, a una distancia abismal, 
diría, porque no eran causa directa de derramamientos de sangre, mi abuela me revolvía 
mi pequeñito estómago de infante o púber refiriéndose a la empleada doméstica de turno 
como la goie, con resonancias peyorativas, o preguntando si el nuevo novio de alguna 
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pariente casadera era id(288), pregunta primerísima, anterior incluso a la interrogación sobre 
las cualidades espirituales o físicas del novio en cuestión, y a los efectos satisfactorios 
o no que la relación surtía en la novia. Ésas eran pues palabras en ídish que incorporé 
de niño a mis conocimientos, pero nunca a mi vocabulario. 

Con la pubertad, ese largo período que tal vez dure hasta la menopausia de 
cualquier sexo, florecieron por sobre los límites de la autoridad de los abuelos mis pre-
tensiones hippies antes coartadas por mi madre, cortadas en mi pelo al rape en plenos 
sesenta pese a mis protestas, envidiosas del primo Adrián, que traía de La Plata su melena 
de rulos color tuco. El límite al largo del pelo pasó a imponerlo el colegio. Pero el resto 
del día, libre de saco y corbata, lucía yo orgulloso vaqueros gastados, condecorados con 
remiendos de mi propia artesanía, que se desarrolló con gusto detallista a contramano de 
la negativa en que se habría aposentado la abuela si le pedía que los cosiera ella. Cuando 
así me veía ella dispuesto a salir, rompía en desesperación anticuada: “¿Vas a salir así 
a la calle?, parecés un shléper(��9), van a decir que no te compramos ropa”. Supongo 
que esos grupos consonánticos iniciales oídos en mi entorno de jovencito shleper me 
habrán legado ciertas comodidades pronunciatorias. Unos cuantos años atrás, cuando 
iba a agendar el teléfono de un tal Schiaffino, le pregunté: “¿Ssschiaffino?” “Sí”, dijo 
él, “Esquiafino”, con esa imposibilidad castellana de pronunciar italianamente su propio 
apellido, mientras que el shleper de mí, tantas veces acusado de shpilkes in tújes(290), no la 
tenía, gracias a la abuela quejosa. No voy a hacer un catálogo de mi escaso vocabulario 
ídish. Más me mueve el pensar por qué no habrá sido mayor. A varios he oído lamentarse 
de que se les despertaran curiosidades ancestrales cuando ya les faltaban quienes po-
drían haberlos ayudado a satisfacerlas. De chico -y no tan chico-  fuera de esas palabras 
coloridas que se insertaban naturalmente en nuestro castellano familiar, a mí el ídish me 
resultaba un ruido hostil, un arma de los abuelos. Empecé a añorar conocerlo (añorar 
como se añora algo que de algún modo nos perteneció) cuando apenas me quedaba una 
abuela viejita, sin su interlocutor, en el lento declive de sus signos vitales. Empecé a 
añorarlo cuando, ya sin casi nadie a quien interrogar con esperanza de oír experiencias 
directas o poco indirectas, quise remontarme incluso más atrás, hacia la vida ucraniana 
de mis antepasados antes de que el viento y los barcos los trajeran a nuestra Argentina, 
y más si fuera posible, desde Adán hasta el día en que comienza mi propia memoria. El 
ídish sería entonces, en mi fantasía, un vehículo indispensable para transportarme hacia 
los cimientos invisibles del mundo de aquellos tatarabuelos que convivieron con los 
tártaros. Ante la poca certidumbre de que transitando los caminos de semejante fantasía 
pudiera encontrar la puerta de aquel sótano oscuro, vengo postergando lo que, a esta 

288 NdE: Íd., judío.
289 NdE: Íd., desaliñado, zaparrastroso.
290 NdE: Ídish: lit.: alfileres en el traste; expresión que se aplica a una persona inquieta.
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altura, sería ya un estudio, un afán que dialoga con libros, no con abuelos de carne y 
hueso, que ya son ceniza.

Una pregunta muy puntual se formuló dentro de mí con la invitación a participar 
en esta mesa. En el ’80 viajé a Israel por plan Tapuz(291), simplemente porque era una 
forma barata de viajar lejos. Israel es para mí como el ídish: algo a lo que estoy ligado 
indisolublemente en aquellas oscuras regiones del sótano, pero de lo que de allí para 
arriba me siento un tanto distante; no son la tierra ni la lengua en que fui edificado. 
Estando allá, adolescente, no me interesó aprender hebreo. Aprendí por supuesto como 
por ósmosis unas cuantas palabras y expresiones. Pero me interesó más comunicarme 
con extranjeros que se entendían en inglés, y también en inglés podía entenderme con 
los israelíes. Mi inglés tendía a cero: unos meses en séptimo grado y los títulos de las 
canciones de Los Beatles. Con eso, oído y ganas, muy pronto me transformé en el tra-
ductor del grupo con el que había viajado. Al año siguiente viajé a Brasil, y en pocos días 
hablaba portugués, que nunca había estudiado, y tras otro par de breves viajes vacacio-
nales empecé incluso a leer la obra de Pessoa en su lengua original. Años más tarde, por 
inquietudes literarias, estudié griego y latín, algo de inglés. Francés había estudiado en el 
secundario. Hace poco, un poco de hebreo se agregó. Puedo pescar algo de idiomas que 
nunca estudié. Aprendo con relativa facilidad los que estudio y los que en determinadas 
circunstancias necesito para leer o comunicarme. La pregunta es, pues, ¿por qué no me 
sucedió eso mismo con el ídish, cuando además yo estaba en edad de aprender mucho 
más fácil que ahora, según indican todas las teorías y las prácticas? Más de uno que, ya 
adulto, tal vez tenga mayores dificultades que yo para aprender otros idiomas, aprendió 
sin embargo de niño el ídish en circunstancias similares a las mías, para evitar que lo 
dejaran afuera. No pretendo responder ni responderme así de pronto una pregunta tan 
compleja. Bien podría decir, acudiendo a un fecundo lugar común de los escritores, que 
no busco respuestas sino preguntas. Algunas aproximaciones simples ya esbocé: mis 
abuelos no hablaban mucho en ídish, sino poco y rápido; con ninguna intención de que 
yo entendiera, sino exactamente con la contraria. Pero no me conformo. Voy a ver si me 
ayudan algunos rodeos estratégicos.

Una hipótesis halagadora: la experiencia bilingüe infantil, si bien no me hizo 
bilingüe, me dio cierta habilidad para las lenguas. Mi amigo Benno, nativo de la mul-
tilingüe Suiza, con quien nos entendíamos en inglés, vino por tercera vez a mi casa y 
partió a Córdoba a estudiar un poco de castellano. A los tres meses, volvió hablando y 
entendiendo el argentino coloquial con una fluidez que yo no me creo capaz de alcanzar 
si intentara la recíproca con su alemán suizo. Mi aptitud es más libresca, supongo. El 

29� Programa de la Organización Sionista, por el cual jóvenes judíos de todo el mundo visitan Israel por un determinado lapso, 
participando de diversas actividades de la vida local; entre ellas, la recolección de naranjas (en hebreo, tapuzim –plural de tapuz-) 
en los kibutzim. De allí, el nombre de este plan.  



Temas de Patrimonio Cultural �9

���

estudio del griego antiguo, primero y casi único sistemático que emprendí de un idioma, 
me abrió la cabeza, pero cuando ya me aproximaba a los treinta y llevaba varios años 
de garrapatear literatura. Es precisamente un idioma que no se aprende a hablar ni a 
escribir, sino a leer. Y lo que se aprende a leer es la literatura en que quedó plasmado. Y 
la manera de demostrarle a un profesor que uno entiende es traduciendo. Pues bien, ese 
choque entre lo que uno alcanza a entender de las potencias expresivas de otro idioma 
y las posibilidades de transmitir tales potencias en el nuestro me hizo experimentar, 
desde adentro, las distancias entre las construcciones del mundo que cada lengua lleva 
en sí. Distancias análogas a las que sueño con achicar si estudio el ídish de mis abuelos 
y tatarabuelos, si hago hablar a sus lenguas muertas. Otra hipótesis autocomplaciente: 
Roberto Raschella, gran escritor, traductor y amigo, muy ligado a mi pasaje de la traduc-
ción como ejercicio de escritor a la traducción como actividad laboral, supone que hay 
alguna relación entre la experiencia infantil bilingüe y la vocación literaria. No sé cuál 
pueda ser esa relación y no desconozco que habrá grandes escritores jamás asomados 
a otro idioma fuera del suyo propio, pero sí puedo decir que asomarse a otras lenguas 
no sólo amplía nuestras perspectivas incluso de la nuestra propia, así como un viaje a 
otras tierras nos ayuda a conocer mejor la tierra nuestra, sino que también, en la misma 
dirección, nos hace experimentar lo que algunos llamarían la “materialidad” de nuestro 
lenguaje, es decir, a vivirlo no como un mero vehículo comunicativo que usamos casi 
sin pensar en él, sino como una sustancia concreta con densidad propia, que encierra 
innumerables secretos, comunicables e incomunicables, hacia los demás y hacia lo más 
hondo de nosotros mismos. El jeperipingopozopo que a los siete años me resultaba 
indescifrable hoy me resulta un juego de niños. En verdad, no es más que un castellano 
estrafalariamente aderezado, cuyas reglas se aprenden en un minuto y se incorporan 
con una breve práctica. El ídish, en cambio, es otro mundo que está en éste y no he 
pasado de espiarlo desde afuera, la oreja contra el vidrio atravesado apenas por escasas 
palabras. Acaso la literatura sea un mundo de hipótesis que no requieren demostración. 
Voy a cederle entonces a Cesare Pavese la palabra final. Otro gran escritor, traductor y 
amigo, Néstor Sánchez, me legó una vez de memoria esta estrofa, en traducción suya 
que retoco ligeramente a mi gusto. Parece dialogar con mi pregunta, conversar con el 
ídish esquivo: Sos el sótano oscuro / con el piso de tierra / donde ha entrado una vez / 
con pie descalzo el niño / y lo recuerda siempre.
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Música de Buenos Aires ídish

Silvia Glocer  - La melodía del doble destierro - La inmigración de 
músicos judíos hacia la Argentina en el período �9��-�9��

Yo no me escapé del nazismo. Así comenzó el violinista Ljerko Spiller una charla 
de más de dos horas que mantuvimos en una tarde de primavera del año 2003. En efecto, 
el maestro Spiller, vivía en París donde trabajaba como concertino de la Orquesta de 
Cámara que dirigía Alfred Cortot. Un alumno de él, de paso por esa ciudad, le prome-
tió un contrato de cinco conciertos en un teatro de Buenos Aires y dos conciertos en 
diferentes sociedades musicales de esta ciudad. Spiller arregló sus papeles, compró un 
pasaje de barco y partió a los mares del Sur. Al llegar al puerto de Buenos Aires en 1935, 
su alumno, ahora convertido en el Dr. Solotskoff, le informó apenado que el teatro en 
el cual tenía que dar los conciertos no existía más. En su lugar estaban construyendo 
el actual teatro Opera. El maestro Spiller, en su relato, reveló que, leyendo los diarios 
argentinos, “mejor informados que los franceses”, se dio cuenta de que “la situación 
en Europa era mucho más seria y peligrosa de lo que parecía. (…) Y a pesar de que yo 
tenía un puesto muy importante en París, a pesar de mi juventud” –me dijo-, a pesar de 
los concursos ganados previamente y sus conciertos y sus cosas, a pesar de “no haberse 
escapado del nazismo”, Spiller no regresó a París. 

Ljerko, al igual que otros veinticinco músicos judíos europeos -compositores, 
directores, instrumentistas y musicólogos- llegaron a Argentina entre 1933 y 1945, es-
capando de la persecución nazi o, de paso por este país, no pudieron regresar durante el 
transcurso de la contienda. Al finalizar la guerra, aunque algunos volvieron a Europa o 
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fueron a Estados Unidos para continuar su formación, la mayoría, adoptó a la Argentina 
como su país de residencia permanente. Con esta particular ola de inmigración judía, 
arribaron –entre otros- músicos de la talla de Guillermo Graetzer, Edwin Leuchter, Ernesto 
Epstein, Marcelo Koc, Michael Gielen, Teodoro Fuchs y Léibele Schwartz. 

Argentina recibe a la mayoría de ellos durante la década infame, inaugurada el 6 
de Septiembre de 1930, por el golpe de Estado del General Uriburu, sucedido por otras 
dictaduras militares o débiles presidencias civiles que llegaban al poder por elecciones 
fraudulentas. El liberalismo argentino, gestado desde fines del siglo XIX, fue declinando 
poco a poco a partir de la década del 30, dando lugar a un antiliberalismo nacionalista, 
impregnado de una fuerte ideología nazi-fascista. Para entonces, ciertos sectores de poder 
propugnaron alianzas con la Iglesia Católica, en un intento de imponer un “Nuevo Orden 
Cristiano”. Durante toda esta época se desarrolló una política inmigratoria restrictiva 
que llevó a fuertes controles sobre los ingresos de inmigrantes y rechazos de pasajeros 
en su casi totalidad, judíos.

El antisemitismo en Argentina comenzó a adquirir formas más concretas y or-
ganizadas. Como ejemplo, basta recordar que en 1937, se creó la Alianza Libertadora 
Nacionalista. 

Todos estos músicos desarrollaron sus primeras actividades en Argentina, bajo 
este contexto político. Culturalmente se encontraron inmersos en una época de grandes 
creaciones de organismos musicales estatales, como la Orquesta Sinfónica Municipal (hoy 
Orquesta Filarmónica del Teatro Colón), la Orquesta Sinfónica del Estado (hoy Orquesta 
Sinfónica Nacional) y la Orquesta Sinfónica Juvenil de Radio de Estado. También es 
el período de formación de asociaciones auspiciantes de música, como la Asociación 
“Amigos de la música”, el Mozarteum Argentino en 1952 y la Asociación de Conciertos 
de Cámara, que se suman a la ya fundada Asociación Wagneriana. 

Compartieron este espacio en el tiempo con compositores de renombre como 
Carlos Guastavino, Astor Piazzolla, Washington Castro, Roberto García Morillo, Roberto 
Caamaño, entre otros. 

Las palabras exilio, música, identidad, tradición y memoria, engarzadas en el 
marco del judaísmo, se combinarán en el entramado de este trabajo de investigación que 
se encuentra en su faz inicial y que llevaremos a cabo en el marco de nuestra tesis de 
doctorado en Teoría e Historia de la Artes, en la Universidad de Buenos Aires. 

Nos ocuparemos en forma general de los veinticinco músicos pertenecientes a este 
cercado universo de inmigrantes y, en forma particular y exhaustiva, de las trayectorias 
y las obras de siete de ellos, que se dedicaron –aunque no todos en exclusividad- a la 
composición: Werner Wagner, Michael Gielen y Teodoro Fuchs (llegados de Alemania), 
Alejandro Pinto y George Andreani (de Polonia), Marcelo Koc (Rusia) y Guillermo 
Graetzer (Austria). El período elegido está delimitado temporalmente con el ascenso del 
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nazismo al poder, en el mes de enero de 1933 y finaliza con la derrota de éste, en 1945, 
aunque los últimos músicos de este grupo de inmigrantes, llegaron en 1943.

Dice el poeta Luis Cernuda: ¿quién lo olvida, /Tierra nativa, más mía cuanto más 
lejana?  Para los inmigrantes que integran el corpus de este trabajo, el exilio inicial y 
fundador del pueblo judío fue seguido de otros exilios. Entonces, el “otro lado original” 
no es sólo Palestina, sino, Alemania, Polonia, Rusia y los demás países afectados por el 
nazismo y la Segunda Guerra. Estas porciones de pueblo judío multiplicaron la diáspo-
ra judía y la hicieron estallar en una multitud de fragmentos de diáspora conformando 
estratos sucesivos de memoria. Nuestra tarea, será también vislumbrar si -en la produc-
ción musical de estos inmigrantes- esto ha quedado plasmado, judaizando elementos 
tomados del afuera o diversificando la música judía tomando en préstamo materiales 
de otras culturas. De esta manera, podremos llegar a conocer cuál fue su legado en el 
campo musical y si construyeron o no, un canon judío.

Este trabajo, que intentará arrojar luz sobre un conjunto restringido del universo 
general de los inmigrantes a la Argentina en tiempos del nazismo, será uno de los prime-
ros en poner en consideración estos aspectos, vinculando diversas problemáticas entre 
la música y los hechos políticos, una franja de muy escaso desarrollo en Argentina. No 
sólo porque focalizará su atención en la trayectoria musical de estos músicos, sino por 
la perspectiva global que implica para la historia del arte -en este caso, la música- el 
enfoque desde la historia social de la inmigración judía a la Argentina. Trabajar con este 
corpus desde el análisis musical y al mismo tiempo desde fuentes primarias, abre otra 
perspectiva musicológica. La finalidad de nuestra propuesta abarca diversos objetivos. 
Para situar a los actores de esta investigación en su contexto histórico, nos proponemos: 
Indagar sobre las relaciones políticas y culturales entre Argentina y Alemania antes de 
la irrupción de la guerra y las condiciones de inmigración para los judíos, después de 
la crisis del ’30; la acción de los medios de comunicación y del establishment musical 
con respecto al antisemitismo y las dificultades experimentadas por estos inmigrantes 
en el momento de su llegada. Examinaremos las instituciones argentinas que tuvieron 
un papel fundamental en la vida de ellos; los lugares hegemónicos de la cultura en la 
época; el momento de aceptación en dichos lugares; la recepción de la prensa: realizando 
una lectura y análisis crítico de la crítica musical; la creación de algunas instituciones 
musicales como el Collegium Musicum; el rol que cumplieron las distintas instituciones 
culturales judías y no judías a su llegada. Investigaremos en profundidad las trayectorias 
de cada uno de los compositores elegidos, confeccionando catálogos exhaustivos de sus 
obras. Efectuaremos el análisis musical de obras seleccionadas, en busca de materiales 
judíos en ellas. Estableceremos comparaciones con la producción de compositores judíos 
de la misma generación, pero nacidos en Argentina, o llegados en etapas migratorias 
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anteriores. Vincularemos si algunos acontecimientos políticos, como, por ejemplo, la 
creación del Estado de Israel, influenciaron a estos músicos en su producción. 

No van a estar ausentes las palabras convertidas en poesía y puestas en música por 
algunos de estos compositores. Palabras secularizadas en ídish, sacralizadas en hebreo. 
Palabras nuevas, las que llegaron de otras lenguas, de los idiomas que se fueron sumando 
a la palabra maternal. Todas se reúnen en el otro discurso aglutinante, el de la música. 
Junto a ella, se coserá la memoria, se tejerá la identidad y se bordará la tradición.

Como se acerca la primavera, elegimos para hacerles escuchar de las Cinco Pe-
queñas Canciones Judías, que sobre textos de Kehos Kliger, musicalizó el compositor 
Alejandro Pinto, la número dos,  Ven sol : Sol, ven, asáltame, / vénceme, / Ilumíname, / 
lléname de luz. / En todas mis entrañas / anidan sombras / nubes, angustias. / Todas mis 
arterias / están llenas de tristezas. / Ven, sol, asáltame / enciéndeme de alegría. 

Sabemos que, la elección del tema de tesis nunca es casual, y siguiendo los conse-
jos de Umberto Eco, siempre es mejor si corresponde a los intereses del doctorando y está 
de algún modo relacionado “con sus lecturas, su mundo político y cultural.”  Esperamos 
que las historias de estos músicos se vayan articulando como las piezas de un delicado 
mecanismo de relojería, donde tigres, coronas, espirales y cuerdas debidamente aceitadas 
hacen que las agujas ordenen minuciosamente el tiempo. Suponemos que recorriendo 
sus caminos y los recuerdos que nos prestarán sus familias, iremos reconstruyendo y 
armando con los fragmentos, nuestra propia historia. 

José Judkovsky - El tango: historias con judíos

Introducción
Es nuestra intención traer a vuestra consideración, vida y obra de dos músicos 

judeo-argentinos sumamente destacados en la gran historia del tango. Nos referimos a 
Ismael Spitalnik y Alberto Besprosvan. Ambos, relativamente olvidados a pesar de sus 
aportes.

Antes de ello, caben algunas consideraciones generales que, de alguna manera 
enmarcan nuestra exposición central.

El tango, ¿es solo un género musical acompañado de una bella coreografía?  
Es mucho  más que eso. Es el lenguaje musical y coreográfico de toda una cultura: la 
cultura popular del Río de la Plata. Cultura que comprende todas las manifestaciones 
del arte: literatura, artes plásticas, teatro, cine, humor, periodismo, circo y por supuesto 
la música que es el tango.

Dentro de este concepto amplio, la participación de hombres y mujeres de origen 
judío ha sido y es  enorme, en cantidad y talento. Basta recordar algunos nombres : Samuel 
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Eichelbaum, Bernardo Kordon, Bernardo Verbitzky, Martín Blasco, Gyula Kosice, Jaime 
Kogan, Julio Chaves, Luís Simón Saslavsky, Max Glucksman , Tato Bores, Enrique Stein 
, Alberto Gerchunoff, César Tiempo , los Hermanos Arturo y Luís Berstein, los Hermanos 
Rubistein (Luís, Oscar, Elías y Mauricio), Raúl Kaplún. Los Hermanos Lipesker (Félix, 
León y Santos), Alberto Soifer, Miguel Nijensohn, Mauricio Mise, Symchia Bajour, 
Bernardo Stalman, Damián Bolotin, Marcelo Nisinman, etc

El judío, en su condición de tal, ¿ha sido discriminado dentro de esta gran cultura 
popular? Creemos que no. Pero también creemos que no ha recibido el reconocimiento 
y valoración justa a su gran aporte al desarrollo de la misma.

Aclarado estos conceptos, vayamos a nuestros dos grandes “olvidados”.

Ismael Spitalnik
Uno de los músicos mas completos en la historia del tango -bandoneonísta, di-

rector, arreglador musical y compositor- nació en Buenos Aires el 27 de agosto de 1919, 
en el seno de una humilde familia judía obrera integrada por ocho hermanos.

De formación académica “insuficiente” , solo tuvo dos maestros : Don José Junnisi  
que le transmitió el ABC del bandoneón en su barrio natal (La Paternal) cuando tenía 
apenas diez años y que, en 1939,  Don Jacobo Fischer le enseñaba armonía y composición 
mediante con clases gratuitas que ocurrían en el Sindicato Argentino de Músicos.

Por lo tanto, cabe concluir que Ismael fue un verdadero autodidacta.
Participó, desde 1938 -en su carácter de bandoneonísta y arreglador musical- en 

distintas agrupaciones: Alberto Gambino (cuyo arreglador musical principal era Don 
Liborio Argentino Galván, hombre que fue un verdadero modelo para Ismael en este 
aspecto), Angel D´Agostino (1939/1943), Juan Carlos Cobián (1943), Horacio Salgán 
(1944/1945), Miguel Caló (1945/1946).

Su participación en la Orquesta de Miguel Caló, una de las más prestigiosas du-
rante la denominada “década del 40”, merece un breve comentario. Para fines de 1944 
esta notable agrupación sufre un desmembramiento en su estructura central, muy seria. 
Se retiran cuatro de sus más importantes instrumentistas: Osmar Maderna, Enrique M. 
Francini, Domingo Federico y Armando Portier. Una verdadera catástrofe  para Miguel 
Caló.

Sin embargo, éste llama a sus filas a un músico que conocía muy bien ya que 
había participado en su agrupación entre los años 1936/1939: el pianista Miguel Nije-
nsohn.  Este gran músico judío recompone la orquesta con diez instrumentistas, la cual 
quedó integrada por seis músicos de origen judío: los violinistas Alberto Besprosvan, 
Leo Lipesker y Simón Broitman, los bandoneonístas Ismael Spitalnik y Félix Lipesker 
y en el piano Miguel Nijensohn, quien compartía la responsabilidad de los arreglos 
musicales junto a Ismael. 
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Una de las más grandes agrupaciones en la historia del tango, tenía como instru-
mentistas el sesenta por ciento de hombres judíos.

Hacia 1946, Ismael Spitalnik debuta como director orquestal acompañando a 
distintos cantantes: Francisco Florentino, Hugo Gutiérrez, Aldo Calderón, Hugo del 
Carril, etc.

Luego ocurre su primer retiro como instrumentista ya que siempre desarrolló su 
reconocido trabajo como arreglador musical.

En 1955, el maestro Osvaldo Pugliese lo invita a integrar su fila de bandoneones. 
Allí estuvo hasta 1961, participando en la mítica gira por la entonces Unión Soviética 
y China. 

En 1961, su segundo retiro hasta el año 1991.
Cabe destacar a Ismael como compositor. Nos legó obras notables caracterizadas 

por un sorprendente equilibrio estético entre lo romántico y lo milonguero. Algunas de 
ellas integran la gran antología del tango: “Bien milonga”, “Fraternal”, “Gente amiga”, 
“Anónimo”, “San Pedro y San Pablo” (con letra del poeta judío Julio Huasi), “Presencia 
tanguera”, “Bandoneón melancólico”, etc.

En su carácter de arreglador musical, directores de la jerarquía de Aníbal Troilo, 
Osvaldo Pugliese,  Francini-Pontier, Alfredo Gobbi y José Basso requirieron su partici-
pación. Algunos de sus arreglos son de una factura perfecta, como su tango “San Pedro 
y San Pablo” que canta Roberto Goyeneche con la Orquesta de Aníbal Troilo.

Hacia 1991, ya retirado, la vida le ofrece la gran oportunidad de dar a conocer su 
última agrupación. Crea y dirige el Septimino “Bien Milonga “integrada de acuerdo a su 
convicción mas profunda: bandoneón, piano, dos violines, viola, cello y contrabajo.

Fue su gran despedida. Falleció el 12 de octubre de 1999.

Alberto Besprosvan
Además de sus reconocidas condiciones de violinista, es muy probable que haya 

sido uno de los músicos que mas ha grabado hasta la fecha ya que, prácticamente, todos 
los directores de orquestas lo citaban para integrar la fila ampliada de violines durante 
las grabaciones discográficas. Desde Mariano Mores hasta Astor Piazzolla, pasando por 
Aníbal Troilo y las orquestas que acompañaban al cantor Alberto Marino.

A pesar de tener condiciones de líder, ya que a su alrededor se mostraban muchos 
instrumentistas a quienes él ubicaba en distintas orquestas, Alberto “Tito” Besprosvan 
creó y dirigió pocos conjuntos: El conjunto de cuerdas Tito Bespros (1958), El Cuar-
teto Tito Bespros y El Cuarteto Buenos Aires integrado por el cantor Siro San Román, 
agrupación con la cual realizó intensas giras por países de Europa Oriental, grabando 
en la ex Unión Soviética.
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Participó, generalmente como primer violín en las siguientes orquestas: Orquesta 
Típica Víctor, Pedro Mafia, Juan Canaro, Alberto De Caro, Miguel Caló, Aníbal Troilo, 
Ismael Spitalnik, Héctor Stamponi, etc,

Falleció el 29 de abril de 1983.

Bibliografía José Judkovski, El Tango, Una historia con judíos, Ediciones 
IWO – 1998 / ------------------, Buenos Aires, Fervor y tango, una historia con Judíos, 
Ediciones IWO, 2003) / Julio Nudler,     Tango Judío, Editorial Sudamericana, 1998 / 
Cuadernos de difusión del tango, ejemplar Nº 10 

Iosl Wakstein  - Klezmer: los sonidos del ídish

Supongo que un título como el de esta exposición despierta muchas expectati-
vas, como por ejemplo la de escuchar una síntesis de todo lo que puede incluirse dentro 
del acervo de la vida musical que el pueblo judío de Europa Central y Oriental ha ido 
transmitiendo de generación en generación, algo de lo que luego también disfrutamos 
en Buenos Aires. Expectativas tales, sin duda, son justificadas en vista del título de mi 
charla.

En principio quisiera destacar lo significativo que es que se convoque a alguien 
para hablar de Klezmer, creo no equivocarme si afirmo que es la primera vez,  por lo 
menos en este auditorio de la Biblioteca Nacional. Asimismo que se elija a un Klezmer 
para esta tarea también es significativo. A los Klezmorim (plural de Klezmer) sólo se 
nos pedía que hagamos música y a ninguno se le hubiera ocurrido hablar de ella, que 
se hacía sólo para glorificar a Dios bailando y cantando. El lenguaje humano es finito, 
compuesto por un número limitado de signos y de combinaciones. La pregunta es si estas 
combinaciones pueden representar al universo que está a nuestro alrededor. La respuesta 
es negativa. Por otro lado, los Klezmorim tenemos clara conciencia de la limitación de 
las palabras, por eso decimos que en el comienzo fue la Torá, la Biblia, cantada, luego 
seguida por la Torá oral y, mas tarde, la escrita. Podemos afirmar, sin temor de sacrile-
gio, que Dios es sonido y como mas tarde diría Charles Ives que “algún día volveremos 
a comunicarnos a través de la música, con sonidos, en vez de con palabras habladas”. 
(292) Trataré, no obstante, de arrojar alguna luz sobre Klezmer, la música del ídish. Y por 
ahora no tengo alternativa debo recurrir a las palabras. 

Klezmer, el término con que en el idioma ídish se designa a los músicos proviene 
de dos palabras del hebreo antiguo. Kli (instrumento, recipiente, vasija) y zemer (canto, 

292 Charles Ives en el recuerdo de Vivian Perlis, Editora Distribuidora Argentina, Buenos Aires, �977.
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alabanza). Podemos intentar varias respuestas al porqué mis antepasados usaron esta 
palabra para designar a sus músicos. Kli, recipiente, es una palabra muy usada en el len-
guaje de la Biblia y de la Cábala. En la visión cabalística de la creación del universo se 
cuenta de la explosión de una poderosa energía sonora inicial, flujo divino que necesitó 
ser recibido, contenido en algo. Este algo, los keilim, tomó la forma de receptáculos, 
ánforas metafísicas, sobre las cuales se derramó este flujo. Sin embargo, estas ánforas 
no resistieron la intensidad de esta energía y algunas se fueron rompiendo dando lugar 
a un fenómeno llamado la destrucción de los keilim o receptáculos y a la dispersión de 
gran parte de  los sonidos-vibraciones-chispas de energía divina que aun siguen buscan-
do un recipiente. El encuentro total daría lugar finalmente a la redención del universo. 
También hay leyendas jasídicas en torno a la creación del hombre como un receptáculo; 
una vasija, en la cuál luego Dios introdujo el alma. Se dice también que el alma es la 
melodía que va trabajando y puliendo el recipiente para que en este resuenen mejor los 
sonidos divinos. Somos resonadores. A la palabra zemer además de alabanza, canto, hay 
que sumarle el significado del verbo lezamer, que se traduce como podar, afeitar;  esto 
es: quitar las cáscaras, las klipot, de la vasija para que esta tenga una mejor resonancia. 
Siguiendo con la etimología de la palabra klezmer, les cuento que zemer corresponde a 
un nivel de canto o alabanza superior. En hebreo hay cinco palabras para indicar canto: 
nigún, riná, shirá, zemer y kol, y cada una corresponde a uno de los cinco niveles del 
alma según la cábala: néfesh, rúaj, neshamá, jaiá y iejidá. El alma se va elevando y en 
cada nivel se eleva también la melodía. Zemer corresponde a jaiá cuarto nivel de alma, 
que según los conocedores de la cábala corresponde a un superior grado de alabanza 
a Dios en agradecimiento por las maravillas sobrenaturales. Por eso en los salmos se 
usa shirú-lo de shir y zamrú-lo de zemer que se traduce cantemos y alabemos como 
aproximación. Por lo tanto, klezmer es una vasija o instrumento de alabanza especial o 
superior, y así se dice músico en ídish. Esto nos muestra entre otras cosas la importan-
cia del klezmer en la vida de los judíos de la Europa Central y Oriental. No existiría el 
judaísmo sin la música. Se hace música cuando se estudia la Biblia, la Cábala, en los 
rezos, en los nacimientos, en las ceremonias del paso del niño al adulto a los trece años, 
en los casamientos, en los entierros, en todas las festividades, en fin…en todo momento. 
Para el judaísmo, somos a imagen y semejanza del creador sonido y transmisores de 
sonidos. Dios es sonido. Por eso el Shemá -¡Escucha!...- es la oración más importante 
del judaísmo. Hoy sabemos la importancia del oído, sus funciones en el equilibrio, como 
también que lo que escuchamos se irradia en otras zonas del cerebro distintas a las que se 
irradia lo que vemos. La escucha es para la Cábala un atributo femenino, la vista,  mas-
culino. El campo de la visión es la superficie, el ojo palpa planos. El ser vidente analiza, 
descompone en partes. El ojo es más exacto, como un bisturí. El ámbito de la audición 
es la profundidad, el oído es como el caracol símbolo de la concepción y el acogimien-
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to. En el amor escuchamos con los ojos cerrados. Solamente se escucha al tú desde la 
alegría, pues si en nuestros oídos resuenan nuestras penas solamente nos escuchamos 
a nosotros mismos. De aquí la obligación de la alegría. Somos lo que escuchamos, y lo 
que debemos escuchar nos lo dicta la oración del Shemá: reconocerás a Dios en todos 
tus momentos: a la mañana, a la noche, cuando caminamos, cuando nos sentamos, en 
las puertas de nuestras casas y habitaciones; en cada instante de la vida cotidiana como 
para que no nos olvidemos. Tus leyes son canciones para mí canta el Rey David(293) y 
aparecen con reiteración en esta música la esperanza, el anhelo de paz y justicia, la alegría, 
el humor, en fin todos los valores de la cultura del ídish. Por todo esto sostengo que el 
mayor error en una aproximación al klezmer sería separar demasiado ingenuamente a 
la música de sus connotaciones socio-culturales. La filosofía socio-cultural del judío de 
Europa central y oriental (como un fenómeno histórico continuo) es imprescindible e 
importante para cualquier especulación crítica inteligente que aborde la música emanada 
de ella. Creo que es evidente que esta música no puede ser completamente entendida sin 
prestar atención a las actitudes que la produjeron. Ella nos esta contando toda la historia 
de persecuciones, odio, exilios, guerras de esta población. En sí cuando analizamos una 
melodía no podemos dejar de lado que cada nota significa algo que está mucho más 
allá de la notación musical. Los llantos, las risas, los gritos, los rezos no son musicales 
pero son música y música bastante excitante. Los chillidos del klezmer sólo son música 
una vez que uno entiende la actitud emocional que impulsa a crear música. Esta actitud, 
previa a la expresión en sí, es real y es el aspecto más singularmente importante del 
klezmer. Estas actitudes son partes indisolubles de la biografía histórica y cultural de 
este pueblo; tal como ha existido y se ha desarrollado desde que hubo judíos en Europa, 
siglo VII antes de nuestra era; y una música que pueda asociarse con ellos no existe ni 
ha existido en ninguna otra parte del mundo. Mezclando lo sagrado y lo profano, lo real 
y lo milagroso, la vida transcurría entre la miseria, las persecuciones y la obligación 
de la alegría. Las notas significan algo; y ese algo es, al margen de sus consideraciones 
estilísticas, parte de la psique judía que ha dictado las varias formas de esta cultura del 
ídish. No es posible entender al klezmer con los standards de la música occidental, ya 
que el klezmer en sus más profundas manifestaciones es completamente antitético con 
tales standards; de hecho, con bastante frecuencia va directamente en contra de ellos. 
La estética del klezmer, para ser completamente entendida, debe ser vista lo más cerca 
posible de su contexto humano. Los catalizadores y la necesidad de la música klezmer 
deben ser entendidos como si existieran antes de ser expresados como música. La mú-
sica es el resultado de la existencia que precede a la expresión, el resultado de la actitud 
y la postura. De esta manera los judíos de la cultura del ídish produjeron el klezmer y 

29� Salmos ��9:54.
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los otros pueblos no, debido a la forma peculiar de estos judíos de ver el mundo.  La 
música klezmer es esencialmente la expresión de una actitud, o un cúmulo de actitudes 
acerca del mundo, y sólo secundariamente una actitud acerca del modo como la música 
se produce. Nos dice el Rabino Abraham Joshua Heschel: El estilo de vida de un pue-
blo es más importante que el estilo de su arte. Lo esencial no es la expresión, sino la 
existencia misma, fuente de la expresión. La clave de la fuente de creatividad está en el 
deseo de unirse con lo espiritual, de aproximarse a lo depurado, y no precisamente en 
la aptitud para expresarse.(294)

Estos judíos tocaban klezmer de la misma forma que mucho antes habían canta-
do en la sinagoga o habían tocado el shofar (cuerno de carnero) en el desierto, porque 
el hacer klezmer era una de las escasas áreas de la expresión humana asequible para 
ellos. El klezmer les sirvió para no perder su autoestima, como dirían los psicólogos; 
para exteriorizar su despecho, su dolor, su impotencia y reírse de si mismos y de todo. 
Como dijo Woody Allen: ¿Suicidio? No puedo entenderlo. ¡Cómo podría entenderlo! 
En Brooklyn, de donde yo provengo, todos eran demasiado infelices para suicidarse. El 
humor, el amor y la no violencia son las fibras con la que se teje esta música. 

Música klezmer se le dice por extensión, hoy en día, a toda la música de los mas 
de mil años de cultura del ídish, la música instrumental celebratoria, la del teatro y la 
jasídica; solo queda afuera la música litúrgica propiamente dicha. Es una matriz his-
tórico musical que contiene secretos que los que la tocamos, bailamos o cantamos aún 
no hemos descubierto. Sus sonidos son una mezcla de los aires de todos los pueblos, 
de  esa gran zona de Europa: polacos, rusos, ucranianos, búlgaros, húngaros, lituanos, 
alemanes, turcos, griegos y especialmente gitanos, filtrados y fusionados por el alma 
judía. También a consecuencia de las grandes migraciones judías hacia América (1850 
en adelante) tiene el klezmer algún ingrediente del jazz. 

Para aproximarnos un poco más a la vida de estos músicos, aparte de las pintu-
ras de Marc Chagall, tenemos la suerte de contar con una crónica del escritor Joseph 
Roth, fruto de un viaje hecho por el autor recorriendo esos pueblos en 1926 y nos dice 
lo siguiente: “En el Este hay, de hecho, buenos músicos judíos. Es un oficio hereditario. 
Músicos individuales lo elevan a un gran prestigio y lo llevan a una fama que alcanza 
hasta unas cuantas millas de su ciudad natal. Los auténticos músicos no tienen mayor 
ambición. Componen melodías que, pese a no tener ellos la menor idea del solfeo, trans-
miten a sus hijos varones y, a veces, a grandes porciones del pueblo judeo-oriental. Son 
los compositores de las canciones populares. Cuando mueren, la gente sigue contando 
anécdotas de su vida al cabo de cincuenta años. Pronto se olvida su nombre, pero sus 
melodías se cantan y recorren el mundo poco a poco. Los músicos son muy pobres, ya 

294 Abraham J. Heschel, El judío de Europa oriental, Editorial Pardés, Bs. As., �986.
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que viven de alegrías ajenas. Se les paga miserablemente y se sienten contentos cuando 
pueden llevar a la familia alguna buena comida y pan de especias. Reciben propinas 
de los invitados ricos para los que tocan. Conforme a la implacable ley del Este, todo 
hombre pobre –y, por lo tanto, también el músico- tiene muchos hijos. Eso es malo, pero 
también bueno, pues los hijos varones se hacen músicos y forman una “orquestina” que 
obtiene ganancias tanto mayores cuanto más grande sea y cuyo renombre se extiende 
tanto más cuanto más numerosos sean los portadores de ese nombre. Algunas veces 
un descendiente tardío de esa familia se asoma al mundo y se convierte en un célebre 
virtuoso. En occidente vive más de uno de tales músicos, cuyo nombre sería ocioso 
mencionar, no porque el hacerlo les resultara a ellos violento, sino porque sería injusto 
respecto a sus desconocidos abuelos, los cuales no necesitan que su grandeza se vea 
confirmada por el talento de sus nietos.(295)

Por décadas pareció que el klezmer podía esfumarse y convertirse en una cultura 
de museo. El renacimiento del klezmer está ahora solidamente establecido. Se puede 
encontrar una selección respetable de discos klezmer en la sección de “música mun-
dial” de las grandes casas de venta de discos, cuando sólo hace unos veinte años eran 
inhallables, y esta música llena de alma, se ha convertido en crecientemente familiar 
para auditorios de muy diferentes proveniencias. En los últimos años el renacimiento 
del klezmer fue especialmente fuerte en audiencias de jóvenes, de tono “alternativo” y 
de lo que se ha dado en llamar contracultura. A Buenos Aires llegaron muchas familias 
con sus instrumentos y su música. 

Finalmente deseo rendir homenaje a aquellos maestros, de bendita memoria, 
que habiendo nacido en Europa en los principios del siglo XX trajeron a estas tierras 
el klezmer: Lázaro Vigoda, Sam Liberman, Salik Rostein, Leo Feidman, Salo Salter, 
Isidoro (Ichu) Schraiber, entre otros. 

 

Tzu zinguen un tzu zogn - Para cantar y decir

Recorrido musical participativo (296)- Dirección: Zeev Malbergier / Voces: Ariel 
Mendelson, Rachel Mendelson, Roxana Gegdyszman, Ada Grinbaum / Clarinete: 

Uriel Sejtman / Locución: Ada Grinbaum / Selección de textos: Perla Sneh

295 Joseph Roth Crónicas de Viaje, Muchnik Ediciones.
296 Por razones de espacio, reproducimos sólo una de las canciones de esta emocionante y multitudinaria actividad que colmó 
la Sala Jorge Luis Borges de voces entonando la melodía y la palabra ídish.
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Partizaner Himn - Hirsh Glick

Zog nit kein mol az du gueist dem letztn veg
ven hímlen bláiene farshtéln blóie teg. 

Kúmen vet noj úndzer óisguebenkste sho,
es vet a póik ton undzer trot: ¡Mir záinen do!

Fun grínem pálmenland biz vaitn land fun shnéi
Mir kúmen on mit úndzer pain, mit úndzer vei.

Un vu guefáln iz a shpritz fun úndzer blut,
shprótsn vet dort úndzer gvure, úndzer mut.

Es vet di morgn zun baguíldn undz dem haint,
un der nejtn vet farshvúndn mitn faint.

Nor oib farzámen vet di zun in dem kaior,
vi a parol zol guein dos lid fun dor tsu dor.

Dos lid geshribn iz mit blut un nit mit blái,
s’iz nit káin lid fun a fóigl oif der frai.

Dos hot a folk tzvishn fálndike vent
dos lid gezúnguen mit nagánes in di hent.

Derfar zog kéin mol…

Nunca digas que recorres el último camino /cuando cielos plomizos ocultan días 
azules /aún ha de llegar nuestra hora más añorada / retumbará nuestro paso: ¡estamos 
aquí! // Desde la verde tierra de palmeras hasta el lejano país de la nieve / llegamos 
con nuestro dolor, con nuestra pena / y dónde haya caído una gota de nuestra sangre 
/ allí brotará nuestro heroísmo, nuestro coraje. // El sol del mañana dorará nuestro 

hoy /y el ayer se esfumará con el enemigo / Pero si el sol demorara en asomar / vaya 
este canto como consigna de generación en generación // Esta canción fue escrita con 

sangre, no con tinta / no es el canto de un pájaro en libertad / esto es lo que, entre 
muros que se desmoronaban / cantaba un pueblo con las armas en las manos. // Por 

eso nunca digas(297)…

297 Traducción: Perla Sneh. 
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Sobre el teatro ídish porteño

Pablo Dreizik  -  Der díbuk, un espectro ídish: entre la insistencia y el 
retorno 

En su relato El autoservicio, el escritor de lengua ídish, Isaac Bashevis Singer, 
narra el encuentro de dos refugiados judíos en Nueva York durante la inmediata pos-
guerra: Aron -especialista en literatura ídish- y Esther, una joven que arrastra tras de si 
las penurias de los campos de concentración rusos y alemanes. Una noche, consternada, 
Esther le comunica a Aron que ella ha visto, en plena noche, a Hitler junto a otros nazis 
en un café de Broadway. Aron advierte, entonces, en Esther un estado de progresiva 
demencia alucinatoria. Sin embargo, finalizando el relato, Aaron ofrece otra perspectiva 
acerca de las visiones de Esther:

Pensé en lo que me dijo Esther referente a Hitler en el autoservicio. Me había 
parecido una solemne tontería, pero ahora comencé analizar la cuestión. Si el espacio 
y el tiempo no son mas que formas de percepción, como afirma Kant, y la calidad, la 
cantidad y la causalidad únicamente categorías del pensamiento ¿porque no iba Hitler 
a celebrar una conferencia con unos cuantos nazis en un restaurante automático de 
Brodway? Esther no habló como una loca. Había visto una porción de la realidad que 
la celestial censura prohíbe por lo general. Había tenido un vislumbre de algo situado 
detrás del telón de los fenómenos. 

Más adelante Aron concluye: Si, por Brodway pasean cadáveres.(298)

298 Isaac Bashevis Singer  The Cafeteria, Collected Stories edit. Stavans, Ilan Library of America, 2004;  El Autoservicio, en Un 
amigo de Kafka, pp. 69-89. trad.  A. Bosh, Barcelona,  Planeta, �978. 
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Como se ve, la reflexión final del personaje de Singer descarta cualquier explica-
ción psicológica para las visiones de Esther y sugiere, en cambio, que las formas espec-
trales corresponden a una modalidad singular de la rememoración, del traer el pasado a 
la presencia o al presente. Por otra parte, a través de una cita irónica a Kant(299), el pasaje 
del relato de Singer señala que este régimen particular de rememoración compromete 
nuestras percepciones ordinarias de la temporalidad, significando una disyunción en la 
presencia del presente. Finalmente la especulación de Aron sobre este régimen fenomé-
nico particular por el que el pasado interrumpe el curso del presente corresponde a un 
contexto específico: los eventos Shoah y el modo en que estos alcanzan a los sobrevi-
vientes. En este contexto, en lo que sigue, querríamos detenernos sobre el modo en que el 
requerimiento del pasado sobre el presente toma recurso de la figura de la espectralidad 
como forma expresiva privilegiada. 

Figuras del cuerpo rememorado
En diversos lugares de su obra Adorno, Benjamín, Horkheimer y más reciente-

mente Jürgen Habermas han tematizado la relación que nos mantiene ligados al pasado 
en términos de responsabilidad. Se trata, específicamente, de una exigencia [Anspruch] 
interpuesta por el pasado, y dirigida a la comunidad actual de los vivos. Exigencia de las 
victimas y vencidos de la Historia, que tiene lugar gracias a una cierta ‘fuerza anamnética’ 
que le es dada a cada generación.

En palabras de la Tesis II de Benjamin: A nosotros, como a cada generación 
precedente, nos fue concedida una débil fuerza mesiánica, sobre la que el pasado hace 
valer una exigencia (Anspruch)(300). La solicitud que, así, dirige el pasado de-formaliza 
tanto la temporalidad en la que se comprende el orden seguido por las generaciones como, 
sobre todo, el carácter concluido de la Historia. Es esta misma demanda que interpone 
el pasado, aquello que mantiene inconcluso el transcurso de la Historia.

En un contexto marcado por las discusiones de los historiadores alemanes -
Historikerstreit(301)-, Habermas vuelve sobre el tópico benjaminiano de la “débil fuerza 
anamnética”, entendida ahora como la preservación activa de una forma de recuerdo 
solidario con aquellos que perecieron bajo el nazismo. Se tratara en este caso del man-
tenimiento de “la fuerza débil de un recuerdo expiatorio” que poseemos, aun cuando 
“no podamos reparar las injusticias que se hicieron a los muertos”(302) 

299 Los relatos de Singer tratan frecuentemente diversos modos de la recepción de las ideas de Kant, Spinoza y Hume en el mundo 
intelectual de los judíos emancipados del siglo pasado. Para un excelente análisis del tratamiento de la filosofía de Spinoza en la 
narrrativa de Singer, ver Steven B Smith A Fool for Love. Thoughts on I.B.Singer’s Spinoza,  Iyyun. The Jerusalem Philosophical 
Quaterly 5�, January, 2002, 4-5�.
�00 Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia, en Discursos Interrumpidos, trad. J. Aguirre, Taurus, Madrid, �987 (traduc-
ción modificada).
�0� Historikerstreit; Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigarttigkeit der nationalsozialistischen Juden verni-
chtung. R Piper Verlag, Munich, �987.
�02 Jurgen Habermas, ldentidad Nacional  e ldentidad Posnacional, Tecnos, Madrid, �989, p. �2�.
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Un rasgo saliente en los desarrollos precedentes acerca de una ‘solidaridad 
anamnética’(303) con las victimas del pasado descansa en la aceptación de una relación 
determinante entre el carácter inconcluso de la Historia y quienes interponen su demandas 
es decir, los ‘muertos’. Tal aspecto fue subrayado por Benjamin en la Tesis IV al sostener 
que las generaciones precedentes vencidas -los ‘muertos’- emplazan o interrogan a la 
comunidad de los vivos. 

El dibuk, cuerpo espectral y anamnésis histórica
El mito del dibuk representa como ningún otro, la idea de una presencia espectral 

en el universo de la Europa judía oriental anterior a la Shoá. En su sentido primario, el 
dibuk refiere a la presencia de un espíritu que ingresa en los cuerpos y se adhiere al alma 
provocando la locura. En cuanto a sus fuentes, el dibuk, no aparece ni en la tradición 
talmúdica ni en la tradición cabalista, sólo en el siglo XVII se introduce este termino 
en la literatura de los judíos alemanes y polacos presumiblemente como abreviatura de 
dibuk me-ru’aj ra’ah (el movimiento de adhesión de un espíritu ingresante), de donde 
se retiene la acción de adherencia (davok)(304). Esta tradición a dado lugar a una de las 
obras, hasta hoy, más importantes del teatro judío Der Dibuk (1916) de S.Anski -nombre 
literario de Salomón Zainwil Rapaport- varias veces representada en diversos escenarios 
del mundo.

La historia de Ansky tiene lugar en un pequeño pueblo judío de Europa Oriental, 
un shtetl(�0�), donde Hanan, un pobre estudiante de cábala, muere luego de enterarse 
que la mujer que ama -Leah- se casará con otro. El alma apesadumbrada del espíritu de 
Hanan retorna como un dibuk e ingresa en el cuerpo de Leah. El padre solicita al sabio 
jasídico del pueblo que el efectué un exorcismo a Leah. Luego de una extensa lucha el 
dibuk deja el cuerpo de Leah, pero precisamente en ese instante ella muere. El dibuk 
logra, así, capturar su alma por toda la eternidad.

El interés suscitado por Der Dibuk fue notorio desde su estreno, primero en ídish 
por la trouppe de Vilna en 1922, seguida por la puesta en escena del legendario grupo 
teatral Habimah dirigido por Eugene Vakhtangov con un carácter distintivamente ex-
presionista; y las versiones fílmicas de 1938 en Polonia - hoy considerada un clásico del 
cine ídish. Por otra parte, el alcance de la obra de Ansky se extendió tempranamente más 
allá de los límites del universo lingüístico y cultural judío de Europa oriental: en 1934 
se estrena en la Scala de Milán la opera II Dibbuk de Lodovico Rocca; igual ocurre con 
el ballet de Jerome Robbins y la versión musical de Renato Simón y David Temki, entre 

�0� El termino ‘solidaridad anamnética’ fue acuñado por Christian Lenhardt, en su reconstrucción del debate entre Benjamín y 
Horkheimer en Anamnestic Solidarity: The Proletariat and its Manes, Telos 25, �975, pp. ���-55.
�04 Para un estudio de las fuentes del dibuk en el tradición judía, ver Yoram Bilu Dybbuk and Maggid. Two Cultural Patterns of 
Altered Conciousness in Judaism, AJS Review 2�/2 Vol XXI n. 2, �996, pp. �4�-�66.
�05 NdE: Villorio judío oriental europeo.
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muchas otras. El tema del dibuk es el tema central de la obra teatral The tenth man [El 
décimo hombre] de Paddy Chayefsky, estrenada en Buenos Aires por Oscar Fessler.     

Las razones de la atención concedida a lo largo del tiempo, a través de múltiples 
y diferentes versiones, a una obra surgida de un medio con escasos intercambios con 
la cultura de Europa occidental, responde a la intensidad con que esta obra expreso la 
de tensión –a través de rasgos religiosos y eróticos- entre el pasado de la tradición y el 
mundo de la emancipación. En los años de su estreno esta tensión expreso la tensión entre 
el mundo tradicional de la ley y el nuevo espíritu de la emancipación (el titulo completo 
de la obra es, precisamente EI Dibuk - Entre dos mundos); mientras que durante los años 
inmediatos a su estreno la obra pudo expresar la tensión entre los soviets revolucionarios 
y la antigua Rusia, y en su temprana representación en Palestina expresar el retorno del 
pasado del ghetto. Así, la capacidad de la obra de Ansky de 1816 en orden a soportar y 
trasladar significaciones diversas y opuestas según los contextos de recepción y produc-
ción, da cuenta de la potencia expresiva de las figuras de la espectralidad para exhibir 
la carga del pasado sobre la generación de los vivos(306). El idioma de los judíos de las 
comarcas y ciudades de Europa oriental se transforma en un espectro errante, luego de 
que quienes podían hablar y comprenderlo fueran asesinados.

De las transformaciones que la figura del dibuk padeció en su representación, 
aquellas que siguieron al exterminio masivo de la población judía de Europa, resultan 
las más intensas en actualizar sus significaciones

El carácter intimo del entrelazamiento que liga la espectralidad al destino del 
idioma ídish ha ocupado el motivo central de las tempranas narraciones de Isaac B. Singer 
El ultimo demonio (Mayse Tishevits),  El Espejo (Der shpigl), y como Ken Frieden(307) 
ha señalado, solo el horizonte de la devastación y exterminio otorgan inteligibilidad a 
este personificación...

La posesión
En su trabajo La posesión demoníaca(308), Jean Starobinsky ha estudiado tres 

modos ejemplares de representación de la posesión de demonios o furores en la tradición 
de Occidente. Los tres estudios encuentran en la representación de la posesión claves 
para la comprensión cultural de la historia de Occidente. En el caso de la figura del dibuk 
la posesión, como  Naomi Seidman lo ha señalado en  The Ghost of Queer Loves Past: 

�06 Por ejemplo, la re-escritura que lleva a cabo Dybbuk de Moni Ovadia y Mara Cantoni, estrenada en �995 en el teatro Franco 
Parenti de Milán que incorpora fragmentos del monumental texto épico-testimonial de la literatura de la Shoah, El canto del pueblo 
judío asesinado, de Yitzjak Katzenelson. Como ha mostrado Laura Quercioli Mincer en Il Dibbuk dei polacchi. L’elaborazione dello 
spazio ebraico nella Polonia contemporanea (próximamente en  Krystyna Jaworska edit. Polonia fra passato e futuro, Franco Angeli), 
las puestas en escena de Der Dibuk que con sus variantes se estrenaron en Polonia después de la Shoah –especialmente las de 
Krzystof Warlikowski y Andrej Wajda- no pueden desligarse de la memoria del nazismo y especialmente, del rol de Polonia y de la 
población polaca no-judía, en aquellos acontecimientos. 
�07 Ken Frieden I.B. Singer’s Monologues of Demons, Prootexts 5, �985 pp. 26�-68.
�08 Jean Starobinsky La posesión demoníaca. Tres estudios, Taurus Madrid, �976.
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Ansky’s ‘Dybbuk’ and the Sexual Transformation of Ashkenaz(�09) involucra marcados 
sesgos eróticos- enfatiza la fuerza y la corporeidad comprometida en la forma de  ingreso 
con que irrumpe el pasado en el presente.

Un modo ejemplar en que el recurso a la ‘posesión’ ha podido expresar la carga 
del pasado en Europa luego del exterminio nazi, puede descubrirse en la re-escritura 
de la historia del dibuk en la novela de Romain Gary, La Danse de Gengis Cohn(310). 
La obra de Romain Gary narra la historia del actor cómico judío Moishe Cohn -alias 
Gengis Cohn-, asesinado en abril de 1944 por Schatz, comisario de las SS. Veinticuatro 
años después el espíritu de Cohn regresa como un dibuk apoderándose del cuerpo del ex 
perpetrador, ahora jefe de policía de la ciudad de Licht. El dibuk asedia a Schatz donde 
quiera que vaya, le habla, y habla - como un ventrílocuo -a través de él, se sienta junto 
a su cama con la estrella amarilla.

Para concluir, señalemos la que entendemos es una de las respuestas más creativas 
a la catástrofe: La extraña historia del gato Jaim Jaikl(���) del escritor de lengua ídish, 
Israel Aschendorf – sobreviviente de los campos de concentración-  radicado en Buenos 
Aires. Aschendorf utiliza el tema fantástico de la posesión en el contexto del nazismo. 
En su relato, apela al motivo del asedio espectral  a través de la historia de Jaim Jaikl 
quien a punto de ser descubierto por los nazis logra, mediante el uso de recursos de la 
tradición mística judía, transformares en un gato. En su nueva condición Jaim logra huir 
al sector alemán del gueto judío donde, en venganza, clava sus garras en los ojos del 
perro de un oficial nazi. Así, la narrativa espectral que retoma Aschendorf consuma la 
redención del pasado, una respuesta -que incluso como venganza-  desafía  el momento 
melancólico de la literatura posterior a la Shoah. 

Gabriela Kogan  Oysfarkoyft - Localidades Agotadas: Afiches del 
teatro ídish argentino

El proceso de hacer un libro
Entrar al IWO es una experiencia única y altamente recomendable. Llegué por 

primera vez hace ya un tiempo, con un flete cargado de libros, el archivo completo de 
mis abuelos1 y una llave para cerrar la puerta a una etapa pasada. Pero no resultó así. 
Para mi sorpresa, esa misma llave abrió una puerta más grande que la que cerraba. A 

�09 Daniel Boyarin, Daniel Itzkovitz, and Ann Pellegrini Queer Theory and the Jewish Question Columbia University Press, 2004, 
pp. 464.
��0 Roman Gary La Danse de Gengis Cohn, Gallimard, Paris, �995.
��� Israel Aschendorf, La extraña historia del gato Jaim Jaikl,  en Tesoros del judaísmo, Mexico, �959, pp. 22-240. Para una 
aguda visión del tratamiento literario de la Shoah en Latinoamérica ver Nora Glickman Aproximaciones al tema del Holocausto en 
la literatura latinoamericana, Eco, Bogotá, nº 255, �98�, pp. 287-297.
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medida que recorría el mágico edificio de la calle Ayacucho, me di cuenta de que lo que 
allí se atesora, hablaba de mí, de una parte muy importante de lo que soy. 

Los estantes eran como imanes que sostenían la mirada y la urgencia de ver todo. 
Saber más y reencontrarse con lo que ni siquiera sabía que había olvidado y es parte de 
mi historia. Y entonces los vi… Cientos de afiches de teatro ídish en la Argentina. El 
amor fue a primera vista.

Al principio, el acercamiento fue pasional. Desde mi visión de diseñadora gráfica 
me maravillaron las puestas tipográficas, la utilización del espacio, el uso tan limitado 
de los colores que actuaba casi como una marca estética, y la cantidad de información 
convertida en trama tipográfica por mi imposibilidad de leer un idioma que, aunque 
no sé, siento mío. Entonces, el contacto visual se volvió intuitivo. Supe que había algo 
más escondido entre esas letras y que debía hacer algo con ello. Y fue después, que 
este primer encuentro se volvió un diálogo reflexivo y amoroso, cuando, con la ayuda 
de Silvia Hansman y Susana Skura, estos impresos empezaron a hablarme de muchas 
otras cosas.

Los afiches comenzaron a mostrarme la magnitud del teatro ídish, su lugar en 
el contexto teatral argentino y su relación con el teatro judío mundial. Me mostraron 
una comunidad creativa, vigorosa y protagonista que no se imaginaba, ni en sus peores 
pesadillas, la catástrofe que les depararía la Segunda Guerra Mundial. Me contaron sobre 
una colectividad que decidió sembrar y cosechar cultura vaya donde vaya, consciente 
de que no sólo de comida se alimentan las personas. Me transmitieron, a través de los 
nombres de piezas teatrales, las tradiciones, los valores, los dolores y las alegrías que 
llevamos los judíos en el corazón a través de los tiempos.

Así descubrí que los afiches recreaban un importante espacio que se destinaba a 
los encuentros comunitarios no religiosos, a la relación con otras colectividades y a la 
lenta transformación de los inmigrantes que, poco a poco, se fueron sintiendo argentinos y 
mezclaron sus raíces con las costumbres de este país que se formaba. En definitiva, estos 
afiches no son sólo carteles que promocionan una obra. Son el reflejo de una cultura en 
movimiento. Muestran que el judaísmo es una cultura viva, además de una religión.

Como guiño aparte, los afiches muestran argumentaciones llenas de ternura 
(¡exquisita calefacción!, ¡un regalo!) que me recuerdan expresiones de mi bobe y me 
transportan a su cocina, a ella ofreciéndome un té para tomarlo en platito mientras me 
contaba una y otra vez su llegada a las colonias de Entre Ríos.

Otro párrafo merece, en esta introducción tan personal, el ídish. Este idioma 
que siento mío sin hablarlo y me suena a una canción de cuna familiar. Recuerdo frases 
como di kinder hern (los chicos escuchan), di kinder shlofn (los chicos duermen), ¡efnt 
mir, pape! (¡abrime papá!) o kum aher (vení acá), que, por tanto oírlas en la casa de mis 
abuelos, podía entender. Para los que no lo saben, el ídish es el idioma que hablaban 
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los judíos ashkenazíes de Europa y sus descendientes y que, a través de las diferentes 
corrientes migratorias, se dispersó por todo el mundo. Tiene componentes del hebreo, 
de las lenguas romances, de las lenguas eslavas, de dialectos alemanes del medioevo, 
del arameo y hasta del griego. Utiliza la grafía del abecedario hebreo y su sonoridad se 
acerca un poco al alemán antiguo. Para muchos judíos que cruzaron mares y empezaron 
de nuevo, el ídish fue su territorio imaginario, su casa. El lugar donde podían ubicar las 
tradiciones, los recuerdos, las ideologías. Ese espacio fue especialmente necesario para 
aquellos judíos que tuvieron que recrear su mundo y relacionarse con nuevas culturas, 
antes de la creación del Estado de Israel. Lamentablemente, las nuevas generaciones casi 
no lo hablamos. Sin embargo, en el proceso de hacer este libro, aprendí que los idiomas 
tienen sus avances y sus retrocesos. No sé si el ídish es un hogar al que pueda volver a 
habitar, pero sé que lo llevaré siempre en el corazón.

Decía al comienzo que el archivo del IWO me habla de mí: argentina, judía, nieta 
de inmigrantes de una Europa que expulsaba a sus hijos y a su cultura. Hija de los hijos 
de estos padres que llegaron y se hicieron argentinos y ayudaron a construir este país 
relacionándose con otros que también llegaron buscando un suelo donde desarrollarse 
libres. Yo soy eso que se propusieron mis abuelos. Argentina, judía y libre. Y con un 
pasado cultural e ideológico que me enorgullece y emociona, y me compromete con 
alegría a seguir creando más cultura.

Armar este libro fue una experiencia tan rica como la de haber entrado en contacto 
con el IWO. Son esas experiencias que nos transforman y se transforman en un presente 
continuo. Que dan ganas de gritarlas a los cuatro vientos, y que se contagien. Los invito 
a ver los afiches y ojalá que así sea.

Susana Skura / Silvia Hansman  - Novias, princesas y farsantes. Per-
sonajes femeninos en los comienzos del teatro ídish en Argentina.

Introducción
El presente trabajo resume los resultados de una investigación en la cual anali-

zamos la construcción de personajes femeninos de las obras de teatro ídish presentadas 
en Argentina durante las primeras décadas del siglo XX, poniéndolos en relación con el 
discurso canónico familiar y comunitario característico del período.(312)

Tomamos principalmente dramas y “cuadros de vida” (Lebns Bilder). En primer 
lugar, por la trascendencia que estos géneros tuvieron como medio de expresión de ex-
pectativas y frustraciones propios del sistema de género imperante. En segundo lugar, 

��2 Una primera versión, La construcción de personajes femeninos en el teatro ídish en Argentina durante la primera mitad del siglo 
XX, fue presentada en el XIV Congreso Mundial de Estudios Judaicos. Jerusalén, ��/7- 4/8/2005. 
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por el modo en que contribuyeron a consolidar o poner en cuestión un modelo de amor 
romántico en el cual el matrimonio endogámico se presentaba como el único camino 
para la realización personal y la continuidad de la tradición judía en este nuevo contexto, 
que implicó la adaptación a medios rurales y urbanos. Aquí resaltamos aquellos aspectos 
ligados a la vida en la “gran ciudad”, Buenos Aires.

Hemos escogido los textos dramáticos de la colección de libretos de teatro del 
archivo histórico de la Fundación IWO en los cuales encontramos personajes femeninos 
identificados como judíos y argentinos. Abarcan desde 1913 hasta 1931.

Nuestro objetivo es rastrear elementos que nos permitan dar cuenta de la diversidad 
de discursos acerca de las mujeres, sus opciones, expectativas y deseos y su posiciona-
miento ante lo que era considerado posible, apropiado, peligroso o inaceptable de las 
costumbres urbanas locales (vestimenta, maquillaje, formas de vincularse).

Metodológicamente, hemos recurrido a la propuesta de análisis del texto dramá-
tico elaborada por Dubatti (1997) y de los estudios de género. Desde esta perspectiva, 
se intenta propiciar la visibilidad de la participación de las mujeres que no aparecen en 
la narrativa histórica esperando facilitar la comprensión de los fenómenos en los cuales 
estuvieron involucradas. Todos los autores son hombres y son ellos los que ofrecen mode-
los de identificación a las mujeres. Por nuestra parte, exploramos estos modelos tratando 
de evitar reproducir las tradiciones canónicas que tienden a objetivarlas, romantizarlas 
o generalizar sus características y vivencias (Roulet y Santa Cruz 2000). 

La construcción de los personajes femeninos
Entendemos al personaje teatral como un “conjunto de relaciones entre la imagen 

y el mundo, el lenguaje y la palabra, la representación y el sentido… en consonancia con 
los cambios históricos, ideológicos y estéticos que las mismas contribuyen a engendrar” 
(Abirached, 1994). Los rasgos constitutivos que definen al personaje teatral pueden ser 
la convencionalidad, la referencialidad o lo imaginario. Es decir, los personajes pueden 
ser construidos a partir de figuras históricas o bíblicas que forman parte del bagaje 
cultural compartido con el público; como tipos que representan modelos de identifica-
ción en los cuales el público puede reconocer rasgos de su propia vida cotidiana o, por 
último, pueden tomar elementos más abstractos que exceden las situaciones particulares 
sintetizando motivaciones, sentimientos, pasiones y decisiones. En las obras analizadas 
hay un claro predominio del segundo tipo de personajes: en ellas abundan los rasgos 
referenciales y alusiones a los sucesos cotidianos de la vida familiar en el contexto en 
el que fueron creadas y puestas.

Estos textos dramáticos están situados en un momento en el cual la disputa ideo-
lógica predominante oponía el imperativo de formar una familia siguiendo los mandatos 



Buenos Aires Ídish

���

tradicionales con los nuevos modos de encarar la sexualidad, la familia, la maternidad, 
la participación política y la inserción en el mundo laboral. 

En ellos encontramos mujeres que buscan su independencia, como Hilda y Susana 
(Los hijos...). Esta última regresa de la ciudad con una idea del amor ligada al coqueteo 
y la seducción y se encuentra con Hilda que propone “quemar la vieja novela” y adoptar 
un modelo de amor “inspirado en la naturaleza, sin artificios, sin la trampa de sedas y 
perfumes característica de la ciudad”, argumentando que si una mujer puede trabajar 
para ganar su propio dinero, el matrimonio deja de ser indispensable y se presenta como 
diferente del amor. Su actitud difiere de la de su madre que, sumisa, permite los engaños 
de sus hijos y las burlas del marido por su carácter temeroso. En Groyse Shtot una de las 
jóvenes disputa a su amante la posesión del dinero obtenido tras estafar a un inocente 
colono. Mientras él le ordena “no malgastes mi dinero”, ella le responde “es mi dinero, 
sin mí no lo hubieras conseguido”. Por otra parte, en esta obra se sugiere que, paradójica-
mente, el matrimonio otorgaba a las mujeres una mayor libertad de salir o recibir visitas 
masculinas ya que, por respeto o temor al marido, sus actos no eran cuestionados.

Otros ámbitos que permitían cierta libertad de movimiento y de realización per-
sonal eran la actividad profesional y la militancia política, para lo cual la vida urbana 
ofrecía más oportunidades. En Ver is shuldik?, Rivke se presenta como maestra de ídish 
y activista de un centro juvenil judío. En Der vayser rob, Taybl considera que su falta 
de atractivo físico le impediría acceder al matrimonio y opta por la militancia. Por el 
contrario, es recurrente la mención del malestar y las expresiones de disconformidad 
de las mujeres, relacionados con el aislamiento del campo. En Ídishe fristin sufren la 
imposibilidad de adquirir una educación y una profesión para insertarse laboralmente 
o conocer a un potencial marido. Mientras que los hombres se mueven libremente en-
tablando vínculos comerciales y sociales con el exogrupo llevando la información al 
hogar, las mujeres permanecen aisladas ocupándose no sólo de las tareas domésticas 
sino de muchos aspectos del trabajo en el campo.

Por el contrario, la ciudad favorece un contacto más cercano con el exogrupo que 
resulta en romances vividos como tragedias familiares (Undzere kinder, Ver iz shuldik?). 
Puede aparecer como el ámbito para un cambio de vida deseado e idealizado (Ven di 
nakht, Ídishe fristin), pero presenta otro tipo de riesgos vinculados con la cultura moderna 
expresada en la moda, el uso de maquillaje, las relaciones superficiales y falsas (Groyse 
shtot, Los hijos de la pampa, Ver iz shuldik?). Así, la vida urbana se asocia con ciertas 
expectativas que no siempre se cumplen: mujeres que no logran casarse con el hombre 
deseado (Kále kleyder), proyectos que no se realizan ya sea por marginación social (por 
la condición de prostitutas en Íbergus, Der vaiser rob) o por fracaso de las relaciones 
matrimoniales en las que la soledad desencadena un adulterio (Erfolg), o desengaños 
como el de Débora (Ven di nakht...) una joven inocente que sueña con Buenos Aires y 
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recibe la visita de un poeta recién llegado de esta ciudad que, con su refinamiento, la 
seduce y la abandona sin remordimientos.

La mentira y los ocultamientos recorren todas las obras, por lo que podemos 
definirlos como parte de las características de la macro-poética en la que se incluyen. 
En Dos tsil in lebn, la mujer -sabiendo que su marido no puede concebir- prefiere fingir 
que se medica y permanecer a su lado para evitarle una vergüenza postergando el deseo 
de maternidad en pos del orgullo de su marido. Para la concepción genérica de la época 
es aceptable que la mujer sea débil o enferma, mientras que se considera denigrante si 
esto le sucede al hombre.

En las obras estudiadas no se tematiza explícitamente el deseo de maternidad, 
que en algunos casos podríamos pensar que se da por sentado. Ningún embarazo o 
nacimiento se festeja (Erfolg, Di ídishe fristin, Íbergus, Kále Kleyder, Zisye Goy). De 
todos modos los hijos son considerados fuente de orgullo (Zisye Goy, Los hijos…, Ver 
iz shuldik?; Kále Kleyder, Góles). Cabe destacar que, en Tsevorfene Glider, la muerte 
de la madre desencadena la desintegración familiar, marcando la función paradigmática 
de la madre como aglutinante.

En Kále kleyder y Ver iz shuldik? vemos a la mujer dominante que pretende 
disputar el poder de tomar decisiones, lo que es presentado como un atributo negativo. 
En cuanto a los modos de descalificación de los temores o preocupaciones, es frecuente 
el silenciamiento por medio de la orden shvayg! (Erfolg, Los hijos…) o “y nada más” 
(fórmula en español en medio de un diálogo en ídish, en Ídishe fristin …), la repetición 
burlona de las frases de la esposa (generación mayor en Los hijos de la pampa, Ídishe 
fristin), calificación de los dichos como tonterías femeninas, y a la mujer como “tonti-
ta” (Ven di nakht falt tsu, Los hijos…), naturalización de argumentos que suponen una 
inferioridad femenina, calificación del llanto como Vayber trern (Ídishe fristin …). Por 
otra parte, la superioridad masculina está contestada e impugnada al presentar a los 
hombres como menos eficientes que las mujeres. Se reiteran los casos en que el personaje 
femenino anuncia que se aproxima una desgracia y el hombre ridiculiza sus argumentos 
pero, finalmente, el desenlace demuestra que la lectura femenina de la realidad era la 
más acertada (Los hijos..., Ídishe fristin, Tsvey shvester).

Se repite también el tema del sacrificio de mujeres que pagan las consecuencias 
por las acciones irresponsables de un hermano o el descuido de los padres. (Ver iz 
Shuldik?, Ídishe fristin, Ven di Nakht). La gran diferencia está en la agencia. Si bien a 
Débora (Ven di nakht) la descuidan poniéndola en peligro, Raquel decide participar, se 
hace responsable por su destino transformándose en princesa de la Patagonia para reparar 
una ofensa de la que es responsable su hermano. Por último, en Der vayser rob, una de 
las hermanas opta por prostituirse para salvar a su familia de la miseria.
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No hay un príncipe azul, ni tampoco hay mujeres que esperan su llegada. Por 
otra parte, observamos la posibilidad de impugnar el modelo patriarcal asumiendo 
actitudes propias de las prácticas masculinas como competir y ganar una carrera de 
caballos, defenderse de la agresión sexual apelando a la violencia física, cuestionar la 
habilidad administrativa de los hombres (Los hijos...), rescatar a un novio engañado 
(Groyse Shtot).

En cuanto al matrimonio observamos la coexistencia de tres modelos: 1. los 
mandatos sociales y familiares funcionan coercitivamente, “hay que casarse” y, para 
lograrlo, en algunos casos interviene la institución tradicional del shadkhn o se apela 
al arreglo directo entre familias (como en Kále Kleyder y Tsvey Shvester). Aquí encon-
tramos el motivo bíblico de Rakhel y Lea donde la hermana mayor se tiene que casar 
primero (Tsvey Shvester) y la visión del matrimonio como modo de acceder a nuevas 
oportunidades (en Ídishe fristin... el padre expresa su confianza en un buen arreglo 
para evitar un destino temido por la madre: trabajar como empleada doméstica); 2. El 
modelo de la decisión personal, más moderno (Los hijos, Erfolg); 3. La desvalorización 
o rechazo de la institución matrimonial como modo de ascenso social (Kále Kleyder) o 
medio para la resolución de problemas sociales o económicos (Íbergus, Los hijos de la 
pampa, Kále Kleyder).

En algunos casos estos modelos compiten entre sí en una misma obra, generando 
el conflicto central: en Kále kleyder la hija considera la posibilidad de no casarse nunca 
(3) y los padres se oponen expresando el modelo de presión familiar (1).

Todos los personajes estudiados asumen su identidad judía. Salvo en Erfolg, el 
tema se aborda en todas las obras. En Los hijos de la Pampa el desalojo por parte del 
administrador de las colonias es resignificado como un “pogrom” por la colona. En Ver is 
shuldik, si bien se alienta a los hijos a relacionarse con gente no judía de clase acomodada, 
se rechaza un matrimonio que implicaría ascenso social pero también exogamia. En “La 
princesa de la Patagonia”, el aislamiento trae como consecuencia dificultades para llevar 
adelante un hogar judío y asegurar un buen matrimonio para los hijos, responsabilidades 
que recaen sobre la mujer. Margarita se aflige cuando su marido le señala que ha llegado 
una fiesta judía y le reclama que siendo una mujer religiosa lo ignore. Por último, en 
Groyse shtot los personajes dialogan sobre las implicancias del matrimonio civil (“la 
libreta”) y sus diferencias con el matrimonio según las normas judías (jupá) que permite 
eventualmente recurrir a un get (divorcio). Este texto ejemplifica la función pedagógica 
y de adaptación a nuevas costumbres desarrolladas por este teatro.

Además de los conflictos ligados a la relaciones interétnicas se presentan tensio-
nes entre sectores de la comunidad judía, como los grupos de tipo mafioso que engañan 
o se aprovechan de sus paisanos (Ibergus, Groyse shtot, Vayse rob) y en los cuales las 
mujeres aparecen tanto en roles de perjudicadas como de estafadoras.
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Conclusiones
La selección de dramas y cuadros de vida nos permitió observar los distintos gra-

dos de adaptación al medio percibidos como verosímiles para los personajes femeninos 
de la época. Encontramos la resignación absoluta ante los imperativos sociales vigentes 
(hermana la mayor de Tsvey shvester, Groyse shtot), la actitud pasiva que deja a la mujer 
a merced de los deseos masculinos (Ven di nakht…), la aceptación estratégica de un 
matrimonio a la espera de un cambio futuro (la joven de Zisye goy), la consideración 
de opciones de vida diferentes como la militancia, la prostitución o el matrimonio por 
conveniencia (Der vayser rob, Ibergus), la toma de decisiones que implica la impugnación 
de los mandatos sociales y familiares (Los hijos, Ídishe fristin...Íbergus), la rebeldía que 
lleva a la muerte (Erfolg). En estos textos las expectativas de las mujeres remiten a la 
necesidad de realización personal donde lo valorado es el acceso al estudio, al casamiento 
judío, la vida familiar y el bienestar económico. Especialmente esto último, ya que con 
excepción de Erfolg, todos los argumentos están signados por la precariedad.

No hay un deseo explícito de maternidad en ninguna de las obras, ni tampoco se 
desprende de las situaciones presentadas. Los embarazos no traen felicidad y en el caso de 
Ibergus el aborto se considera como una opción posible. Tampoco hay una preocupación 
por la “pureza étnica” de la prole. En cambio, se vuelve recurrentemente al temor a la 
soledad y al aislamiento (Ídishe fristin, Ven di nakht falt tsu, Tsvey shvester); el padeci-
miento por la desigualdad genérica expresado en la distribución de tareas domésticas y 
laborales, que inciden en la relación con el mundo no judío.

Si bien, basándonos en estándares genéricos de la época partimos de la hipótesis 
de que encontraríamos una gran mayoría de madres y mujeres fatalmente entregadas a 
su destino, pudimos observar distintos grados de rechazo o adaptación a los mandatos 
canónicos. Observamos también que la “Gran Ciudad” se presenta como un ámbito que 
propicia oportunidades de cambio para las mujeres judías. El teatro ídish argentino de 
este período puso en escena situaciones donde las novias rara vez se casan, las jóvenes 
aisladas se convierten en princesas para resolver un conflicto interétnico y las astutas 
estafadoras de la burguesía urbana pueden ser engañadas por una simple chica de campo 
que llega dispuesta a rescatar al hombre que ama.

Bibliografía: Abirached R., La crisis del personaje en el teatro moderno, 
Madrid: Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 1994. / 
Dubatti, J., Fundamentos para un modelo de análisis del texto dramático- La escalera. 
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de blancas, Buenos Aires, Editorial Pardés, 1984. / Neale, Steve, Genre, Londres, Brit-
ish Film Institute, 1987. / Roulet, M. y M. Santa Cruz Los estudios feministas algunas 
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Buenos Aires Ídish

���

adopción y discurso familiar en un melodrama argentino- VII Congreso Argentino de 
Antropología Social. Villa Giardino, Mayo, 2004. / Skura, S. y L. Slavsky, El teatro ídish 
como patrimonio cultural judío argentino. En Feierstein, R. y S. Sadow Recreando la 
cultura judeoargentina/2 Bs. As., Milá. / Textos dramáticos: Colección libretos de 
teatro, archivo IWO Buenos Aires (Marcos Alpersohn: Nº: 961 Goles, Nº 2014 Hijos 
de la Pampa; Samuel Glasserman: Nº 106 Der tsil in lebn, Nº 175 Zisie Goy; Misha 
Straitman: Nº 382 Groyse shtot; M. N. Springberg: Erfolg; N. Tsuker: Nº: 2015 Ven di 
nakht falt tsu. Archivo / Liachovitsky: Ídishe fristin fun patagonye, Ver iz shuldik?)



Temas de Patrimonio Cultural �9

���



Buenos Aires Ídish

���

Texto y pensamiento en Buenos Aires ídish

Saúl Drajer - El ídish también existe

Como Presidente de la Fundación IWO, el repositorio latinoamericano más 
importante de cultura asquenazí e ídish, es para mi un inmenso honor intervenir en este 
encuentro en el que se rinde homenaje a la lengua, o más precisamente al Buenos Aires 
Ídish, expresión ésta que es casi una redundancia. 

La razón del segmento que me ocupa es la existencia de publicaciones culturales 
en Ídish en Buenos Aires. En mi institución, que como dije es la que se ocupa princi-
palmente de la conservación y desarrollo de la cultura ídish escrita y grabada, tenemos 
registros y colecciones, en diferente grado de completud,  de por lo menos cincuenta 
publicaciones periódicas y semiperiódicas locales en ídish dedicadas a la cultura en 
cualquiera de sus manifestaciones Excluyo de la lista a los periódicos comunitarios que 
constantemente incorporaron páginas de literatura y crítica, y a las publicaciones de 
entidades primariamente no culturales (como por ejemplo los industriales de la madera y 
hierro o los fareinen, las asociaciones de residentes de pueblos o ciudades centroeuropeas) 
que siempre incluyeron páginas de algún escritor del plantel estable local.

Es un alto volumen de producción cultural, pero no resulta asombroso para Bue-
nos Aires. Nuestra ciudad fue por muchos años uno de los centros editoriales del ídish 
más importantes del mundo.  Pruebas al canto: En el Lexicon Fun Der Naier Ídisher 
Literatur (Diccionario de la nueva literatura en Ídish) obra en ocho tomos, publicada 
por el Cultur Congress - de quien nuestra Fundación también es heredera - se publican 
las biografías de alrededor de diez mil escritores de todo el mundo. En casi todas las 
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páginas -y no exagero- hay referencias bibliográficas de obras editadas en Buenos Aires. 
Por eso comencé diciendo que la expresión Buenos Aires ídish es un pleonasmo.

Más de cincuenta revistas de o con cultura.  Y debiera agregar los libros sobre el 
tema, que son otro tanto o más. Entonces: Si esto no es el ídish, el ídish ¿donde está? 

Una curiosidad y varias muestras. Vamos primero a la curiosidad: En un Arguen-
tiner IWO Schriftn (Anales del IWO argentino), Pinie Wald, publicó una síntesis sobre 
la cultura ídish en Argentina destacando el papel que el teatro ha tenido en su desarrollo. 
A comienzos del siglo XX -para ser más precisos, en  1901- debutó la primera com-
pañía local de aficionados con una obra clásica de la dramaturgia ídish: Shulamis (la 
Sulamita) de Avrom Goldfaden. Lo hicieron en el teatro Doria, después “Marconi”, hoy 
desaparecido y reemplazado por un insulso monobloque de departamentos en Rivadavia 
al 2300.  En la Buenos Aires de entonces, uno de los grupos que más consumían teatro 
ídish era el de los rufianes y sus pupilas. Representaban una masa no despreciable de 
personas (se dice que más de tres mil en su época de auge) y contaban con más medios 
económicos que el conjunto de inmigrantes que duramente yugaban el pan diario y apenas 
alcanzaban a cubrir el valor de las localidades más baratas. Wald sostiene en su artículo 
que el nacimiento del teatro ídish en nuestra ciudad, está íntimamente enraizado con el 
burdel; lo prueba publicando el texto de un cartel en el que esa compañía de aficionados 
encabezada por Bernardo Waisman, daba funciones a beneficio del Cementerio Israelita 
de Barracas Sur. Este cartel existe y es parte de la colección IWO.         

Por si lo olvidaron, Barracas al Sur era entonces el nombre de la actual Ciudad 
de Avellaneda y el único cementerio asquenazí que allí existió fue el de la sociedad de 
rufianes, hoy sólo ruinas en un rincón del actual cementerio Sefardí frente al Cementerio 
Municipal de esa ciudad. Pero esto no debe ser motivo de ocultamiento ni pesar. Como 
dice el mismo Pinie Wald: Nadie hubiese querido que los orígenes del teatro ídish estu-
vieran vinculados al apoyo que le brindó el  proxenetismo pero la historia no sabe de lo 
que gusta o no. Ella cuenta lo que en realidad ocurrió independientemente de deseos. 

Por otra parte, el tango, producto cultural paradigmático de Buenos Aires, com-
parte con el teatro ídish ese pasado prostibulario, porque también el tango nació y se 
crió en quecos y una larga serie de sus obras iniciales tienen una ineludible connotación 
perdularia. Los títulos explícitos o metafóricos de algunas de sus piezas primeras me 
eximen de cualquier otro comentario. 

Y ahora al muestrario: En 1919 se publica la primera antología de escritores 
judeo-argentinos en ídish. Oif di bregn fun Plata (A orillas del Plata) fue la piedra fun-
damental de esa rama del idioma llamada el ídish de Argentina. En la antología, autores 
como Aba Kliger, Noaj Vital, Israel Helfman, Iosef Mendelson, Arn Brodsky y Boruj 
Bendersky inyectan localismos. Como lo acota Lázaro Schallman, muchos de los temas 
son de raigambre argentina -“Tango”, “Cerca de los Andes”, “Mendoza”, “Marimba”- 
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y aparecen palabras como mate, bombilla, gaucho, yegua, zaino, mancarrón, potrero o 
catre que ingresan desde este remoto lugar del sur del mundo al universo del ídish y allí 
se quedan para siempre. Digamos de paso que ésta es una avenida de dos manos. Desde 
el ídish han entrado a la literatura argentina una lista de términos enriquecedores. Pero 
su análisis escapa a los motivos de la presentación y a la idoneidad de este trujamán. 

Para 1925 un grupo de los mejores escritores de plaza saca la revista literaria 
mensual Zeglen (Velas). En el primer artículo, el comité editorial se queja del bajo nivel 
de la producción ídish en Argentina. Siguiendo una costumbre que tan bien se define en 
ídish como kinas sofrim (la envidia de los escribas), Zeglen califica a algunas plumas 
locales (sin individualizarlas) como de literatuelos (literatlej) o grafómanos (grafo-
manen) y anuncia la necesidad de dedicarse seriamente a las letras porque Argentina 
tiene muchas raíces sanas y con savia para hacerlo (Arguentine hot fil guezunte zaftike 
vortzlen). En el número 1, se anuncia la llegada a Buenos Aires del pintor Lazar Segal, 
que desde su Vilna natal se fue a vivir a Brasil y allí se transformó en uno de los padres 
de su pintura moderna, junto a Emiliano Di Cavalcante, Tarsilia do Amaral y Cándido 
Portinari.  Zeglen ilustra ese primer número con dos grabados de Segal.  La Fig. 3(313) 
reproduce uno de ellos, llamado Kadish. 

En el número 2, Samuel Glasserman publica la traducción completa de “Barranca 
Abajo” (Barg arop) de Florencio Sánchez y Leib Malaj, a propósito de la visita de Lazar 
Segal, termina un análisis sobre el primitivismo en la pintura comenzado en el núme-
ro anterior. Jaim Fuks ofrece su poema Sof (Fin) que, a la postre, sería premonitorio, 
porque la revista desapareció a pesar de los guezunte zaftike vortzlen, de las jugosas y 
sanas raíces que proclamaba en su primer número. (Ese parece ser el destino de muchas 
empresas de cultura en nuestro país, no solo las ídishes).

Salomón Suskovich, originalmente Shmuskovich, nació en Belarus en 1906. Sin 
padre (quien se había marchado a los EE UU antes que él naciera) y huérfano de madre 
a los nueve años, emigra solo con su alma a la Argentina en 1924, con apenas 18 años. 
Trabaja de lo que puede en la zona de Boca – Barracas y allí se asienta y desarrolla su 
actividad literaria a partir de 1926. Dueño de una fina sátira, sus creaciones son publicadas 
en Di Presse. A partir de 1930, su interés vira hacia la filosofía y la crítica literaria. Sus 
escritos terminan en un trabajo de mayor enjundia llamado Etishe Eqvivalentn (Equi-
valentes Éticos) donde desmenuza problemas de esa disciplina. 

También adapta la obra teatral de Ilya Ehrenburg La tormentosa vida de Lazik 
Roitshvantz, representada en 1933. Esta es una pieza en la línea de El Buen Soldado 
Schweik de Jaroslav Hašek, del Cándido de Voltaire o de la desopilante Aventura de las 
doce sillas” de Ilya Ilf y  Evgeny Petrov.  Su héroe es un sastrecillo de ghetto que escapa 

��� El Dr. Drajer acompañó su ponencia con diapositivas que, por razones de espacio, no podemos reproducir aquí.



Temas de Patrimonio Cultural �9

���

de la persecución antisemita rusa. Las circunstancias lo llevan por diferentes países y 
oficios: criador de conejos en Tula, rabino en Frankfurt, informante policial de Scotland 
Yard en Londres, actor de cine en Berlín, pionero que corre la coneja en Palestina y 
pintor en Paris. En suma, la vida de un patético luftmentsh, un hombre que literalmente 
“vive del aire”, como los claveles criollos. 

Co-redactor de la Antologuie fun del ídisher literatur in Argentine (Antología 
de la literatura ídish en Argentina) publicada en 1944 por el diario Di Presse con motivo 
de sus bodas de plata, Suskovich fue el principal seleccionador de los trabajos de más 
de cien autores ciudadanos argentinos. Esa obra es uno de los principales referentes a la 
hora de estudiar la producción local en la lengua de Peretz. Muestro aquí(314) la página 
inicial de la versión de Etishe Eqvivalentn publicada en la ya mencionada antología de 
1944, para poderles presentar al autor. 

En 1949 Suskovich se embarca en su mayor aventura: la publicación de la revis-
ta trimestral Davke (Precisamente), una singularidad impresa dedicada a la filosofía, 
literatura y crítica.  Extendida hasta la década del 80, Davke se ocupó de analizar la 
vida y obra de pensadores como Baruj Spinoza, Henry Bergson, Maimónides, Shlomó 
Maimun, Iehuda Halevy, Albert Einstein, Filón de Alejandría, Sigmund Freud, Shlomó 
Ibn-Gabirol, Moses Mendelsohn, y de exponer temas religioso-culturales como el Be-
reshit(���) bíblico, el Jasidismo, el texto canónico Kohelet(316) y los Profetas, entre otros. 

Davke, publicada en ídish y castellano, fue única en su género por el nivel y la 
intensidad de los temas que se propuso cubrir. Y sobrevivió más de treinta años, lo ya 
es un milagro de milagros  

La Asociación de Escritores Judíos Hersch Dovid Nomberg publicó el Schraiber-
Tribune (Tribuna de Escritores) que condujeran -entre otros y secuencialmente- Avrom 
Zak y Iosef Horn. Su estructura fue similar a las muchas del género: aportes en prosa y 
verso de escritores locales, colaboraciones de fuera del país, traducciones, comentarios 
político-culturales y la hoja Koved Zeier Ondenk (Honor a sus memorias), necrológica 
de personalidades de la cultura ídish y general. La revista saló más o menos regularmente 
entre 1975 y mediados de los 80, y su extinción fue consecuencia de la desaparición física, 
lenta pero inexorable, de sus miembros. Koved Zeier Ondenk anticipaba dolorosamente 
el destino final de la asociación y de la publicación.

La pasada década del 80 fue quizá la última donde un grupo de escritores pudo 
mantener una actividad más o menos persistente. Su desaparición física dejó un impor-
tante hueco en la escritura ídish en Buenos Aires y la Argentina. 

��4 Cfr. n. anterior.
��5 NdE: Génesis
��6 NdE: Eclesiastés. 
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Puedo recordar un puñado autores que hoy, con alguna frecuencia, escriben en 
ídish, muchas veces como parte de artículos en castellano. Mi institución, la Funda-
ción IWO publicó para el quinto centenario del descubrimiento de América, una obra 
bilingüe llamada 1492, 500 ior nojdem (1492, 500 años después) de la que recuerdo 
un conmovedor caso clínico de marranismo en pleno siglo XX, aportado por nuestro 
querido amigo el médico psicoanalista, idishista y ex presidente del IWO,  Moisés Kijak. 
Hace un par de meses editamos un libro de arte dedicado al pintor Mauricy Minkowsky. 
Como no podía ser de otra manera, la obra, además de textos en castellano e inglés, tiene 
resúmenes en ídish. Y, pidiendo disculpas por algún olvido involuntario, no hay muchas 
más cosas para recordar. 

Entonces ¿está todo terminado? No. Un rescoldo de ese resplandor de la palabra 
ídish (como tan hermosamente la define Eliahu Toker) empieza humildemente a ganar 
brillo. No me refiero sólo a las traducciones al castellano que comienzan a poblar los 
anaqueles. Hoy tenemos más de cien grupos que estudian ídish a diferentes niveles y en 
distintas instituciones, no solo con nosotros. Nuestra audición Di naie ídishe sho (la nueva 
hora ídish) de los domingos por las noches en Radio Jai tiene una hinchada persistente 
y creciente. Nuestro archivo y biblioteca es consultado intensamente por investigadores 
y curiosos. Grupos de cibernautas se intercambian pavadas, frases triviales o incluso 
groseras, pero en ídish. Pasa entre nosotros lo que sucede en otros países de Europa y en 
Norteamérica, pero con diez años de retardo. La música klezmer empieza a estar de onda 
y arrastra al conocimiento de otros aspectos de esta cultura. En el atardecer del domingo 
17 de septiembre, pude ver a un abigarrado grupo de gente cantando ídish en la plaza de 
Costa Rica y Armenia,  corazón de Palermo Viejo, en medio de una entusiasta movida 
gastronómico-sentimental celebratoria del Rosh Hashanah, el nuevo año judío. 

Finalmente, en estos días estamos aquí, en la Biblioteca Nacional preguntándo-
nos: si el ídish fue tan poco, ¿porque quedó tanto? Y contestándonos simplemente… ¡el 
ídish también existe!

León Rozitchner - La lengua materna. Pensar desde el ídish

A Ite y Schulem, madre y padre

¿Qué pienso cuando uno, judío que no habla el ídish ni lo escribe, aunque lo comprende, 
sin embargo siente que fue desde ese dialecto como penetró en la lengua en la que nos 
expresamos, en este caso el habla porteña? ¿Soy menos judío? Es difícil describir ese no 
se qué inasible, pero hay que pensarse hasta bien adentro para tratar de saberlo porque 
allí reside, creo, su secreto. Más aún todavía: creo que sólo puedo decirme y escribir 
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en serio cuando habilito las primeras cadencias que me hablaban desde niño en ídish, 
aunque no sepa hablarlo. Esto es lo que me deslumbra: el ídish habla en mí  desde un 
ultramundo, y lo hace de una manera extraña aunque yo no lo hable. Esta experiencia 
que me asombra por lo que tiene de contradictorio con “el idioma de los argentinos” 
–como lo designaba Borges–  sin  embargo, descubro, es la que construye no sólo la 
significación de lo que digo sino el sentido de eso que se llama “estilo”: los ademanes 
y los gestos que ponen un rostro y un cuerpo a las palabras. Eso que las animan desde 
adentro, irreductible a la comunicación electrónica y a la lingüística canónica.

¿Pensar en ídish es ser judío? Sin hablarlo, el ídish fue el abono sonoro de mi 
corporeidad naciente, y la configuró más allá de lo que yo mismo supiera. La lengua 
materna, el idioma del cuerpo vivo de mi madre, fue –para cada uno debe serlo– un suelo 
afectivo, una a manera de tierra sonora cuyas inflexiones, acentos, deslizamientos y giros 
construyó la impronta más honda que reflejó y animó con la suya la mía, que modularon 
las primeras palabras y organizaron todo lo que desde ella mi cuerpo siente, imagina y 
piensa. Colorear –“pintar con palabras”, decía Simón Rodríguez un mundo con miríadas 
de tonos que convocan todos los afectos, y los marca y los une en coalescencias  sonoras 
indelebles que resisten todos los solventes. No hay un “colorante” –un sonorizante-  para 
destacar y hacer visibles esos matices que sólo la palabra anima. Pero, con ser lo más 
personal y diferente para cada uno, sin embargo es producto de una historia que los 
judíos hicieron entre todos durante tantos siglos que   vivieron perseguidos. Y  produje-
ron estos sentidos ínfimos, armónicos y arcaicos, a través de todas las aventuras que los 
judíos europeos elaboraron con una lengua ajena que les era dada –el alto alemán del 
siglo XI– y  con ellos en ella crearon una lengua propia. El pajar de los tejados sin tejas 
donde estaban subidos todos los violinistas judíos que durante siglos crearon melodías 
para alegrar el alma de los pueblerinos, en realidad con sus arcos tensaban en ídish las 
cuerdas de sus propios cuerpos– como ese que Chagall pintaba en los shtetlej(���). Enrique 
Heine para suavizarla  metamorfosea la lengua alemana: una modulación sonora de su 
cuerpo judío  imprime en sus versos una nueva ternura amorosa. Un dialecto, un arrabal 
de la lengua la envuelve y la preña de modulaciones extrañas a ella: el ídish se infiltró así 
en la poesía alemana  (¿los alemanes no lo soportaron?) como se infiltró entre nosotros 
con Cesar Tiempo en el habla porteña. O cuando Juan Gelman recupera  al ladino para 
impregnar de judío a la poesía montonera argentina. 

Los sonidos de la lengua son como el suelo primordial al cual se remiten y vuelven  
todas las significaciones que escapan al diccionario de la Real Academia.   Los judíos 
en tierras extrañas se asimilaron a una lengua extraña, la de sus perseguidores,  y la 
metamorfosearon en lengua materna al dialectizarla  para hacerla suya: construyeron su 

��7 NdE: Íd., plural de shtetl, villorio judío europeo oriental. 
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cobijo con palabras ajenas para que los albergara de la intemperie en la que se encontra-
ban: hicieron su nido con voces prestadas. Las volvieron a templar con otros diapasones 
que abrían de nuevo las experiencias del fin y del comienzo de la nueva vida, desde 
que nacían hasta que morían. El quejido umbroso y profundo que adquiere el lamento 
por los muertos que sale sonoro de la garganta de los jazns(���) en los cementerios y las 
canciones de cuna que nos siguen arrullando todavía: esas palabras, que muchas veces  
escuchamos sin que las entendamos a fondo, son el fondo que cadencian esos dos ex-
tremos que marcan el espacio de nuestra propia vida. Todas las palabras son erógenas; 
hacen vibrar al cuerpo y es esa vibración la que les da su sentido más fino cuando los 
conceptos no las definen desde el pensar de la razón abstracta. La piel es la superficie de 
su pentagrama, y por eso se dice que  hablan al alma. Melodías que la gramática no agota 
porque que ésta sólo es el marco de toda creación  donde el tiempo discurre. Si el tiempo 
existe es porque la sonoridad de las palabras denotan la experiencia de su transcurrir 
sensible siempre renovado, siempre en acto, aunque no nos demos cuenta de que nos está 
pasando. El tiempo es el deslizamiento de las palabras sobre el sentir del cuerpo erógeno 
que ya no es sólo el de sus agujeros y de sus turgencias. Es el arco  que saca sonidos 
inauditos del silencio que la materia animada esconde. Desde esa modulación que nos 
tensa, cada  sentido es irrepetible, siempre diferente según quien nos rasgue. La historia 
es lo que vamos dibujando en su cañamazo sonoro en un movimiento que hace que esa 
historia sea nuestra aunque la inauguremos –y por eso mismo existe- con las cadencias 
sentidas que hemos heredado. Donación sonora primera, de arrullos y murmullos  que 
acompañaron la presencia y el abrazo de un cuerpo que al unísono  se confundía con 
el nuestro. (El unísono sólo se cumple en esa melodía que está en el origen, luego se 
escinde, nos separamos, y entonces como los argonautas sólo escuchamos voces  que 
nos  tienden trampas).

Pienso que antes de hablar el hombre cantaba como cantan y lloran cantando los 
niños. El afecto modulaba el sentido sonoro de lo que se quería expresar hacia el otro. 
La voz enlaza  a la distancia con su tiento de viento, la palabra acorta lo que nos separa: 
toca y acaricia al cuerpo alejado, o al menos lo anima y le dice que se acerque un poco. 
Y ese canto también es primero y está antes que el idioma  nos ate con sus cadenas de 
significantes. Cuando el niño gorgojea y oye las voces que la madre modula con su boca, 
esa es para el niño modulación sonora del afecto amoroso  de su cuerpo que lo trajo a la 
vida. (luego cuando amamos otros cuerpos es como si volvieran a resonar, sin distancia 
otra vez confundidos, esas voces que la carne unificó desde que nacimos). Un cuerpo  
de palabras fragantes acoge al niño: es la lengua materna la que nos impregna de sentido 
afectivo antes que las palabras sin sabor ni olor luego los denoten y los certifiquen. Y 

��8 NdE: Cantores litúrgicos.
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bueno, ahora que lo pienso, eso fue para mí el ídish con el que mi madre me acunaba 
y me cantaba melodías tan distintas a las que oiría más tarde de otras bocas que pude 
besar como no besé la suya. 

Si el ídish fue ese sostén sonoro que lo impregnaba todo puedo decir que sólo 
pienso, escribo o hablo  en serio cuando desde ese lugar primigenio convoco todos los 
sentidos que desde la lengua materna van a nutrirse nuevamente, a buscar la tierra que 
convoca al sentido, desde ese ser ab-origen que aún me sostiene: desde la sonoridad de la 
primera lengua que acunó y conmovió nuestra infancia. Ese espacio, donde la verdad de 
la vida aparecía, era lo que mi padre sabio de palabras y de metafísicas llamaba sagrado: 
la mentira no podía rozarlo. 

¿Porqué creen ustedes entonces que cuando Jack Fuchs(319) nos cuenta que al salir 
de Dachau donde en alemán  los alemanes habían asesinado a sus padres y hermanos lo 
primero que hacen los cautivos en el hospital donde se recuperan fue escribir un diario 
en ídish, volver a buscar la fuente originaria del sentido perdido, recuperar la vida en el 
magma primero  de la lengua materna, encontrar un respaldo para reiniciar la vida como 
si sólo pudiéramos renacer desde ella? Y si uno mismo pudo preguntarle a su madre, 
desde muy niño, si los judíos no morían nunca era porque la muerte como término, con 
el sentido que ustedes o el niño que fuimos podíamos darle, aparecía como una eternidad 
en acto también cantada en ídish. Morirse era no estar sostenido por la lengua sonora 
que mi madre tendía. Su cuerpo  expresaba una sabiduría que la metafísica luego con 
rigor conceptual tardío quiso enseñarnos, pero nunca tan irrefutable  y simple como lo 
expresaban sus palmas cuando las restregaba una con otra y nos mostraba sin esconder 
nada que la vida era como ese polvo de escamas  que brotaba de  sus manos, como los 
cuerpos se restriegan y se gastan entre sí mientras viven. Polvo enamorado el de esas 
manos que me habían amado. ¿Cómo no soportar la muerte si habíamos aprendido de 
ella que la vida era breve porque era intensa y bella? Esa sabiduría no era sólo de mi 
madre: hasta Freud cuenta que la suya también se lo hacía. 

Luego, cundo uno fue a Munich a estudiar alemán en el Instituto Goethe, ese 
dialecto plebeyo y pueblerino que nos resonaba y se actualizaba en la nueva lengua 
tan cristianizada que un   profesor adusto quería enseñarme, ese ídish que  traducía en 
colores Chagall en sus cuadros para mí siguió siendo el referente sentido que verificaba 
las afirmaciones tan  sabias de Hegel sobre la verdad  absoluta de la historia, a la que 
le faltaba sin embargo la que yo traía: la de mis padres que me sostenían desde la Ar-
gentina. Es como si el ídish me fuera más próximo y significativo que el alemán  con 
el cual Hegel había escrito. El recuerdo grabado de la sonoridad judía del ídish, ahora 
sobre fondo de los campos de exterminio,  tuvo que luchar en mí para abrirle y hacerle 

��9 Jack Fuchs es sobreviviente de Auschwitz y brinda testimonio sobre su experiencia en la Shoah, sobre todo como eneñan-
za para las nuevas generaciones.
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aceptar un espacio al idioma alemán del cual sin embargo había surgido el ídish. Nunca 
pude estar seguro de reconciliarlos. 

Entonces me explico ese entrelazamiento que las culturas tejen y destejen cuando 
incluyen dentro de sí eso que llamamos entre nosotros un “crisol de razas”. Más bien 
“crisol de lenguas” maternas que vuelven a inseminar y dar sentido a todas las otras que 
encontramos en tierras extrañas. Son ellas las que crecen y se multiplican fructificando el 
lugar donde se las habla. La lengua materna es la tierra-madre que desde lo más secreto 
y primero une a los cuerpos que se entrelazan, como lo hace afuera también la materia-
lidad del mundo que nos recibe desde niños, tanto como fructifican y se desarrollan en 
la terrenalidad del país en el que nacimos o de los otros que nos acogieron. Los países de 
inmigrantes reciben entonces un don y una riqueza que no se esperaban: al dejar entrar a 
los hombres que buscan refugio vuelven  a dar vida, sin saberlo, a las lenguas madres que 
los recién venidos llevan escondidas en sus mochilas o en sus viejos trastos. Extienden 
la tierra al extender la lengua, la materialidad insondable, nutricia  y sonora del cuerpo 
de la madre, ese fértil suelo portátil que los acompaña. El año que viene en la ciudad 
perdida es la plegaria que nos acompaña a todos, nacidos en vientre de madre, tan ajena 
y diferente a la Ciudad de Dios que cristianamente Agustín prometía. Esa Diosa primera 
que todos con toda inocencia aún buscamos en las mujeres que nunca serán como ella 
y de quien Adán nos dice desde hace milenios  que fue, como Eva, “la madre de todo 
lo viviente”. Los judíos lo sabemos desde que nacimos, aunque los ortodoxos con sus 
celos pánicos al cubrirlas con pelucas revelen lo que más anhelan. Porque al menos, la 
nuestra “en el comienzo de la creación”, como dice la Biblia, para hacernos judíos nos 
habló en ídish. Y fue suficiente para hacernos hombres –por lo menos en lo que creemos 
que tenemos de buenos.

Y una pregunta última: ¿qué les pasa a los judíos que en Israel tienen que mur-
murar en hebreo lo que les pasó en ídish?

Yaakov Rubel - Salomón Resnick y su revista JUDAICA como factores 
de mediación e intercambio entre la cultura judía, la literatura  ídish y 
la sociedad argentina

  
Ya nunca más, oh trujamán de raza, / de la raza del Tárgum antiquísimo, / tu 

Méndele, tu Peretz y tu Schólem  Aleijem , / tu Dubnow, tu Zhitlowsky, tu Rocker y tu 
Guinzburg / tu Opatoschu y tu Pérelman, tu Asch y tu Coralnik / /  Ya nunca más, oh 
prosador, tus libros / de lúcidos ensayos / sobre temas judíos. /  Ya nunca más, oh viejo 
periodista, / tus sueltos, tus artículos / y tus editoriales. // Ya nunca más, oh director eximio 
/ JUDAICA, tu JUDAICA, tu revista, / Cauce y canal y acequia de nuestro judaísmo, / 
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del judaísmo hispanoamericano. // Ya nunca más, oh ameno y divertido / conversador, 
tus largas conferencias / que duraban minutos de tiempo subjetivo.

Estos versos, extraídos del poema Resnik -escrito por Carlos M. Grünberg en 
1947 al cumplirse un año de su prematuro fallecimiento- resumen, en apretada síntesis, 
la vastedad de su accionar. Testimonian, al mismo tiempo, la congoja de sus amigos y 
compañeros ante  la irreparable pérdida de un protagonista emblemático de la cultura 
judeo-argentina de esa  época(320). 

Decidimos preparar esta semblanza de Salomón Resnick, porque entendíamos  
que la evocación de su figura no podía faltar de estas cálidas, entusiastas  e ilustrativas 
jornadas  de  Buenos Aires Ídish.  La realización de un evento de esta naturaleza, hubiera 
sido impensable en el contexto socio-político e ideológico- cultural de Buenos Aires en 
las décadas de 1930 y 1940, que no se caracterizaron, precisamente,  por la aceptación 
del Otro y el respeto al Diferente.

El hecho que estas jornadas tengan  hoy lugar en un clima intelectual y afectivo 
tan distinto al de esa época, confiere una dimensión muy especial a la figura de Salomón 
Resnick y a su empeño en  favor de la    integración de los judíos a la sociedad argentina 
manteniendo, al mismo tiempo, su  identidad cultural y su apego a  una literatura y a una 
cosmovisión fundada en principios éticos judíos de significación universal.     

Salomón Resnick  llegó al país en 1902 cuando sólo tenía ocho años de edad. 
Contrariamente a lo que uno  podría imaginar, su escasa edad no fue óbice  para que  
la impronta de la  lengua ídish y de la cultura ashkenazí,  mamadas en su Rusia natal y 
continuada en la Argentina en el seno familiar, lo condujeran por un camino muy distinto: 
participar activamente de una variedad de proyectos destinados a  la difusión en español 
de aspectos sustantivos de la cultura judía, en general y de la literatura ídish, en particu-
lar. Desde esta perspectiva,  es interesante señalar que, a pesar de su extrema juventud 
participó, en las décadas de 1910 y 1920, de enjundiosos  proyectos periodísticos como  
las revistas Juventud y Vida Nuestra. 

Su identificación con el ídish y su cultura lo llevó a integrarse –en 1918- al nú-
cleo fundador del  diario  Di Presse.  Su nombre tampoco está  ausente  de  la creación 
y desarrollo de Mundo Israelita,  semanario   en el cual colaboró ininterrumpidamente 
desde 1923 hasta 1933,  año  en que funda  la revista JUDAICA.

Esta breve reseña sería incompleta si no recordáramos que fue uno de los miembros 
fundadores de la Sociedad Hebraica Argentina, esa institución tan representativa de la 
cultura judeo-argentina. También  tuvo un rol protagónico en el desarrollo de la sede local 
del  IWO (siglas de Ídisher Visnshaftlejer Institut – Instituto Científico Judío). El IWO 

�20 Cfr. Número especial de JUDAICA en homenaje a Salomón Resnick al cumplirse el primer aniversario de su fallecimiento. 
Julio de �947.
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fue fundado en 1925, en la ciudad de Vilna. Al cabo de muy pocos años, se convirtió en 
el mayor repositorio de documentos y materiales sobre la cultura ashkenazí. Resnick fue 
un entusiasta difusor  de la tarea del IWO de Vilna, en tierra argentina.  Por otra parte, 
no deja de sorprender –y también de enorgullecer- que a sólo 3 años de su fundación, 
un grupo de periodistas, escritores y docentes – muchos de  ellos inmigrantes con pocos 
años de vida en el país, decidieran crear en Buenos Aires, en 1928, una filial del IWO. 
Y un  hito relevante en el accionar del IWO local en esos años, fue la exposición sobre 
el periodismo y la literatura ídish en Argentina que tuvo lugar en 1938,  año en el cual  
Resnick presidía esa institución.

Si algo faltaba para añadir a su polifacética actividad cultural y comunitaria, cabe 
recordar la labor desarrollada por Resnick en la Oficina del Joint(321) en Buenos Aires en 
las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial y en la inmediata posguerra.

En 1946, Resnick se aprestaba a viajar a Nueva York invitado por el Joint. Su 
inesperada muerte  impidió la concreción de ese viaje. Tenia apenas 52 años y  mucho 
era lo que todavía podía esperarse de su inquieta personalidad(322).

Hemos elegido circunscribirnos a dos  facetas paradigmáticas de su  actividad 
intelectual: Su tarea como traductor y su actividad como editor y director de la revista 
JUDAICA.

Hasta donde llega nuestro conocimiento, no hubo en la Argentina un caso  similar 
de dedicación continua y sistemática a la tarea de traducir textos fundamentales de la 
literatura ídish, como la encarada por Salomón Resnick. Tuvo  la habilidad de plasmar 
en la lengua de Cervantes, textos, modismos, estructuras lingüísticas muy idiosincráticas 
de la lengua  ídish y la literatura creada en ese idioma.

En el clima de ideas y  de experiencias  negativas para los judíos que caracterizaron 
al año 1919, como la “Semana Trágica”, por ejemplo, Salomón Resnick edita – con  el 
título  “Los Cabalistas”, una selección de cuentos de Itzjok Leibush Peretz que habría 
de constituirse en un hito fundamental de su tarea como traductor(323). 

La aparición de ese libro, tuvo la virtud de presentar –tanto a las nuevas genera-
ciones de judíos nativos en particular, como al lector argentino, en general,  una galería 
de personajes y una paleta de valores  que reflejaban el rico mundo interior, de un grupo 
humano y una cultura totalmente desconocidos  hasta ese momento. No  deja de llamar  

�2� NdE: American Jewish Joint Distribution Committee, Comité judío norteamericano de asistencia, cuyo objetivo es ayudar 
a los judíos necesitados dondequiera que estén. Creado en �9�4, durante la Primera Guerra Mundial, el Joint ha asistido, a lo 
largo del tiempo, con alimentos, medicamentos, ropa, etc. a los judíos de todo el mundo en diversas situaciones de necesidad, 
incluyendo la crisis económica argentina del 200�.
�22 Datos biográficos más amplios pueden encontrarse en el artículo de su hija, Rosa Perla Resnick y publicado en la revista 
literaria Noaj, Jerusalén, Nº �2-��, diciembre de �997, págs.  4-��.
�2� Peretz, I. L: Los Cabalistas, traducción, prólogo y notas de Salomón Resnick. Buenos Aires, La Cultura Israelita, �9�9.



Temas de Patrimonio Cultural �9

���

la atención el hecho que apenas  vio la luz  se hizo acreedor  a numerosas y laudatorias 
reseñas  bibliográficas(324).

A partir de ese momento  Salomón Resnick va a continuar una tarea ininterrumpida 
y que tuvo un doble propósito: Por un lado, acercar a las jóvenes generaciones judías 
nacidas ya en el país y desconectadas de sus raíces europeas, el acervo literario creado 
en ídish que había llegado a  niveles insospechados.  Por el otro, poner a disposición 
de los lectores no judíos   expresiones literarias de una lengua y una cultura totalmente 
desconocidas.

Si se nos permite aventurar una hipótesis: es como si él hubiera querido mostrar 
que en este metafórico casamiento entre los  inmigrantes judíos y la sociedad argentina, 
la novia judía  podía aportar una dote espiritual  muy valiosa: una  literatura de altísimo 
nivel,  un rico bagaje cultural y una particular  concepción de mundo... 

Muchas de las obras escritas en este idioma reflejaban, además  profundos anhelos 
de redención personal y social. En este sentido, Peretz constituyó para Salomón Resnick 
una figura emblemática que representaba y reflejaba lo mejor del espíritu judío(325).

También  Sholem Aleijem  se hará acreedor a  una cuidadosa versión  al español 
en una selección aparecida en 1943. Esta traducción  merecerá un cálido reconocimiento  
en un artículo publicado  en ocasión del décimo aniversario de JUDAICA y que permite 
cerrar adecuadamente esta parte del trabajo: He aquí una hazaña: Scholem Aleijem en 
castellano. Salomón Resnick nos ha hecho esperar mucho tiempo, pero valía la pena. 
Leyendo su versión parece que Scholem Aleijem estuviera hablándonos. El mismo ritmo 
idiomático del gran humorista, su manera de construir y de expresarse, su cordialidad y 
su humor…  A Resnick no cabe aplicarle el conocido dicho, traduttore –tradittore. Por 
el contrario, ha elevado su trabajo a una alta categoría artística(���))

JUDAICA - la opera magna de Salomón Resnick 
El primer número de la revista  apareció en Julio de 1933. La nota editorial que 

abre la publicación permite tener una clara idea de los propósitos y de los criterios que 
habrán de guiar la selección de los artículos y la convocatoria de los colaboradores:   

 JUDAICA, abierta a todas las orientaciones, desvinculada[…] de toda fracción 
partidaria tiende a convertirse en tribuna elevada para quienes[…] escasos aun en nú-
mero, se sientes capaces de abordar las mas variadas cuestiones judías, y a servir como 
vehiculo de cultura hebraica para todos aquellos que se interesen por conocerla.

�24 Ver, por ejemplo, el artículo de Juan Torrendel, Peretz, un modelo para los escritores argentino. Fue publicado en �9�9, como 
comentario bibliográfico del  libro Los Cabalistas (op.cit.) aparecido ese año. Este texto fue incluido  en el número especial de 
Judaica dedicado a honrar la memoria de Peretz al cumplirse 25 años de su muerte. Cfr. Judaica, Nº 80-8�, Febrero-Marzo de 
�940, págs 78-80.
�25 Ver, por ejemplo, el artículo Recordando a Peretz, publicado por  Salomón Resnick en el Nº �4 de la revista JUDAICA, Año 
�, Nº �4, �9�6.
�26 Zacusky, A.J.: Las traducciones como modo de hacernos conocer, JUDAICA, número especial del �0ª aniversario, julio de 
�94�., págs. 2�0-2�7.
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[…] JUDAICA no anhela ser una publicación mas […] sus páginas aspiran a 
ofrecer el ensayo enjundioso, el estudio erudito, el poema cincelado, el relato concen-
trado, la nota bibliográfica meditada, el comentario panorámico. […] Para llevar a 
cabo su tarea, JUDAICA se ha asegurado la colaboración de los elementos intelectuales 
mas destacados del país y del extranjero […]. (���)

En la sección  Ecos del Mes, que aparece hacia el final del primer número, uno 
de los textos hace referencia a la celebración del 9 de julio. La coincidencia entre la 
aparición de la revista y esta celebración, da pié a Resnick para plantear las siguientes 
reflexiones que reflejan –sin duda-  otro de los objetivos de su revista: La aparición de 
Judaica  simboliza nuestra adhesión de judíos a la patria, nuestra fusión de judeidad, 
nuestra judeidad argentina o nuestro argentinismo judío (...) Hemos superado el pseu-
do-dualismo que postula la existencia de una incompatibilidad entre la judeidad y el 
patriotismo…Nuestra patria merece nuestro amor, por el espíritu liberal de sus funda-
dores y de sus organizadores, de su tradición y de sus instituciones. Ese espíritu liberal 
es, en nuestro sentir, consustancial con la Nación y de aquí que nuestro patriotismo sea 
inconmovible(���)

Para Leonardo Senkman, JUDAICA fue el proyecto más importante de transcul-
turación judeo- iberoamericana[…]el primer espacio cultural argentino que se interesó 
por trascender el ámbito de la comunidad local.[…]Durante los decisivos  años �0 y 
40 los intelectuales de Judaica aprendieron inequívocamente lo que significaba ser 
percibidos como  “otros” en un continente nacionalista y católico.(329) 

También Daniel Fainstein, en su trabajo Al gran Pueblo Argentino, Shalóm, 
analiza el proyecto integracionista de Judaica en tensión -y obvia contradicción- con el 
nacionalismo católico  de la época(330). 

Estas apreciaciones merecerían un análisis más extenso. De todas maneras, nos 
parece más pertinente, en el contexto de este  trabajo, resaltar el hecho que el director de 
JUDAICA no cejó nunca, en los trece años en que la dirigió, en cumplir los objetivos 
fundacionales de la revista.

El contenido de  los diferentes números permite confirmar un  aspecto muy ca-
racterístico de su labor al frente de JUDAICA: su amplitud de miras. Parafraseando a 
Terencio, podríamos decir que para Resnick  nada de lo que era judío, le era ajeno.

En su revista tuvieron cabida los temas más diversos y la ideologías judías más 
disímiles. Ello explica porque el lector podía encontrar tanto  un artículo  sobre el ensa-
yista de izquierda Jaim Zhitlovsky como una nota sobre  el Sionismo en Palestina., un 

�27 Ecos del mes, Judaica, Nº �, julio de �9��, págs 44-45.
�28 Presentación.  Editorial correspondiente al Nº �, Julio de �9��, págs �-�.
�29 Senkman, Leonardo: La construcción de un espacio de transculturación judeo-iberoamericano, en NOAJ, revista literaria, 
Jerusalem,  Diciembre de �997, Nº ��-�2. 
��0 Fainstein, D., Al gran pueblo argentino,¡Shalóm! – El proyecto integracionista de Judaica frente al nacionalismo argentino (1933-
1943), ponencia en el Congreso del LAJSA, Bs. As.,  �985. págs 59-8�.
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estudio sobre el judeo-español o un artículo en respuesta a las apreciaciones antisemitas 
publicadas por Monseñor Franceschi en la revista Criterio en el año 1933…

Un testimonio  curioso de esta forma tan amplia de aproximarse a la temática 
judía de su época  lo podemos encontrar, por ejemplo,  en la nota necrológica escrita por  
Resnick, en 1940,   dedicada simultáneamente a León Trotsky y a Vladimir Jabotinsky. 
Habiendo nacido en dos poblaciones rusas muy cercanas entre si, desarrollaron concep-
ciones  totalmente antagónicas en relación con los judíos y el judaísmo: internacionalista 
a ultranza, uno y ferviente nacionalista judío, el otro(331). 

La sección de comentarios bibliográficos y la lista de libros que Resnick recibía 
y cuyos títulos  se publicaban al final de cada número, dan cuenta de  una variedad de 
contactos y de un intercambio excepcional si tomamos en cuenta las vías  de comuni-
cación existentes en esa época a lo que hay que sumar la marginalidad de la Argentina  
en relación con los centros intelectuales judíos  de esa época. 

Para finalizar: El mensaje principal que nos deja  la vida y la obra de Salomón 
Resnick es  la importancia de la  pasión  como motor para el logro de  objetivos cultu-
rales o intelectuales. 

Otra reflexión que nos despierta la creación cultural en ídish, de la que Salomón 
Resnick fue un intermediario tan eficaz y prolífico, se originan en unos   versos del poeta 
Yákov Glatschtein  dedicados  al judaísmo de Europa Oriental, cuando pregunta:

“Era tan poco lo que había, / ¿cómo es que quedó tanto…?
Tengo miedo que cuando se evalúe a las generaciones judías posteriores a Salo-

món Resnick –la nuestra, por ejemplo-  surja otro poeta que pregunte: Era tanto lo que 
tenían, / ¿cómo es que quedó tan poco…?

Aunque los datos de la realidad en lo que respecta a la cultura judía en la Argentina 
no son de los más alentadores sigo creyendo -parafraseando a Fito Páez- que no todo está 
perdido…Desde esta perspectiva,  la realización de Buenos Aires Ídish constituye una 
bocanada de aire fresco que ojala se convierta en un “torbellino de ideas”  para rescatar 
de distintas formas y por diferentes medios,  el estilo inconfundible y –seguramente- irre-
petible- del judaísmo ashkenazí,  de su cultura y  de su hermosa lengua y literatura.

��� Dos judíos, dos destinos, nota editorial de Resnick;  Nº 84 de la revista, junio de �940, págs 225-226.  
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La memoria recuperada

Sebastián Altmark - Transmisión: La onda expansiva sobre las nuevas 
generaciones 

El atentado a la sede de la AMIA implicó un punto de inflexión en la realidad de 
la comunidad judía de nuestro país que, incluso hoy día, amerita de una revisión. Dicha 
revisión responde a los efectos que en el transcurso del tiempo ha tenido el atentado en 
la vida comunitaria y en la historia de nuestro país. El atentado a la AMIA se erige como 
símbolo de la fragmentación en escombros de lo que creíamos tener, pretendíamos ser 
y proyectábamos  devenir.

Por otra parte, el interés particular de este escrito es tratar de vincular aquel hecho 
dramático con la situación de los jóvenes de la comunidad, bajo la perspectiva de su 
pertenencia comunitaria, su identidad judía y su lugar en el seno de las instituciones. 
Esta pretensión es muy amplia y abarcativa y a los fines de la presentación se tomaran 
aquellos puntos que se consideren relevantes y que aporten ciertas ideas al respecto.

La Onda Expansiva
Un momento congelado en la tierra. Un instante donde los ritmos propios del 

cuerpo, de la mente, de la vida  se encontraron entre paréntesis y lo único que existió 
fue el estruendo, el instante de la explosión. El objetivo fue destruido y con él cayeron, 
en un tiempo posterior, muchas otras cosas más que los edificios lindantes. 

Toda explosión  incluye el efecto de onda expansiva. La noción de onda expansiva 
incorpora dos variables fundamentales: Tiempo y Espacio. La última se observa clara-
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mente, se trata del espacio topológico afectado por la energía liberada por la explosión. 
Dicho espacio sufre daños colaterales a la explosión y según su distancia con el núcleo 
el daño será mayor o menor. Por su parte, la variable tiempo, se presenta con mayor 
sutileza. Se trata de ese lapso temporal que es inmediatamente posterior a la explosión 
y en donde se genera la liberación de energía que arranca y que por una duración X de 
tiempo se desplaza hacia las periferias del blanco atacado.

En todo caso y para nuestro interés, la onda expansiva nos permite figurar bajo las 
variables de tiempo y espacio, aquellos efectos  que, en principio el atentado, provocaron 
en los jóvenes de la comunidad, así como también, presentar la idea de ondas expansivas 
que tanto el atentado a la AMIA como otras explosiones – crisis socioeconómica, crisis 
institucional, etc.- sobre los mas jóvenes provocando daños y efectos diversos.

Jóvenes bajo y sobre los escombros
Correr desde la esquina de  Lavalle hasta la mitad de cuadra de la calle Pasteur. 

Un bombero y un miembro de seguridad delante de nosotros. Polvo, ruidos, silencio 
repentino, cercas...ruinas y mas ruinas. Intentar respirar en esos 50 metros es imposible. 
No miré directamente el espacio donde se encontraba el edificio. No se puede ver, sin 
evitación alguna, a  aquello que se sabe que existe pero que nunca se hizo sensorialidad 
real. No señores, no señoras, la cuadra, lo circundante a la AMIA, era la introducción 
de una sinfonía densa, cargada, oscura. La obertura ya era bastante tétrica. 

Esa cuadra transitada con total impunidad y normalidad, esa familiaridad que 
todos tenemos sobre un edificio emblemático, se vio eclipsada por una escenografía, 
porque no puede entenderse la realidad de los hogares retorcidos si no es bajo una forma 
ficticia o teatral. Esa escena era una vista tras la pantalla de la TV, tras el cable protector 
enchufado al toma de la pared que le pone una distancia infinita al mundo de los terrores 
y las masacres, a ese mundo que queda tan lejos. Sin embargo, allí, frente a mis ojos, 
se bailaba la danza de los escombros, coreografías del espanto en gestos desencajados, 
inexistentes. Nadie existía en esa cuadra, es más, esa cuadra había dejado de existir.

Serpenteante sobre el enjambre de cemento descascarado, varias  hileras de 
jóvenes se encargan de transportar escombros. Desde la base, siendo el último de una 
de las filas reconozco a muchos y a casi nadie. Allí desenfrenada, casi poseída, con una 
fuerza inusitada, vi a una compañera de Hebraica a quien sólo había registrado en sus 
poses de coquetería, simpatía  y extrema fragilidad. Mas atrás  un grupo de ex alumnos 
de mi colegio piden silencio para ver si se escucha un indicio de vida tras las piedras 
derrumbadas. En otro extremo, amigos de mis amigos, esos que uno siempre detesta, se 
encuentran descendiendo luego de haber trabajado durante horas y en sus rostros no los 
encuentro con sus típicos gestos altaneros y bobalicones. Están vacíos. “Mejor no ver” 
pienso para mi, mejor convertirse en autómata, en robot, en “algo”. Voy por Pasteur hacia 
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Lavalle y una cerrada noche queda a mis espaldas. Todo es en cámara lenta y ahora el aire 
no esta lleno de polvo, el aire esta lleno de cierta densidad, de una espesura insoportable. 
La muerte ha lanzado su perfume y no importa cuanto me quede bajo la ducha, deberán 
pasar varios días para que mi piel quede liberada del recuerdo olfativo de otros cuerpos, 
algunos de ellos demasiado jóvenes y que yacen allí, bajo los escombros.

Tras los muros, sordos ruidos...
La explosión trajo una nueva arquitectura.  Cada institución judía, en cada rincón 

del barrio, de la ciudad, del país, se encontró con la necesidad de “garantizar seguridad”. 
Los frentes de los edificios se tapiaron con pilotes de concreto. Las puertas se mantuvieron 
cerradas, la vigilancia se incremento. Entrar a una institución judía implicó un trámite 
de control y requisa  y tras los gruesos muros, plagados de historia, solo se sentía el 
ruido ensordecedor del silencio que el temor propone. Cualquier suspiro, cualquier gesto 
demás, daría la sensación que, cual casa de naipes, todo se vendría abajo.  El tiempo 
pasó y nos adaptamos. Es así, el animal humano tiene esa capacidad de adaptarse, sin 
embargo, toda sobre adaptación, implica un costo y esta no seria la única adaptación 
que haríamos luego del atentado.

Los años se suceden y el atentado reclama justicia, paralelamente, la década de 
los 90 trajo, a parte del atentado, una realidad nacional en donde las crisis institucionales, 
los niveles de corrupción y  el vaciamiento de las estructuras económicas del país, una 
exacerbación de las fuertes diferencias existentes entre los niveles sociales, y sobre los 
márgenes del sistema se comenzaron a apiñar un porcentaje inimaginado de la población 
que  pronto comenzaría a desbarrancarse en lo que seria la peor crisis económica y social 
sufrida en la historia nacional.

La figura del político y su representatividad  perdió todo parámetro y sucumbió 
en los intereses espurios y propios del político en función. Un mito cae en el seno co-
munitario y las propias instituciones, que históricamente habían mantenido inmaculado 
su ecosistema, se veían hoy, a pesar de su hermetismo edilicio, impregnadas por los 
cuestionamientos que la sociedad toda hacia recaer en la conducción y dirigencia.

La pobre lectura de la realidad que estas instituciones realizaron trajo como con-
secuencia un progresivo vaciamiento de sus activistas que por cuestiones económicas se 
vieron imposibilitados de afrontar el costo de pertenecer. Esto se dio principalmente en 
las organizaciones más pequeñas, colegios y clubes barriales o zonales que no pudieron 
mantenerse en pie. Como nunca antes la onda expansiva arrasó o daño estructuras in-
trínsecas de la comunidad. La identidad de la comunidad judía argentina se encontró con 
nuevas representaciones inimaginadas, como la del judío pobre, familias en situación 
de nueva pobreza, crisis de la dirigencia, pobre participación comunitaria, asimilación 
y exclusión.
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Juventud divino tesoro
La frase que introduce el color sepia de los recuerdos, es casi siempre la siguien-

te: “En mis épocas...”. Pues bien, en varias de nuestras épocas color sepia había un 
movimiento que daba energía y vitalidad al espacio y tiempo comunitario. Este era “El 
Movimiento Juvenil”. Estos movimientos de diversa extracción política e ideológica eran 
parte indispensable de cualquier marco social e institucional de la comunidad judía. En 
esos movimientos se desarrollaban los procesos de socialización, identificación, cons-
trucción identitaria, educación, desarrollo artístico- cultural y un sin fin de actividades 
y acciones que le otorgaban a los jóvenes judíos su espacio y tiempo de pertenencia a 
la estructura comunitaria. 

Si nos ponemos a pensar este movimiento tiene una tradición que , en un registro 
temporal, comienza con la inmigración judía al país,  se fortalece sobre las bases de la 
educación judía formal y propone un espacio de educación no formal único en su tipo.

Tras “las explosiones” comentadas en el apartado anterior, la onda expansiva, 
atravesó  los movimientos juveniles. Este fenómeno no fue exclusivo del ámbito co-
munitario. La exclusión, pobreza, marginación, criminalización de los jóvenes fue un 
proceso que se dio en todo el país y del cual, nuevamente, no hubo ámbito comunitario 
que estuviera excepto de estos efectos.

Aquí la cuestión no radica en la posibilidad de aislamiento frente a estas ondas 
expansivas. Como comunidad integrada en la sociedad Argentina y como argentinos, 
¿seria posible pretender que lo que en este país y sociedad sucede no nos suceda a todos 
los argentinos sin importar su pertenencia a una comunidad u a otra característica ya sea 
religiosa, cultural, racial, etc.? Considero que esto es inútil, que no existe burbuja los 
suficientemente grande y fuerte como para resistir las resonancias de estos estallidos. Sin 
embargo, lo que si debemos analizar es que hemos hecho en esas situaciones o, mejor 
dicho, que estamos haciendo con los efectos de su onda expansiva. 

Desde el atentado a la Amia la generación de jóvenes contemporáneos a ese hecho 
registro su exposición directa al estallido. Aunque jóvenes debimos madurar y reconocer 
los rostros de nuestros congéneres fallecidos allí en el edificio de Pasteur. Unas décadas 
antes los jóvenes judíos fueron víctimas del terrorismo de estado que con especial sadismo 
se dedico a secuestrar y torturar a muchos jóvenes de esta nación.

La crisis institucional y la crisis económica en el seno comunitario desterró a 
machismos jóvenes de los marcos judíos  y en consonancia con lo que aconteció con los 
espacios de juventud en general, los movimientos juveniles quedaron desfasados de las 
realidades vividas por la juventud. Por otra parte la percepción de peligrosidad y riesgo 
de los jóvenes, tras los procesos de  polarización social, favorecieron a la existencia de 
espacios cerrados y amplios para jóvenes con poder adquisitivo sobre bienes de con-
sumo, y desterraron a un exilio impreciso, a los jóvenes imposibilitados de ocupar el 
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rol de consumidores. Estos tienen pocas opciones para reclamar un lugar desde el “no 
lugar” y en ocasiones, es desde actos desesperados y violentos que reclaman que su voz 
sea escuchada. Este proceso empobreció, en una década, aquello que fue construido y 
atesorado a través de una tradición centenaria.

Que se vengan los chicos de todas partes...
La crisis económica reconfiguró el mapa comunitario.  Desde una perspectiva de 

las organizaciones, la red de acción social comunitaria fue el entramado interinstitucional 
que intervino con el fin de paliar la crisis. Fondos locales e internacionales se pusieron 
al servicio de programas sociales de intervención y principalmente de asistencia a la 
pobreza. Los lazos con organizaciones judías  internacionales que financiaron dichos 
programas, implicó que, a través del mencionado financiamiento, se desplegaran sobre 
las estructuras locales condicionalidades que provenían desde las lecturas que estos 
grupos hacían, desde su identidad judía, sobre la situación judeo-argentina. Muchas 
veces estas lecturas, en algunos casos, apresuradas por la perentoriedad de la crisis, 
desconocieron las características propias y regionales de lo comunitario. Por otra parte 
las organizaciones locales, para conseguir dichos financiamientos, aceptaron las condi-
cionalidades, tal vez, sin poner el foco sobre la necesidad de adaptar los programas a la 
especificidad de las necesidades desde una perspectiva local. En muchos casos esto se 
tradujo en una escasa o nula participación de los miembros de la comunidad sobre las 
decisiones que se tomaban en este terreno. Este punto es crucial a la hora de pensar el 
lugar de los jóvenes en este contexto.

En un tiempo posterior -pero próximo a las intervenciones sobre la pobreza- se 
pusieron en marcha programas  destinados a la afiliación comunitaria de aquellos jóvenes 
que, por efecto de la crisis, se encontraban por fuera de sus márgenes. A su vez, aquellos 
jóvenes que  no se encontraban en una situación de pobreza o precariedad, tampoco se 
encontraban activando en el seno comunitario como tradicionalmente había ocurrido. 
Todo esto provoco la puesta en marcha de proyectos innovadores. Sin intentar hacer un 
análisis minucioso del mismo y existiendo en la actualidad investigaciones de campo 
que están abordando esta temática. Me limitare a enunciar algunas reflexiones sobre 
estos espacios “innovadores”.

Los formatos de estos programas, en su mayoría y a grandes rasgos, proponen una 
autonomía del joven para elegir propuestas determinadas. Esta  idea de “libre elección” 
es más que innovadora, pero corre el riesgo de perder sus márgenes y transformarse  en 
un reforzador de la idea de consumo. Eso quiere decir que el joven elige libremente, 
pero lo que elige esta ligado a servicios de “satisfacción”  semejante al formato del 
consumidor. Nada tiene de malo incluir esta realidad en los espacios de juventud. Es 
real que el consumo y la posibilidad de consumo son muy atrayentes y forman parte de 
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la realidad cultural. El punto es que esta acción de consumir no debería transformarse 
en el único o el principal objetivo de las propuestas para juventud. En muchos casos 
las actividades de elección y consumo poseen contenido judaico, pero es en esto que 
también se corre el riesgo de que lo ideológico y lo cultural devenga en un accesorio 
casi cosmético del dispositivo.

Principalmente, lo que aquí se considera fundante para un espacio de juventud es  
aquello que proponga la construcción de identidad y también lo que implique introducir 
a los jóvenes en la noción de proyecto. Proyecto de vida, proyecto comunitario, proyec-
to de pertenencia a una cultura transgeneracional, que puede ser reversionada en cada 
generación sin por ello perder lo esencial de la misma. Creo que aún nos queda mucho 
por revisar de los efectos de la onda expansiva y esto requiere de una acción, un tiempo 
y un espacio que debe ser invertido por todos los proyectos comunitarios.

Ricardo Forster - Entre el sueño y la pesadilla 

Verde moho es la casa del olvido
Paul Celan

1. El lunes por la mañana, un lunes frío de julio la añorada figura de mi zeide se 
hizo presente como si fuera un relámpago capaz de iluminar el horror que me rodea. Todo 
estaba allí, sus antiguas y queridas historias de una Europa desvanecida en el tiempo, 
las dulces melodías que saludaban la llegada del sábado y la tristeza de aquellas otras 
palabras que perseguían insistentemente el hilo doloroso de la memoria. El pasado se 
reunió con el presente en ese segundo fugaz donde toda la historia judía resquebrajó la 
fragilidad de mi cuerpo y de mi espíritu devolviéndome al punto de partida. Sin casi 
darme cuenta volví a ser mi abuelo.

2. La tenue línea del horizonte se va borrando; en aquel barco cargado de inmi-
grantes todo parece lejano, irreal, como si los recuerdos se estuvieran apurando para 
volverse fantasmas. La imagen del shtetl, con sus calles barrosas y sus desvencijadas 
casas, se desliza en silencio hacia un rincón oscuro de la memoria; le parece increíble 
que aquello que hace apenas un instante constituía el centro de su vida estuviera per-
diéndose en imágenes cada vez más difusas (los caprichos del recuerdo que va eligiendo 
las imágenes que desea retener y va nublando aquellas otras que se deslizan hacia el 
olvido). Con algún esfuerzo lograba retener el paisaje, mientras los rostros de los cam-
pesinos polacos iban perdiendo sus contornos; solamente retenía esos olores mezclados 
que salían de la cocina de su madre y que poblaron su infancia y que por un extraño 
sortilegio acabarían persistiendo más allá de la evanescencia de la aldea abandonada. 
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Aquellas tierras frías y sus inmensos bosques se escurrían con sorprendente velocidad 
hacia el olvido; como si las imágenes más concretas y materiales fueran las primeras 
en desvanecerse mientras persistían en la memoria las páginas de los libros mil veces 
leídos en las noches del Shabát junto a la presencia, de una intensidad casi dolorosa, de 
esas siluetas encorvadas sobre las viejas mesas de la casa de estudios discutiendo con 
fervor algún pasaje del Talmud o inclinando suavemente el cuerpo hacia adelante y hacia 
atrás al recitar una plegaria. Ya no sentía el temor profundo que asaltaba su cuerpo, ese 
temor antiguo y reciente que durante siglos había trazado el mapa de su cotidianeidad; 
había aprendido a soñar con esa tierra nueva capaz de hacerle olvidar definitivamente 
todos sus temores. 

Mientras el barco se deslizaba por la inmensidad oceánica sólo le iban quedando 
aquellos recuerdos que la memoria judía, una memoria caprichosa y selectiva, parecía 
atesorar inescrutablemente: el Libro del Pueblo recorrido una y otra vez a lo largo de 
incontables generaciones, un libro que era una patria, la verdadera patria más allá de 
todo exilio; las historias que sumergían sus recuerdos en el pasado más remoto como si 
fuesen experiencias de una absoluta contemporaneidad; y esa maravillosa lengua tejida 
con paciencia y fruición, un idioma para el amor y para el sufrimiento, para la plegaria 
y el estudios, una lengua, el ídish, capaz de enlazar el ayer con el mañana, capaz de 
estrechar en el susurro de una canción de cuna a las generaciones separadas por el mar 
infinito. Mi zeide aunque supo aprender mil idiomas nunca se separó de esos sonidos 
entrañables que habitaron mi infancia.

3. Travesía mitológica hacia la utopía americana que repetía el gesto milenario 
de la larga marcha hacia la Tierra Prometida. Sueños atesorados en la infinita vigilia de 
un pueblo de caminantes que se había refugiado en la eterna lectura del Libro Sagrado. 
Extranjero después de casi nueve siglos de vivir en Polonia; extranjero rodeado de mil 
lenguas en aquel barco que, sin embargo, lo conduce, a él y a los otros a los que no 
puede comprender, hacia una patria nueva, maravillosa, soñada fervorosamente desde el 
sufrimiento y la esperanza. Todos en ese barco babélico comparten ese nombre mágico, 
ecuménico: América. Una tierra donde construir algo sólido y permanente: una casa, 
los hijos, el arraigo. Las palabras quieren dibujar un paisaje que se le escapa; ellas se 
adelantan con la insistencia de una imaginación que precede su propia llegada, que cree 
saber lo que los ojos anhelantes aún no descubren. Mientras posa la mirada en la vastedad 
azul intenta penetrar en el futuro, obligarlo a adecuarse a la urgencia de su esperanza, a 
arrancarle alguna certeza que tranquilice el ritmo febril del corazón. En mi escritorio, y 
mientras escribo estas páginas, creo imaginar que en la mirada de mi abuelo ya no podía 
haber lugar para ese frío y trágico lunes de julio; que los antiguos terrores del pogrom 
se habían quedado en una Europa que despiadadamente se preparaba para una masacre 
inaudita. Entre sus sueños esperanzados y la terrible realidad, algo se ha quebrado en 
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mil pedazos y nuestro propio desconcierto nos impide recuperar pieza tras pieza del 
rompecabezas. Un sentimiento lejano y familiar rompe la ensoñación del inmigrante. Su 
itinerario desde el shtetl a Buenos Aires prolonga aquellos otros que fueron de Jerusalén 
a Babilonia, de Hannover a Lublín, de Toledo a Ankara y de Lisboa a Ámsterdam. Todas 
las rutas, todos los mares vieron como el pueblo del libro vagabundeó buscando un nuevo 
lugar, una tierra para detenerse y construir, un suelo fértil donde sembrar y cosechar. 
Siglos de errancia, de casas abandonadas en medio de la noche, pasos cansados que 
generación tras generación tenían que reiniciar la marcha sepultando viejos y queridos 
recuerdos; atesorando las lenguas a las que les habían incorporado su propia fecundidad, 
la antigüedad de su sabiduría. ¿Acaso otro exilio, otra etapa en ese interminable itinerario 
diaspórico? Sin embargo algo diferente, nuevo, parecía emerger en aquel comienzo de 
siglo cargado de amenazas y de inéditas oportunidades. Una tierra colmada de promesas; 
no la tierra venerada de Israel; sí un lugar cargado de signos utópicos, una geografía 
dibujada en la imaginación a través de cartas ansiosamente leídas en las interminables 
jornadas invernales, nacida de sueños hermosos de libertad y prosperidad. Amerika, 
nombre inabarcable, palabra para darle vuelo a la fantasía;  un extraordinario mito que 
hacia posible esa travesía, ese cruce cultural hacia lo desconocido. Ese barco babélico 
navegaba hacia una nueva Arcadia convertida por obra y gracia de la esperanza utópica 
en la tierra del crisol de razas y de lenguas; allí acabaría la pobreza y las persecuciones; 
allí podrían ser ciudadanos sin dejar de ser judíos.

Aquel lunes, los sueños de mi zeide también se volvieron escombros; el vuelo 
de la imaginación desplegado en aquel oscuro barco de inmigrantes se reencontró con 
la tragedia de la historia; el relámpago de la memoria judía volvía a reunir en un punto 
milenios de exilio y de sufrimientos, de catástrofes y esperanzas; en esa instantánea 
luminosidad del relámpago sentí que yo también había estado en una tortuosa callejuela 
de Toledo preparando el viaje sin retorno; y en Lisboa viví la tremenda experiencia del 
ocultamiento, del Shabát clandestino; mi cuerpo volvió a sentir el terror frente a las 
huestes cosacas y también experimenté la esperanza salvajemente mesiánica del apóstata 
Sabbetai Tzví; mis pasos fueron los pasos de una errancia interminable, caminos plane-
tarios donde arraigar una esperanza cierta; Auschwitz, ese nombre maldito, se presentó 
insolente esa mañana de lunes. Todos estaban allí: Moisés y los sabios del Talmud, Rashi 
y Maimónides iniciando una controversia inacabable, Isaac Luria y el universo fabuloso 
de la Cábala, los ortodoxos y los herejes, Baruch Spinoza y el Rabí Loew de Praga, Uriel 
Da Costa y Menasseh Ben Israel, Karl Marx y Walter Benjamin, los sionistas tolstoianos 
y los bundistas, Franz Kafka y Moisés Mendelsohnn; las generaciones reunidas para dar 
cuenta de la tozuda insistencia judía por permanecer. Y sin embargo veía nuevamente 
la catástrofe, el odio, los fantasmas de la exclusión y del ghetto. Parias y errantes, una 
historia fatalmente reiterada, un destino que retorna con una puntualidad alarmante. 
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¿Acaso estaremos condenados a vivir eternamente la experiencia de Job? Lo cierto, es 
que esa mañana invernal la cita olvidada con nuestra condición se hizo trágicamente 
presente. Allí estaba. ¿Cómo eludirla?

4. La utopía de los inmigrantes, esa fabulosa fantasía que les permitió emprender 
un viaje sin retorno, se correspondió con un país, Argentina, que se identificó con ese 
imaginario traído por esas gentes desarraigadas y urgidas de una esperanza que sus ojos 
deseaban comprobar al posarse en el continente de las promesas. Un doble mito se dio 
cita en esa ciudad desconocida pero soñada reiteradamente: el  mito de una tierra pródiga 
en bienes y libertades, un país abierto y plural capaz de cobijar a todos los hombres de 
“buena voluntad”; y ese otro mito especular nacido de una sociedad demasiado pagada 
de sí misma, muy satisfecha con la “grandeza” de su legendaria hospitalidad. Un país de 
manos abiertas, dadivoso, ingenuo y pacífico. Tierra donde las distintas razas y religiones 
encontrarían la paz el reconocimiento. El mito se convirtió en historia nacional; cada 
rincón de la Argentina fue ocupado por este discurso que sirvió para ocultar todas las 
desigualdades y, quizás, hasta para hacer posible la vida social. En las escuelas públicas 
y en los libros canónicos se coronó esta narración mitológica que pareció estar a la altura 
de un imaginario nacional rebosante de sueños de grandeza. Todos creyeron a rajatabla 
en el crisol de razas, en la prodigalidad criolla, en la solidaridad de una sociedad que se 
iba construyendo con aquellos inmigrantes llegados del otro lado del mundo.

Claro, la fiebre amarilla se había llevado silenciosamente a los últimos negros 
que quedaban por estas regiones sureñas (eso fue al menos lo que nos enseñaron en 
las escuelas y no preguntamos demasiado; para qué indagar en algo intrascendente 
y olvidado), una peste que había tenido cuidado en respetar a los blancos de buenas 
familias criollas pero que se había cebado con los pobres “negritos” que pasaron a con-
vertirse en recuerdo folklórico de la época colonial. Los indios siempre fueron pocos 
y salvajes, hordas primitivas que con su presencia y sus malones criminales impedían 
el progreso de la nación; pertenecían a una raza de derrotados sin lugar en la nueva 
historia. Ni indios ni negros. El silencio y la tachadura se abatieron sobre la memoria 
nacional en un proceso de mitificación que ya no se detendría. Un país de blancos, en 
lo posible anglosajones y germanos (aunque finalmente la mayoría acabarían siendo 
pobres campesinos españoles e italianos); un país al que habría que proteger de extran-
jeros indeseables, de agitadores anarquistas y de judíos internacionalistas que vendrían 
a traer la semilla de la discordia al ingenuo pueblo argentino. La ley de residencia que 
permitía expulsar a los extranjeros “indeseables” y la furia antisemita desatada por las 
juventudes patricias durante la Semana Trágica del ‘19 mostraron los límites del crisol 
y del pluralismo (muchos años después en las mesas de tortura de la dictadura videlista 
los represores se ensañaban particularmente con los detenidos-desaparecidos judíos). 
Otra historia, ausente de escuelas y de manuales, corrió paralela a la consolidación del 
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gran mito nacional. Las formas atávicas del autoritarismo encontraron nuevos modos 
de manifestación; el fascismo criollo, especialmente a partir del golpe de Uriburu, fue 
ocupando espacios de poder junto al afianzamiento de un antisemitismo arraigado en 
lo cotidiano. Pero el mito siguió su marcha inconmovible, hasta los propios sujetos de 
la discriminación acabaron por aceptar su verdad irrefutable: en estas tierras pródigas 
no había lugar para el odio racial y el prejuicio. El silencio y el olvido se convirtieron 
en los mejores aliados del mito. Casi sin darnos cuenta creamos una sociedad de una 
violencia cada vez más extrema que, sin embargo, logró procesar en la conciencia de 
sus miembros la certeza de su tolerancia y de su convicción pacifista.

5. El jueves siguiente al atentado antisemita que destruyó la AMIA, Grondona, 
desde su lugar de conciencia “democrática” y de formador de opinión, concluyó su 
programa con una frase antológica: los argentinos somos un pueblo ingenuo, inocente, 
pacífico y latino y por eso fuimos víctimas de un conflicto que no nos incumbe ni nos 
pertenece. Nuevamente el mito se puso en funcionamiento para ocultar nuestras propias 
responsabilidades y nuestras propias miserias. La inocencia virginal de un país sorpren-
dido en su buena fe; de un país amable y pacífico que supo ser un refugio para todos los 
hombres de buena voluntad. Ese país latino (habría que agregar católico también) fue 
blanco de un conflicto extranjero que acabó cebándose en víctimas “inocentes”. Gron-
dona sabe lo que dice, en sus palabras no hay ingenuidad; él sabe que el atentado abre 
las compuertas para la expansión de un antisemitismo capilarizado en el tejido social; 
un antisemitismo del sentido común, es decir, de aquel que nace de la identificación del 
judío como peligroso, de alguien que puede poner en riesgo la integridad física y los 
bienes de ciudadanos “argentinos”. Nuevamente la dimensión del extranjero, del paria, 
del infectado, del leproso emergiendo de un atentado que apunta, entre otros objetivos, 
a la producción intensiva de una lógica de la exclusión solidaria con una sociedad deses-
tructurada en término de valores. Con la mirada perdida en el horizonte, mi abuelo sueña. 
Lo espera una tierra donde volver a tejer una historia, donde su judaísmo alcanzaría a 
entrelazarse con las entrañas de ese nuevo país-esperanza. Casi setenta años después su 
nieto tiene la triste oportunidad de ver cómo un sueño puede volverse pesadilla, cómo 
aquellas ilusiones pueden resquebrajarse ante los signos evidentes de una sociedad que 
ha dejado que las figuras del miedo, la sospecha, la indiferencia, la discriminación, el 
prejuicio y la violencia ocupen espacio cada vez más decisivos en su cotidianeidad. 
Esa mañana no sólo estalló un coche bomba que desmoronó el edificio de la AMIA y 
se cobró un centenar de vidas humanas, sino que también estalló el mito del crisol de 
razas, esa buena conciencia argentina dispuesta siempre a ocultar su barbarie. Como un 
relámpago la calle Pasteur representó no sólo la historia judía, sino que también colocó 
a la Argentina ante sus propias mitificaciones: hizo literalmente imposible hablar de 
una sociedad “inocente e ingenua”. Como un relámpago vimos la otra historia, esa que 
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permanece camuflada pero que reiteradamente nos coloca delante del espanto absoluto. 
El país de los simulacros y del olvido, de los mitos y de la autoindulgencia, se enfrentó 
a su propia impudicia. Quizás sea tiempo, como quería Walter Benjamin, de pasarle a la 
historia el cepillo a contrapelo. ¿Estaremos todavía en condiciones de salvar los sueños 
de mi abuelo?

Ana Weinstein - El ídish, narrador de nuestra propia historia: el Cen-
tro Marc Turkow de AMIA y su tarea de recuperación y homenaje

El idioma es un bien que, aún sin proponérselo, transporta consigo todo inmigrante 
en su viaje a su nuevo destino. Llega con él en palabras,  canciones,  plegarias e incluso 
dichos que le son propios y que probablemente lo acompañarán durante toda su vida.

Para los inmigrantes judíos de origen ashkenazí que llegaron a la Argentina 
básicamente de Europa Oriental, de países como Rusia, Polonia, Ucrania, Lituania o 
Besarabia, el ídish fue el idioma que trajeron consigo, el que compartieron entre ellos, 
más allá de estos diferentes orígenes geográficos. Fue la lengua de su vida cotidiana, 
de sus palabras de amor y peleas, de sus estudios y trabajos, de sus poesías y ensayos. 
También fue el idioma que los diferenciaba de los inmigrantes o residentes judíos que 
habían llegado de Siria, Líbano, Turquía o de otros países de la cuenca mediterránea, 
que hablaban otros idiomas.  

Para los judíos ashkenazíes el ídish fue el hilo conductor que les permitió a las 
primeras generaciones de inmigrantes mantener el vínculo con su viejo hogar, con aquello 
que les había sido conocido y cercano. Fue asimismo el componente que les posibilitó 
recrear un entorno de intimidad y pertenencia

La construcción de este entorno, que tuvo al ídish como protagonista, se expresó, 
a través de muy variados elementos, entre los que se puede mencionar: la prensa en ídish, 
la red de escuelas judías en las que el ídish, las bibliotecas con sus centenares de libros 
en ídish, la literatura, el mundo del teatro judío, los partidos políticos comunitarios y los 
sectores judíos de los sindicatos obreros. 

El ídish fue también, en algunos caso un elemento identitario y conjugación de su 
expresión ideológica, como es el caso del Bund, agrupación socialista judía que reclamaba 
el derecho de ejercer su particularidad bajo la forma de una “autonomía cultural”, con el 
idioma ídish como constituyente ineludible de su identidad étnica, política y cultural.  

En otros casos fue el ídish disparador de debates ideológicos, como el que se 
produjo dentro de las agrupaciones anarquistas en general, que decidieron no imponer a 
sus afiliados la exigencia de renunciar a su idioma de origen y aceptaron utilizarlo como 
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herramienta de transmisión ideológica y captación de afiliados. El reflejo de ello fue la 
incorporación  de páginas en ídish a ediciones regulares de su periódico La Protesta. 

En una situación divergente, para el partido socialista, lo más relevante era “luchar 
contra los particularismo étnicos e integrar a los trabajadores extranjeros”, entendien-
do de alguna manera que la persistencia en la utilización del ídish podría retrasar esta 
integración. 

La utilización del ídish fue asimismo objeto de disposiciones policiales como 
aquella que prohibió que los libros de actas de algunos sindicatos estuviesen escritos en 
ese idioma o cuando fue denegada la autorización al escritor H. Leivick a utilizarlo en 
sus ponencias cuando participó del Congreso del Pen Club internacional que se realizó 
en 1936, en Buenos Aires. 

A la luz de estas pinceladas que sólo describen a grandes rasgos la riqueza de la 
vivencia judía íntimamente vinculada al ídish, es dable entender la singular y poderosa 
impronta que esta lengua tuvo en la comunidad judía y por ende también en la sociedad 
argentina en general y en la porteña en particular. 

La intensidad de esa trayectoria fue mayormente descripta y testimoniada en esa 
lengua. Esas historias están encerradas, tal vez para siempre, en las narraciones persona-
les de nuestros padres o abuelos que quedaron sin ser traducidos, entre los manuscritos 
inéditos de escritores, periodistas o historiadores,  en las frágiles hojas de centenares de 
libros, diarios y revistas, en las amarillentas y quebradizas páginas de los anuarios, de 
los libros homenaje o de los libros de actas de agrupaciones e instituciones. 

La lengua ídish sigue siendo aún hoy la llave necesaria para abrir de par en par 
las puertas al conocimiento de la riqueza vivencial y creativa de la comunidad judía  en 
el país.

Es precisamente con la intención de aportar a éste conocimiento que en 1983 se 
creó en AMIA el Centro de Documentación e Información sobre Judaísmo Argentino 
“Marc Turkow”, con la misión de conservar aquellos elementos que permitiesen cono-
cer y dar testimonio de su historia y presencia.  Con ello se proponía aportar al mejor 
conocimiento de un proceso histórico peculiar que ocupa un lugar significativo tanto en 
la historia judía contemporánea como en la conformación de la sociedad argentina.

El Centro Marc Turkow, que ahora funciona en el nuevo edificio de AMIA, se 
dedica principalmente a: 

– Desarrollar trabajos de investigación histórico-social y bibliográfica sobre dife-
rentes épocas, temáticas o circunstancias de la vida judía en el país, cuyos resultados se 
han ido publicando en el marco de la Bibliografía Temática sobre Judaísmo Argentino.  
Algunos de los volúmenes  ya editados se relacionan con la Educación judía, Antise-
mitismo, movimiento obrero judío, músicos, escritores judeo-argentinos en castellano 
y en ídish, entre otros.
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– Grabar y registrar testimonios orales.
– Reunir y preservar archivos fotográficos, de video y de prensa, en especial ahora 

aquellos referidos al atentado a la AMIA del 18 de julio de 1994.
En varios de los trabajos editados, fueron las publicaciones y los libros en ídish 

los que nos aportaron la parte más significativa de la información. Sin ellos, esos trabajos 
hubiesen sido muy parciales e insuficientes.

Dentro del conjunto de esos volúmenes, el libro La letra ídish en tierra argen-
tina: bio bibliografía de sus autores literarios, que publicamos hace en el 2004 con 
Eliahu Toker en Editorial Milá de AMIA, es el que tiene al ídish como su protagonista 
central(332). En su prólogo decimos que lo que nos propusimos con este libro es brindar 
un reconocimiento a los escritores ídish argentinos por la importancia de la obra que 
crearon y al mismo tiempo como un homenaje a la lengua en la que lo hicieron, el ídish, 
en especial después de haber perdido ésta, por determinadas circunstancias históricas, 
a la mayor parte de sus creadores y lectores. 

Este homenaje lo hacíamos al investigar, sistematizar y difundir la información 
sobre la literatura ídish argentina, cuerpo literario cuya importancia ya  había sido reco-
nocida por muchos autores, entre ellos el ensayista Pinie Katz, quien en 1947 sostuvo 
que en la Argentina posiblemente sean los judíos el único grupo nacional inmigrante 
que creó una literatura propia en su idioma. (...) También se escribió y se escribe aquí en 
otras lenguas extranjeras: italiano, alemán, inglés, francés y ruso, pero sin pretensiones 
de conformar una literatura aparte, tal como sucede en el caso del ídish.(333)

El relevamiento biográfico y bibliográfico del libro mencionado, fue iniciado 
alrededor de 1991, muchos años antes de su publicación. Fue hecho en base al acervo 
de los centenares de libros en ídish que habían sido trabajosamente reordenados y cla-
sificados en la Biblioteca José Mendelson de AMIA cuya sede estaba en Ayacucho 632, 
ámbito en el cual también funcionaba el Centro Marc Turkow.

La continuidad del plan de trabajo que nos habíamos propuesto desarrollar, fue 
dramáticamente interrumpido por el terrible atentado a la AMIA. Si bien el Centro Marc 
Turkow no funcionaba en Pasteur 633, éste se vio profundamente afectado en su accionar 
por los urgentes acomodamientos funcionales que hubo que efectuar en el edificio de la 
calle Ayacucho para poder atender a los familiares de las víctimas y afrontar las tareas 
institucionales más perentorias. También nos vimos obligados a acatar la disposición 
gubernamental que requería trasladar, por razones de seguridad, el funcionamiento de las 
oficinas a quince metros de la línea del frente del edificio. En el ámbito de la Biblioteca 
y el Centro, esto significó poner en cajas, en el lapso de unas pocas horas y sin ningún 

��2 Weinstein, Ana y Toker, Eliahu. La letra ídish en tierra argentina. Bio-bibliografía de sus autores literarios, Buenos Aires, 
Ed. Milá AMIA, 2004.
��� Katz, Pinie, Ídishe literatur in Arguentine  (Literatura ídish en la Argentina),  en Gueklibene Shriftn, (Obras Escogidas), 
Buenos Aires, Comité Institucional en la Editorial IKUF, �947, T. VII, p.7.
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criterio ordenador, todos los materiales que habían estado acomodados en las estanterías, 
entre ellos los libros en ídish. 

Esas cajas, dispersas por los diferentes lugares a los que fueron llevadas para su 
resguardo y posible futura reubicación, son simbólicamente, otros escombros más de 
la bomba a la AMIA. 

Tuvieron que pasar más de diez años hasta poder retomar la tarea y concluir la 
preparación y ordenamiento de todo el material escrito y gráfico que fue finalmente 
publicado en el 2004. 

La posibilidad de publicar el trabajo, fue, en cierto sentido, una forma de recuperar 
de entre los escombros de la bomba la memoria y el recuerdo de los autores ídish argen-
tinos, de sus obras y de la particular impronta que su presencia tuvo en la construcción 
identitaria de la comunidad judía argentina, y por ende de la sociedad en general.

En el marco de este encuentro Buenos Aires ídish y en particular en el contexto 
de esta mesa que hoy nos convoca bajo el título -Bajo tus escombros, Buenos Aires: La 
memoria recuperada- es relevante poder conocer algunas particularidades y nombrar a 
algunos de estos escritores relevados. Es una manera de honrar su memoria.

En función de los criterios adoptados en el trabajo bibliográfico a partir de los 
cuales incluíamos sólo escritores que hubiesen publicado por lo menos una obra litera-
ria, encontramos que la literatura argentina en ídish tuvo por protagonistas a un largo 
centenar de autores que en el transcurso de unas seis décadas, dieron testimonio de la 
vida y el pensamiento de una comunidad tan singular como diversa. 

Fueron llegando en las diferentes olas inmigratorias procedentes mayormente de 
Polonia,  Besarabia, Rumania,  Rusia, Ucrania, Lituania y Bielorrusia. Sólo cuatro de 
ellos nacieron en el país. 

El primero en llegar, en 1891, fue Marcos Alpersohn reconocido y paradigmático 
escritor, quien hace de la Colonia Mauricio, lugar en el que se establece, el tema central 
de su obra y sus memorias.

En esos primeros años de inmigración que van entre 1891 y 1905 llegan un total 
de diez escritores, nueve de los cuales se suma a la singular experiencia de las colonias 
agrícolas judías en diferentes provincias de la Argentina, entre ellos Noé Cociovitch y 
Jacobo Liachovitzky. 

En la década siguiente esta tendencia cambia y casi el 70% de los escritores se 
radica en Buenos Aires, entre los que se puede mencionar a, Pinie Katz y Pinie Wald, 
entre muchos otros. 

En los años que van entre las dos guerras mundiales llegan casi ochenta escritores, 
la gran mayoría de los cuales se queda en Buenos Aires. 

Después de 1947 arriban trece escritores, todos ellos sobrevivientes de la Shoah 
(el Holocausto), entre los que se puede mencionar, entre otros, a Szmerke Kaczerginski, 
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Isaac Janasowicz y Baruch Hager. Hay una escasa presencia femenina, sólo catorce  de 
los ciento veintisiete son mujeres. 

Como modalidad literaria, la más utilizada es la narrativa (casi la mitad), un tercio 
son principalmente poetas y algunos otros son dramaturgos. La literatura ídish argentina 
contó también con algunos ensayistas que, más allá de su propia tarea periodística y 
literaria, se constituyeron a lo largo de los años en maestros y guías para los escritores 
ídish del país entre los que se destacan José Mendelson, Samuel Rollansky, Jacobo 
Botoshansky y Pinie Katz.

Ya sea en cuentos, novelas o poemas, las temáticas abordadas estaban relacio-
nadas con vivencias inmigratorias, conflictos y problemáticas en la articulación con los 
diferentes contextos sociales, económicos o políticos junto con la nostalgia por el viejo 
hogar. 

Otro rasgo que puede resultar interesante es el hecho que tanto los cuatro escritores 
nativos argentinos como los que inmigraron siendo niños mantuvieron la lengua ídish en 
la escritura de sus obras a pesar de haber aprendido castellano durante su permanencia 
en la escuela pública.  Al mismo tiempo, seis autores inmigrantes, después de un tiempo, 
comienzan a ser bilingües en la escritura de sus libros, usando tanto el ídish como el 
castellano – entre ellos José Rabinovich - e incluso hubo quienes hicieron la traducción 
de su propia obra, como es el tantas veces mencionado logro de Simja Sneh(334) y otros 
que tradujeron obras del castellano al ídish y viceversa.

De la vasta producción de autores incluidos en el trabajo, sólo se tradujeron al 
castellano obras de catorce de ellos y se incluyeron textos en antologías o compilaciones 
literarias de otra treintena.

Es evidente entonces que toda la riqueza creativa, la variedad temática y la fuerza 
de este cuerpo literario aún no han sido del todo develadas; éste aún no ha sido apro-
vechado en toda su magnitud. Estos autores nos han dejado, en calidad de testimonio, 
muchas páginas escritas en las que describen o fantasean acerca de nuestra propia his-
toria judeo-argentina, acerca de la enorme riqueza de un pasado que fue y sigue siendo 
muy significativo para el presente y pueden seguir transmitiendo éste significado a las 
generaciones futuras.

Para finalizar, se podría decir que, con todo el simbolismo que se ha atribuido a la 
edición de este libro sobre los escritores ídish en la Argentina y a doce años del atentado 
que destruyó físicamente el edificio de la AMIA, su mensaje es un compromiso activo 
con la preservación de la memoria y un testimonio vivo de un camino creativo que no 
se interrumpe.

��4 Cfr. Sneh, S. Sin rumbo, seis tomos, Ed. Milá/AMIA, Bs. As., obra escrita originalmente en ídish y, luego, traducida al 
castellano por el propio autor. 
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Actores y espectadores

Moisés Korin - Recuerdos de un espectador 

Desde siempre el teatro ha estado en mi vida. Y esto es así  porque el ídish ha 
estado siempre en mi vida. Yo viví mi infancia en una ciudad donde, si uno paseaba por la 
calle Corrientes, veía a decenas de judíos en las puertas de los cafés, con los diarios –sea 
Di Presse, sea Di Ídishe Tzaitung- asomando del bolsillo y hablando sobre problemas 
judíos, sobre los problemas de la vida, los problemas del trabajo, las cosas del amor: todo 
se hablaba en ídish. Se jugaba al dominó en ídish, se peleaba en ídish, se amaba en ídish 
y se odiaba en ídish. Y toda esa vida estaba indisolublemente ligada al teatro. 

Había varios teatros ídish, fundamentalmente, tres: uno en Villa Crespo, el teatro 
Mitre, en Corrientes entre Acevedo y Gurruchaga; los otros dos eran el  Excelsior –que 
estaba justo enfrente del Mercado de Abasto y también tenía salida por Anchorena- y el 
Soleil, que estaba entre Jean Jaurés y Anchorena, de la misma mano que el Excelsior, 
es decir de la mano de enfrente al Mercado de Abasto (donde ahora está el Banco de 
Galicia).

El único día libre que teníamos en casa era el domingo por la tarde. Ese día  nos 
preparábamos desde muy temprano, nos bañábamos, nos vestíamos con nuestras mejores 
galas e íbamos todos juntos al teatro ídish. Y así, cada domingo. Era una fiesta: encontrarse 
con la gente de los pueblos, con los amigos, con la poca familia que había (la mayoría 
había quedado en Europa y fue víctima de la Shoah).  Toda la semana esperábamos con 
ansias esa visita dominical al teatro.



Temas de Patrimonio Cultural �9

���

Como un sugestivo paralelo a la sabia ley 1420 de Sarmiento, el teatro judío era 
gratuito para los niños. Los chicos entrábamos y nos parábamos junto a la fosa de los 
músicos. Los padres iban a veces a la platea; si no, iban arriba. Si les había ido bien esa 
semana, nos compraban una naranja Bilz. 

Era natural que los chicos fuéramos al teatro, porque en ese entonces, no había 
mucha teoría pedagógica en boga; simplemente, los padres iban con sus hijos a todas 
partes. Así fue que conocí los cafés, las confiterías del Once, los vodeviles, los cafés 
con números artísticos.

Había dos cafés en Villa Crespo: el Victoria y el San Bernardo -que estaba ubi-
cado al lado del teatro Mitre y que  todavía existe-. Los actores de vodevil actuaban en 
el invierno en los cafés, ya que sólo había funciones de teatro durante el verano, gene-
ralmente ellos actuaban en el balneario (Costanera Sur). En Villa Crespo, había un café 
restaurante que antes estaba en el Once –en la esquina de Corrientes y Pasteur- y después 
se fue a la esquina de Serrano y Corrientes, el Internacional, hoy pizzería Nápoles. Era 
de León Paley, cuyo hijo terminó abriendo un local en Boulogne Sur Mer y Corrientes, 
hace unos quince años: La esquina de León Paley y -hace 4 o 5 años- le cambiaron el 
nombre a Belén. 

Otra confitería muy concurrida en el Once era la Cristal, que quedaba en Corrientes 
entre Uriburu y Junín. También ahí había números artísticos; ahí se iniciaron muchos 
artistas importantes. Frente a ella había otro café famoso que, si bien ofrecía menos 
números artísticos, era un importante lugar de encuentro de intelectuales, periodistas y 
actores: el Comercial. Estaba también el famoso Café Bar León, en Corrientes y Puey-
rredón. El mayor trovador judeo argentino -que se llamaba Jével Katz- lo describió en 
sus parodias, contando cómo la gente se la pasaba ahí, jugando al dominó. Luego estaba 
el Pinatí (“mi rincón” en hebreo), que era café y restaurante. 

Yo era un poco la mascota de un grupo de actores del teatro IFT: Agashka, Ko-
blentz, Naftúle Lev, Hermann Laster, Tzvilij (que no era artista sino coreógrafo y hacía 
escenografías) y también se acercaban escritores como Yanosovich, Botoshansky, Kehos 
Kliguer, Iosef Horn y otros nombres conocidos. Yo iba casi todos los días, ellos me 
“adoptaron” –yo era mucho más joven- y cada vez que podía, yo me acercaba porque 
para mí era un aprendizaje de vida muy importante.

Alguien que me marcó mucho fue el actor y maestro Zálmen Hirshfeld, un gran 
actor que luego dejó las tablas y se dedicó a la docencia, pero, sobre todo una bellísima 
persona. También conocí a personajes como los actores Jaim Buloff y  Jacobo Ben Ami. 
Recuerdo que, cuando Buloff estaba ensayando Der toit fun Willy Lohman (La muerte de 
un viajante), solía venir Narciso Ibañez Menta a observar los ensayos porque estaba pla-
neando montar la obra en el Teatro Nacional, cosa que, efectivamente, hizo más tarde. 
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En la sede de la Asociación de Actores –la que estaba en la calle Santa Fe, no 
en la calle Alsina como ahora- estaba colgada la foto de Ben Ami, a  quien los actores 
argentinos reverenciaban.   

En el circuito de teatro ídish había también grandes directores como David Lijt, 
que hacía puestas absolutamente deslumbrantes, obras que todos venían a ver, aunque 
no entendieran el ídish. Recuerdo que, por ejemplo, Las brujas de Salem se estrenó en 
ídish antes que en castellano. En la difusión de toda esa obra dramática ayudó mucho 
Pinie Katz –uno de los redactores de Di Presse-, que tradujo Don Quijote al ídish así 
como lo más importante de la literatura en castellano. 

Tuve la suerte de conocer a actores como Enrique Chaico (Chaicovsky) que 
secundaba a Buloff en el teatro ídish y, paralelamente, secundaba a Arturo de Córdoba 
en Dios se lo pague con Zully Moreno y dirigido por  Luís César Amadori. También, a 
José Maurer que hacía el co-protagónico en El payaso con Luís Sandrini; a la familia 
Shtramer y a la familia Rapel; a grandes actrices como Jordana Fain, y ya más jóvenes, 
como Cipe Lincovsky.

El ídish me retrotrae a los momentos más tiernos de mi infancia; es como en-
contrarme a la maestra de jardín de infantes o de primero inferior que, por suerte vive 
y a veces la veo. Y también esta circunstancia está ligada al teatro: cuando yo estaba en 
primero superior(335), mi maestra en el shule(���) era una conocida actriz: Jordana Fain. 
Ella solía enseñarnos muchos poemas en ídish, de modo que nos transmitía no sólo la 
lengua, sino la interpretación de los mismos. Amábamos a esa maestra que venía de ese 
mágico mundo del teatro y que nos hacía, de algún modo, parte de él. Pero ocurrió que, 
a mitad de año, ella tuvo que renunciar a su puesto de maestra porque, precisamente, 
debía participar en una obra de teatro que montaba el gran director David Lijt. 

Los chicos estábamos desolados, ya no tendríamos a nuestra maestra-actriz. Llegó 
entonces el día de conocer a la nueva lererke(���), que entró en el aula acompañada por el 
director de la escuela, el Prof. Jaim Finkelstein. Y entonces supimos que el espíritu del 
teatro ídish nos favorecía: nuestra nueva maestra también era una gran actriz y recitadora, 
la Sra. Berta Bialy (luego esposa de Simje Sneh) que nos llevó por los mismos caminos 
que Jordana: los del amor a la lengua ídish y a su escena. Desde entonces, el espíritu del 
teatro ídish me ha acompañado siempre.

     

��5 Actualmente denominado, simplemente, segundo grado. 
��6 Ídish: escuela.
��7 Ídish: maestra
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Max Berliner – ��0 años de teatro ídish

Hoy quiero recordar al escritor dramaturgo, poeta, actor, músico, reggisseur. El 
primero que escribió y presentó teatro en Ídish: me refiero a Abraham Goldfaden, padre 
del teatro en ídish. Nació en Staro Konstantinov-Rusia, en 1840 y murió en New York 
en 1908. Podemos nombrar sus obras Shulamit, Bar Kochjba, Der Ligner (el embustero) 
y muchas más. Eso ocurrió en Iáas, Rumania. Uno de sus más grandes inconvenientes 
para llevar adelante las producciones teatrales era, que a las chicas, a las mujeres se les 
prohibía hacer teatro, consideraban que era “Treif”(338); aún hoy hay padres que piensan 
así. Entonces los hombres tenían que disfrazarse de mujeres y Goldfaden mismo lo 
hacía. De hecho, él hacía todo: la obra, la música, los decorados, los bailes y, también, 
los papeles femeninos. Así comenzó el teatro ídish hace 130 años. Lamentablemente 
hoy ya no hay más.

¡No puedo olvidar lo que fue el teatro ídish en los años 1925-30, en los 40, en 
los 60,  en Buenos Aires. Teníamos siete  u ocho teatros profesionales, además del teatro 
independiente IFT(339) (en ídish). Llegaban actores de Europa y luego, también de USA 
y Polonia. Por ejemplo Zalmen Hirschfeld y su esposa Esther Rapel, debutaron en el 
Teatro Ombú – Pasteur 633 (en cuyo predio se construyó, luego, la sede de la AMIA). 
Era un excelente actor, luego fue Moré(��0) de la escuela Sholem Aleijem, se radicó aquí 
en la Argentina con su esposa, la gran actriz Esther Rapel, con la que tuvo un hijo aquí 
y, cuando éste fue mayor, hizo aliáh(���). Su actual apellido es Hofer y es  periodista y 
locutor de radio. Luego llegó a la Argentina la madre de Esther Rapel, la gran actriz: 
Zina Rapel. Y, más tarde, tambié la hermana de Esther Rapel, Tzile Tex y su marido: 
Natan  Klinger. También vinieron Josef Maurer y Paulina Tajman (actualmente radicada 
en Israel). Más tarde llegó toda la familia Stramer, así como, Elsa Rabinovich, Margot 
Stteimberg, que también se radicaron aquí. Entre estos actores vinieron también Bela 
Handfus y su esposo Oser handfus, el conocidísmo actor de vodevil. 

Luego surgieron los empresarios que armaban compañías para hacer teatro en 
ídish como Narepkin, Willy Goldstein y su esposa la actriz Sara Oldstein, I. Niguer 
– Kmatz, Salomón Stramer, Peltz, Felboin (que andaba siempre con una flor en el ojal), 
el Dr. Groll, también la actriz Miriam Lerer (esposa del escritor Jacobo Botoshansky) 
y hermana de la talentosa y -entonces- joven actriz Schifre Lerer, que se casó con el 
famoso actor y cantante Bentzion Witler. 

��8 Nd.E: “Impuro”. El término, que deriva de las leyes dietarias, se aplica en este caso al ámbito de los teatros, frecuentados 
por los cafishios y las prostitutas.
��9 NdE: Iniciales de Ídisher folks teater (En ídish: Teatro Popular Judío).
�40 NdE: Heb., maestro.
�4� NdE: Es decir, emigró a Israel.
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Uno de los más grandes empresarios fue Adolf Mide (su esposa fue la gran ac-
triz Clara Fridman). Estos actores y empresarios crearon la sociedad de actores judíos: 
Ídisher Actiorn Farein, con sede en la calle Jean Jaures al 700, con sus fundamentos y 
reglamentos. La casa aún existe con el nombre de “Ben-Ami(342)”.

Estos empresarios manejaban la actividad teatral. Y eran verdaderamente em-
prendedores: formaban –es decir, contrataban- a los elencos para tal o cual obra y traían 
del exterior a tal o cual actor o actriz para el rol protagónico. Muchas veces la estrella 
invitada traía su obra y los empresarios tenían que contratar a los actores, además, para 
otra obra. A veces se formaba a Javeirim trupe o sea un grupo teatral, que funcionaba 
como cooperativa, pero, en general, se trabajaba a sueldo. De este modo, la “estrella” 
o “astro” venía del extranjero contratado por los empresarios a un porcentaje,  por un 
lapso de dos o tres meses. Entre los famosos venían, Moriz Schwartz, Jacobo Ben Ami, 
Josef Buloff, Samuel Goldembug, el Dr. Baratoff. 

Josef Buloff solía venir con su actriz preferida, Liuba Kadison. El gran Ben Ami 
–el príncipe de laescena judía-, con Berta Gertein. Entre las actrices, solían invitar a 
Yenny Goldstein, que interpretaba obras melodramáticas, que el público presenciaba 
entre  llantos.

Recuerdo que una noche, cuando yo era un pibe de siete u ocho años, estaba con 
mis padres en un palco. La sala estaba llena de prostitutas. A los diez o quince minutos 
de comenzada la obra, se desmaya en la platea una espectadora que, seguramente era 
una prostituta que vio, así, de entrada, reflejada su vida en escena. Se bajó el telón, 
atendieron a la desmayada y esperaron la llegada de la ambulancia para sacarla de la 
sala. Luego, recomenzó la obra.

Entre los cómicos contratados en el extranjero estaban Menache Zirulnik, Ludwig 
Zats, Itzjok Feld, y las actrices Moly Picon y Nelly Kesman. Entre los cantantes del teatro 
de vodevil, estaban Moishe Oisher, Peisajke Burstein, Lilian Lux y Max Burstein. 

Benzion Witler tenía mucho éxito con sus operetas y canciones. Tantas veces vino 
Witler a la Argentina, que terminó por enamorarse de Shifre Lerer, que era su partenaire 
local y se la llevó a EEUU, donde viven ambos actualmente. Una de sus canciones favo-
ritas era Vi nemt men a bísele mázl(343)...recuerdo que hacia bajar un cartón con la letra 
de las canciones escrita en ídish,  para que el público pudiera cantar con él.

También los empresarios trajeron de Israel varias veces a Dzigan y Szumajer, 
dos grandes comediantes de teatro y vodevil en ídish, así como a Max Perelman  y a 
su esposa

�42 NdE: Así denominada en honor al famoso actor ídish, Yákov Ben Ami, asiduo invitado en los escenarios ídish porteños.
�4� NdE: Íd., Dónde se consigue un poco de suerte… Max Berliner interpreta esta canción en el video Buenos Aires ídis – Main 
shtétele Buenos Aires, proyectado durante el encuentro.
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No puedo olvidar a Henry Gero [pronúnciese “Guero”], que de tanto ir y venir, 
terminó casándose con la cantante y actriz argentina Rosita Lodner(344). Puedo recordar 
también al galán cantante Heimi Jacobson y a su partenaire, Miriam Kresin. 

Por entonces, los teatro que funcionaban en ídish entonces eran el Excelsior, el 
Soleil, el Mitre, el Olimpo (en Pueyrredon al 600), el Teatro Argentino (en Bmé. Mitre 
al 1400), el  Teatro Nuevo (hoy, Gral. San  Martín) y el Ombú (en Pasteur 633, donde, 
después,se construyó la AMIA). El salón Cristal, que era una café dode había números 
artísticos, funcionaba en Corrientes al 2000, frente al Comercial. También estaba el 
Teatro IFT, que primero fue ambulante, luego funcionó en el teatro Lasalle, más tarde, 
en un local en Paso al 500 y por último, en Boulogne Sur Mer 600, donde tuvo su propi 
espacio. 

Incluso en el viejo teatro Coliseo llegó a haber una temporada ídish. Ocurrió cuan-
do el gran empresario Adolf Mide, que no tenía un peso partido por la mitad, apareció en 
la librería Kaplanski (un amigo de los empresarios y actores) y le dijo a Kaplanski que 
tenía ganas de traer a Moriz Schwartz, con toda su compañía -entre ellos, al actor Lazar 
Fris-, traer el vestuario y reflectores y presentar la obra Ioshe Kalb. Era un gran éxito en 
Estados Unidos, pero tenía miedo y no tenía un peso. Entonces Kaplanski le dio ánimo 
y, ahí mismo, desde la librería le mandó el telegrama a Moriz Schwartz y lo contrató. 

Fue todo un acontecimiento, fue un enorme e inolvidable éxito, noche tras noche. 
El Coliseo rebosaba de público. ¡Increíble! Lástima que, a la semana, se enferma Lazar 
Frid -o sea el protagonista de Ioshe Kalb- y se tiene que volver a los Estados Unidos. 
Fue suplantado por Moishe Drexler o Josef Maurer, no recuerdo bien.

Así se jugaban nuestros empresarios, embargaban sus bienes para estas aventuras 
teatrales, pero salían ganando, siempre. Porque siempre triunfó el teatro en ídish ¿Ustedes 
se imaginan esto? ¿Ocho teatros en funcionamiento en ídish? ¡Yo lo viví!

Entre tantas vivencias recuerdo cuando Maurice Schwartz y Samuel Goldem-
burg, estrenaron, la misma noche, la misma obra: El judío Süss, de Feuchtwanger: 
Moris Schawrtz en el Soleil y Samuel Goldemburg en el Teatro Argentino. El público 
iba, como hormigas, de un teatro a otro, a ver a estos dos grandes del teatro ídish. Iban 
para comparar, para disfrutar, para elogiar, para criticar, a ver quién estaba mejor en el 
personaje. Por supuesto que también yo – que era un chico enamorado del teatro ídish 
y del teatro en general- fui uno de estos críticos y dije lo mío.

Todos sabemos y debemos opinar y criticar, pero pregunto yo: ¿Dónde están? ¿Por 
qué desapareció este público ídish en la Buenos Aires ídish, este público que llenaba 
los teatros de bote en bote?... ¡No ha desaparecido! ¡Está! Hay que hacerlo volver… 

�44 NdE: Reconocida actriz judeoargentina, Rosita Lodner interpreta el papel de la abuela del protagonista en El abrazo partido, 
de Daniel Burman.
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En realidad, al teatro ídish lo hicieron desaparecer. Lo digo con conocimiento de causa, 
porque desde Israel llegó la orden de sustituir el ídish en las escuelas por el hebreo.

Ahora les contaré una vivencia a propósto de lo que acabo de decir. Fue en Israel, 
en el año 1982. La Universidad de Jerusalén había organizado una convención de teatro 
judío -o sea, teatro ídish- con la participación de todos los países, al que fui invitado por 
la Embajada de Israel en nuestro país. Es decir, que yo era el representante del teatro ídish 
de la Argentina. Por supuesto que acepté la invitación al enmcuentro, que duraba nueve 
días. Yo debía hablar sobre teatro judío-ídish en la Argentina. Cada día exponían tres 
representantes de sendos países. Los idiomas para hablar eran el inglés o el hebreo. 

El director del evento, el Licenciado Horovitz, al encontrarse conmigo m pre-
guntó en qué idioma iba a hablar. le dije que yo no dominaba ni el inglés ni el hebreo, 
yo solo podía hablar en ídish o castellano. Me respondió que no era posible. Entonces 
me comuniqué telefónicamente con el agregado cultural  de la Embajada de Israel en 
la Argentina, le conté lo que sucedía y él dijo que lo iba a arreglar. Al día siguiente me 
encontré con el Director de la convención –el mencionado Lic. Horovitz- y me comunicó 
que yo hablaría en ídish con traducción al hebreo. En seguida me puse a armar el discurso 
en ídish. Una vez que lo tuve listo, me comuniqué con mi amigo Treister -Director del 
Museo de la Diáspora-. Enseguida apareció su cuñadita, una ex alumna mía de la escuela 
Sholem Aleijem y, en una confitería cercana, tradujo mi discurso al hebreo para leer esa 
versión después de mi disertación. 

Y bien, me tocaba hablar en el cierre de la convención y anunciaron en todos 
los diarios que participaría una señora encantadora, que era autora y poetisa de España, 
que iba a hablar en hebreo, el represantente de Bombay -en inglés- y, por último, Max 
Berliner de la Argentina que va a hablar en ídish. El autorio estaba repleto. Cando me 
anunciaron, yo que estaba sentado en la platea subí al escenario con mi traductora, 
mientras pensaba: “que lástima que no puedo hablar en hebreo”, porque pensaba que 
en ídish no iban a entenderme. De repente, como si alguien me lo hubiera ordenado,  
pregunté al público: ¿Ir farshteit ídish(���)?.. ¿Qué quieren que les diga?.. La sala estalló 
en un estruendoso aplauso que me conmovió. El Sr. Horovitz, estaba en la primera fila. 
Cuando escuché ese aplauso, pensé: ¿A qué jugamos? Me puse las pilas y largué mi 
discurso con toda la polenta, sin reparos ni miedos. Dije la verdad, mi verdad: la culpa 
por la desparición del teatro ídish en la Argentina es de Israrel, que eliminó el ídish de 
las escuelas; que así nos íbamos a quedar sin el idioma (porque, para mí, el ídish es un 
idioma). Méndele Moijer Sforim, el “abuelo” de la literatura ídish, I.L.Perez, el “padre” 
y Sholem Aleijem, el “nieto”, fueron traducidos en Israrel en hebreo y ¡¡ellos son ídish!! 
Los poetas asesinados en la Rusia soviética, tambien lo son. Los seis millones de judios 

�45 ¿Entienden ídish?
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exterminados en el Holocausto, también son ídish. Entonces, pregunto, ¿por que no se 
puede aceptar el ídish como segundo idioma o por lo menos que vuelva a ser un idioma 
en Israel y en la Diáspora? Que vuelva a enseñarse en las escuelas, como antes, ¿no les 
parece?, dije. El aplauso fue como una bomba, fue increíble. Ya no hizo falta ninguna 
traducción. A la salida, en el hall,  una impresionante multitud de actores y público en 
general me esperaba para contarme de sus actividades en ídish y ya querían viajar a la 
Argentina, para dar conciertos en ídish, querían que los contratara para actuar en ídish.  
No, no es un cuento de hadas, fue una realidad, fue verdad. Esto demuestra que el artista, 
cantante o actor en Israel, no podia actuar en ídish. Eso es terrible y doloroso. Al día 
siguiente, la prensa publicó una nota  con el título ¿Ir farshteit ídish?

Termino con algo de humor: Cuentan que Bialik(346) entró, una vez, a un negocio 
en Tel Aviv en hizo su pedido en ídish. El vendedor, asombrado, dijo: -¿Ir zaint nisht 
Bialik? /  ¿Acaso Usted no es Bialik? 

-Io, ij bin Bialik. / Sí, soy Bialik. 
-¿Un farvús hot ir mir nisht guefregt oif hebreish?/ ¿Y por qué no preguntó en 

hebreo? 
Y Bialik respondió: -¡Vail ij hob nisht kain tzait! / ¡Porque no tengo tiempo!

Cipe Lincovsky – Extractos de Encuentros- Vida de una artista(347)

Nací argentina porque mis padres salieron del puerto de Gdansk un 25 de Mayo 
de 1922 y llegaron a Buenos Aires el 9 de julio. Esas fechas no me parecen casuales

(…) Nací y me crié en el teatro y en una casa en la que se hablaba, se leía y se 
pensaba todo el tiempo en el teatro y la política. Además, papá fue uno de los fundado-
res del IFT, el teatro popular judío, donde después estudié. (…) Si es cierto el dicho de 
que durmiendo se puede aprender un idioma, yo aprendí el ídish escuchando a los más 
grandes actores judíos recitar a Shakespeare, a Gorki, a Lermontov y a los principales 
escritores judíos. Como Sholem Aleijem e Itzjok L. Peretz. Recuerdo que cuando empecé 
a caminar, corría a los actores por los pasillos y los camarines diciéndoles: 

-Yo voy a jugar con vos, ij vel shpiln mit dir.
Y a uno de los más importantes actores judíos, quizás el más grande, Yosef Buloff, 

le decía siempre:
-Yo voy a jugar con vos.

�46 NdE: Jaim Najman Bialik (�87�-�9�4), poeta nacional hebreo, el más prestigioso de la época moderna anterior a la creación 
del Estado de Israel. 
�47 Editorial Norma, Buenos Aires, 2006. Reproducido con permiso de la autora. 
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Y jugué con Buloff(348), cuando fui su co-protagonista en Los hermanos Ashkenazi  
en el Teatro Odeón, en 1966.

�48 En ídish, shpiln significa tanto jugar como actuar, representar un papel en escena. 
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Enseñanza y transmisión

Sara Pokrassa – Mame loshn: Una historia de amor

Ustedes se preguntarán por qué a mi charla de hoy la llamé “Mame loshn(��9): 
Una historia de amor”. Bueno, intentaré responder pero estoy segura de que Uds. lo 
entenderán al final de la misma.

Mame loshn, el lenguaje de la madre, la lengua materna, así la sintieron millones 
de judíos durante mil años.

El ídish es el medio que permitió expresar tanto tristezas como alegrías; a su vez 
ha sido el medio para construir la cultura, para transmitir los máximos preceptos de ética, 
moral, justicia, y derechos humanos. Se transmitió en ídish porque facilitaba su llegada 
y difusión. También la riqueza popular de refranes, dichos, e historias que formaron el 
sentir y el nivel intelectual de su cultura.

¿Y cuál es la tierra del ídish, el país del mame loshn? La tierra es el lugar en el 
mundo donde se habla: Main shpraj, main ídishe/Main treist in ale tzaitn/Dij vel ij oif 
kain andere/Kein ein mol nit farbaitn. Iosef Yofe, en la poesía Mi Idioma, dice que es 
el consuelo de todas las épocas, y que no lo va a cambiar por ninguno a su ídish, su 
idioma.

Y esta historia de amor nació en mi infancia cuando mis padres, inmigrantes de 
Rusia y de Polonia, eligieron el I. L. Peretz Shul de la calle Boulogne Sur Mer para mi 
educación judía porque allí enseñaban ídish. Y fue donde me enamoré de la palabra, de 

�49 NdE: Íd., lengua madre; también es un modo de nombrar al ídish.
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su sonido, de las canciones, y los cuentos. Y los lerers(350) se encargaron de que mame 
loshn pasara a ser shul loshn(351), porque allí lo aprendí.

Recuerdo el patio techado del primer piso, todos los grados formados a la salida, 
al director, los maestros, y los alumnos con los guardapolvos blancos, cantando el shul 
himen, himno de la escuela: Mir zingen hoij mit klingendike shtimen / Cantamos fuerte 
con voces sonoras. Y la canción Brider / Hermanos,  de Peretz, con música de Beethoven: 
Vaise, broine, shvartze, guele, ale mentchn zainen brider /  blancos, negros, amarillos... 
todos los hombres son hermanos. 

Cómo me gustaba la historia judía con sus personajes. Cómo me gustaban las 
fiestas que festejábamos en el shule, un altz oif ídish; y todo en ídish. Recuerdo el 19 de 
abril, el salón de actos sin sillas, sobre el escenario un cajón con arena forrado de negro; 
un silencio reinaba, nadie hablaba, todos los ojos estaban dirigidos hacia los sobrevi-
vientes que encendían las seis velas en memoria de los seis millones de hermanos que 
los nazis aniquilaron, y esa escena me acompañó durante toda mi vida. Cantábamos el 
Partizaner himen: Mir zainen do. Estamos aquí. A pesar de que nos quisieron destruir. 
Seguimos y en nuestra memoria guardamos todo.

Un vu gefaln s´iz  a shpritz fun undzer blut... Y donde cayó una gota de nuestra 
sangre allí brotará nuestro coraje.

Y seguí mis estudios en el Seminario de AMIA, yo quería ser maestra. Czesler, 
Rollansky, Plotnik, Marmor, Shusterovich y tantos otros, que en paz descansen, me lle-
varon al mundo de la Biblia, del Talmud, de la historia, y de los clásicos de la literatura. 
Aprendí la poesía J´hob gezen a barg de Moishe Shulshtern: J´hob gezen a barg, iz er 
hejer fun Monblanc un heiliker fun barg Sinaí. Aza barg, aza barg hob ij gezen, fun ídishe 
shij, in Maidanek. La poesía habla de una montaña que era más alta que el Mont Blanc y 
más sagrada que el Monte Sinaí, una montaña de zapatos de hombres, mujeres y niños en 
Maidanek. Esa poesía me acompañó hasta hace 13 años cuando viajé a Polonia y delante 
de la barraca llena de zapatos, en Maidanek, la recité primero en voz baja y luego salió 
como un grito que surgió de mis entrañas. Yo quería reivindicar a los hombres, mujeres, 
y niños que la barbarie nazi exterminó y silenció al ídish y su cultura.

A los 15 años escribía cartas en ídish para las vecinas, que venían a la librería 
de mi papá, recibidas de sus parientes de Estados Unidos e Israel. Y yo contestaba, tra-
ducía, me mimetizaba con las historias y ya no necesitaba que me dijeran qué escribir, 
yo consolaba, aconsejaba, y contaba historias. Años más tarde sigo haciendo lo mismo, 
traduciendo cartas viejas que quedaron guardadas en cajas en las casas de los padres, 
abuelos y que guardan historias de la familia que quedó en Europa.

�50 Íd., maestros. 
�5� NdE: Íd., lengua de escuela.
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Con apenas 18 años regresé al Peretz de la calle Boulogne Sur Mer con mi flamante 
título de maestra. Lererke(352) Sore, así me llaman hasta hoy los ex alumnos.

Shímele un Gítele gueien in shul, Shímele y Gítele van a la escuela: fue lo primero 
que enseñé. Todavía me parece escuchar las voces de los chicos de seis años aprendiendo 
dem alef beis, sin el rebe, sin el kánchik(���), pero con el fuego encendido de la tradición 
que debía ser entregada. Era una misión que debía cumplir. El ejemplo que, en épocas 
difíciles, nos dieron los pioneros, los askanim del shule: Goldminc, Niremberg, Lipski, 
Lobstein, Bernstein, Horn, Golde Cukier, entre otros. Ellos lucharon por mantener la 
escuela donde se enseñaba ídish. Cada reunión con la Comisión Directiva era una clase 
de historia, de la lucha de los obreros judíos en Polonia, de los partisanos en los bosques. 
No crean que alguien se hubiera atrevido a hablar “oif shpanish” [en catellano], no; por 
respeto; por convicción. Hace poco, cuando me encontré con un grupo de ex alumnos, 
después de más de 25 años sin vernos, me dijeron que ellos pensaban que nosotros, sus 
maestros de entonces... Fridman, Jaia, Sheba, Shéindele, Jaike, Marga... No hablábamos 
castellano. Para transmitir conocimiento, y que verdaderamente llegue al otro, hay que 
hacerlo con amor, entonces es posible lograr éxito.

En el mes de abril de este año lo comprobé en Melbourne, Australia, cuando 
en la escuela primaria Sholem Aleijem viví un Séder de Péisaj(���) donde la lectura de 
la Hagadah y las canciones eran todas en ídish. Me pareció que viajaba en el túnel del 
tiempo, y llegaba al Peretz donde también el Séder era en ídish, y nuestros alumnos 
participaban en concursos literarios con alumnos de Australia. ¡Qué tiempos aquellos! 
Una anécdota de mis primeros años como lererke: me eligieron para representar a los 
docentes en Histadrut Hamorim, la organización de maestros judíos. Allí también las 
reuniones eran en ídish. Me nombraron secretaria de actas y seguí siéndolo mientras lo 
fueron; luego pasamos al castellano, pero esa es otra historia.

La escuela Peretz, a quien hoy le estoy rindiendo mi mejor homenaje, ya que 
cumpliría 75 años de su fundación, tenía jardín de infantes (Jaike, Jashke, Jave); escuela 
primaria (Jaike Niezna, Sheva, Jaia, Shéindele) y secundaria complementaria (Mélej, 
Simja Sneh, Masha, Henie, Pnina, Rajel, Libe). Fue un faro de luz que iluminó durante 
los años de su existencia y de ella surgieron muchos profesores e intelectuales judíos 
que siguieron con la tradición. 

Cuando se cumplieron 50 años de la muerte de Peretz, la escuela lo conmemoró 
con una puesta en escena, un montaje de canciones y cuentos. Los alumnos de toda 
la escuela actuaron en la sala Martín Coronado del teatro San Martín, dirigidos por 
Max Berliner. El público colmaba la sala, los alumnos hablaban un hermoso ídish, y 

�52 NdE: Íd., Señorita Sore. 
�5� NdE: Íd., látigo o puntero.
�54 NdE: Ceremonia de festejo de la Pascua judía.
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mi hermana tenía el rol principal. Vi nemt men tzurik di iorn(355)... Sí, 18 años trabajé 
como lererke en la escuela primaria, mientras estudiaba en la Mijlalá, el profesorado 
de AMIA, con los profesores Simja Sneh y Lerman Z”L(356), Lichtembaum, Niborski y 
entré a trabajar a las escuelas secundarias más importantes de la red escolar judía. Lea, 
Jane, Ethel, Esther... docentes que entregaron con amor a sus alumnos la palabra ídish. 
Educaron y formaron generaciones de jóvenes, hoy profesionales, artistas, comerciantes; 
aquí, en Israel y en todo el mundo. 

Construir cuesta mucho, destruir es más fácil. Sí. La política, la modernidad, las 
exigencias de la época, o los objetivos que quieran, lograron que poco a poco el ídish 
desaparezca de los colegios judíos y muchos colegios también. 

En el año 1984 un grupo de docentes, aceptando el desafío del profesor Itzjok 
Niborski, quien en una de sus visitas a la Argentina y, al escuchar nuestras quejas por 
la falta de material, nos dijo: jávertes... nemt zij tzu der arbet, compañeras...pónganse a 
trabajar. Y nos pusimos a trabajar y sacamos un libro y material audio-visual. Ethel, Jane, 
Aliza, Myriam, Judith, y Esther, participamos de un emprendimiento que unió esfuerzos 
y experiencias para adecuar la enseñanza del ídish a los nuevos tiempos. 

Como premio por nuestro trabajo viajamos a un curso en Israel, dictado por los 
profesores del Departamento de Ídish de la Universidad de Jerusalén, que fue extraor-
dinario: Dov Noy, Schalom Rozemberg, Java Turniansky, Ferdman, y Lea Skiva, nos 
dieron clases para elevar nuestro conocimiento y deseos de seguir en la lucha. En el curso 
conocimos a un grupo de profesores de Brasil, con quienes compartimos las clases.

Pero ya era tarde, la decisión estaba tomada y no se enseñó mas ídish en las 
escuelas, pero lo que sembramos... cosechamos. Aquellos alumnos del Peretz que hoy 
son padres, abuelos, y viven en Israel, España, México, Estados Unidos, y Argentina, a 
través de Internet se mantienen unidos formando un grupo que se denomina Ídishland, 
como la colonia de vacaciones; y entre sí se llaman shulbrider y shulshvester(357); y en 
los mensajes diarios no falta una palabra, un dicho, o un cuento en ídish. A pesar de ya 
no tener el Shule, nuestro territorio en común, el espíritu de los shultúers heredado, nos 
mantiene unidos e interesados uno por el otro: Kálmele, Málkele, Léibele, Shéindele, 
Kópl, Iánkele, Féiguele, Líbele, Andrés, Esterl, Zeava, Dany, Tzipe, Shímele, Henie... 
Mir zainen do. Estamos aquí. Algunos profesores, desde que no damos clases en las aulas, 
lo hacemos particularmente y también organizamos grupos para amantes de la lengua y 
la literatura ídish, coros, conferencias, grupos de lectura, y teatro. 

�55 NdE: Íd., ¿Cómo se recuperan los años?...
�56 NdE: Siglas de zijronó librajá –o, en su pronunciación ídish, zijroine libroje-, expresión de respeto que se agrega al nombre 
de los difuntos y que significa “bendita sea su memoria”.
�57 NdE: Íd., hermanos  y hermanas de escuela.
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También, en un momento, Aliza y yo, con el auspicio del IWO, creamos el grupo 
Vortzlen, Raíces, cuyo objetivo era nuclear gente interesada en mantener contacto con 
la cultura judía, a través de la participación en distintas actividades.

En lo personal, después de haber dedicado 45 años a la educación judía formal, 
desarrollo, entre otras, la actividad de lectura en ídish a personas mayores, que, habi-
endo sido grandes lectores y hoy imposibilitados para ello, me requieren a tal fin. Juntos 
realizamos un intercambio por el cual los mantengo informados de la actualidad en el 
mundo judío, además de leerles cuentos y novelas. Y ellos, Beila, y César, me transmiten 
los recuerdos de sus vivencias del ayer.

Es imposible volver al pasado, pero sí debemos trabajar hoy apostando al futuro, 
para acercar a las nuevas generaciones al ídish, abriendo espacios de participación e in-
tercambio intergeneracional, donde cada uno se pueda expresar, y nutrir de los demás.

Hoy, erev Rosh Hashone(���), quiero desearles un año de paz, salud, y trabajo, es-
perando que el ídish siga vivo en nuestros corazones...y en nuestra boca. A gut ior(359). 

Ester Szwarc - Dertzíung, hémshej un banáiung – Educación, conti-
nuidad y renovación 

El tema que nos convoca y nos reúne en ésta mesa es la transmisión y aquí surgen 
algunas preguntas: transmitir qué, a quién, para que y cómo. Para el pueblo judío, la 
educación es fundamental. Ya está escrito desde los tiempos bíblicos veshinanta leba-
neja - y enseñarás a tus hijos. Tanta importancia se le asigna a esto, que más adelante 
se reglamenta como sancionar a la comunidad que se niegue a poner un maestro para 
educar a sus hijos.

Siempre se procuró la unidad del mensaje: la casa y la escuela apuntaban en la 
misma dirección, algo que en la realidad actual muchas veces no se lleva a cabo.

Estaba claro que se transmitían los valores que sustentaban la concepción huma-
nista del judaísmo. Y se fue forjando un concepto: di góldene keit, la cadena de oro de la 
continuidad de las generaciones, para un pueblo que habla ídish como lengua materna 
–mame loshn–, a la vez que utiliza el loshn koidesh, la lengua sagrada, para el estudio 
y los rezos.

En este fluir de las generaciones, se iban produciendo modificaciones y adapta-
ciones históricas, geográficas, sociales y políticas. Y también se educaba a través del 
teatro y la prensa. Itsjok Leibush Peretz, el gran escritor, acuñó la celebre frase teater 
– a shul far dervaksene;   teatro – una escuela para el adulto.

�58 NdE: Íd, víspera de Año Nuevo. 
�59 NdE: Íd., buen año.
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Y la diversidad existente se multiplica y se profundiza. Surgen distintas ideologías 
y, por ende, distintos tipos de escuelas. Cada ideología pretende educar y formar a los 
niños y jóvenes de acuerdo con su peculiar enfoque del judaísmo.

En Argentina, ídish se habla en todo el país, en las colonias judías y en Buenos 
Aires. Argentina –y, sobre todo, Buenos Aires- es un muestrario y un abanico de esa 
realidad: observantes y no observantes, seculares, librepensadores, derecha e izquierda, 
en una realidad fragmentada y muchas veces, enfrentada. En las escuelas se reflejaban 
las luchas ideológicas del pueblo judío y los mandatos internos y externos. 

La inmigración a los nuevos centros judíos -donde la inseguridad y el desconoci-
miento frente a los códigos de la mayoría local llevaban a veces a sentir como vergonzante 
lo propio, a utilizarlo en la comunicación interpersonal entre pares cuando necesitaban 
que los niños no entendieran, (y ese es hoy uno de los reproches escuchados con mayor 
frecuencia entre los jóvenes que se acercan a los cursos de ídish y cultura judía que 
dicta la Fundación IWO, Instituto Judío de Investigaciones, de la cual soy directora de 
estudios), la Shoah , la política idiomática de Israel antes y después de la creación del 
Estado entre otras razones, llevaron a un paulatino empobrecimiento y deterioro en la 
transmisión a las nuevas generaciones.

Ídish dejó de ser mame loshn, lengua materna, para pasar a ser segunda, tercera 
o cuarta lengua. Y en la enseñanza del ídish como segunda lengua -y digo “segunda 
lengua” porque me duele decir “lengua extranjera”- llevábamos desventaja con respecto 
a otros idiomas, como por ejemplo, los de los países colonialistas que tenían mucha más 
experiencia.

En el caso de dichos países, en ningún momento estaban en riesgo de perder ni 
su lengua, ni su identidad, ni su cultura, si otros no hablaban su idioma. Muy distinto 
es el caso del ídish, donde los otros veníamos a ser nosotros: al hecho de haber llegado 
más tarde a la enseñanza de la propia lengua  como segunda lengua, se agregaba la 
dificultad de comprender, asumir y aceptar que había dejado de ser lengua materna, 
mame – loshn.

Todo idioma es producto del pueblo que lo habla, de sus anhelos, sus expectativas, 
sus sueños, alegrías y tristezas. El ídish incorpora, al igual que los demás idiomas, todo 
lo que se va produciendo en el mundo.

El objetivo de descubrir o redescubrir y compartir ese mundo maravilloso está aho-
ra en nuestras manos, no sólo para transmitirlo como lengua mecánica o instrumental.

Aquí y ahora, en el mundo globalizado y convulsionado en el que vivimos, los 
estudiantes de las  universidades, los jóvenes que se acercan, aquí y en todas partes del 
mundo, judíos y no judíos, descubren un mundo de valores.

No somos los dueños del saber. Somos depositarios por un tiempo -el tiempo 
de nuestra vida- y debemos transmitirlo. La generación siguiente verá lo que hace con 
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esto. Pero para que pueda decidir tiene que saber de su existencia y conocer. Nadie 
puede elegir algo cuya existencia y saber desconoce. Gracias al ídish pudo cumplirse el 
mandato de aprender, para todo el pueblo. La idiosincrasia del judaísmo ashkenazí no 
podría haber existido, ni éste tendría su personalidad, sin la herramienta del idioma. El 
ídish fue dinámico, se adaptó a las circunstancias.

Nuestra misión -y nuestro desafío- y, cuando digo nuestra, me refiero a la de todos 
nosotros, es transmitir y evitar el desconocimiento y la ignorancia. Para ello se necesita 
educación permanente desde la cuna. Somos el puente entre el pasado y el legado que se 
añora y el futuro al que se aspira, ese futuro que espera de nosotros enseñanza, estudio, 
vivencias, emociones, aprendizaje.

Decimos junto con Szmerke Kaczerginski(360): eibik veln mir farbundn / undzer 
nejtn mitn haint-  por siempre enlazaremos/nuestro ayer con el hoy. Decimos también 
jadesh iameinu kekedem, renueva nuestros días como antaño, es decir, que podamos ser 
creativos e innovadores como quienes nos precedieron. Ojalá nosotros podamos seguir 
siendo, como hasta ahora, creadores de puentes y  no profundizadores de abismos.

         
Nerina Visacovsky - Ídish y vida judía en el barrio de los textiles 
- Club, escuela, biblioteca: el Peretz de Villa Lynch como patrimonio 
cultural

Un agradecimiento a los que me acercaron al  ídish…Quisiera compartir las 
brillantes  ideas de Ricardo Feierstein:   yo tampoco se bailar el ídish…pero cómo me 
gusta escucharlo y  ver cómo ustedes se conmueve  recordar a mis abuelos hablando en 
el “código secreto”, escuchar el tierno oitzer mainer de mi abuelo y el ¿estás meshigue-
ne? de mi abuela, que también me curaba el mal de ojo,  me llenaba de keinenores(���) 
y me advertía que me cuidara de las iajnes. No se si algún día llegaré a leer un libro 
en ídish... me resulta una meta lejana…y yo quiero sentir el ídish hoy,  por eso, que 
esta exposición sea también un homenaje a los traductores que hicieron y hacen ese 
increíble esfuerzo dónde ponen todo su ser y su sentimiento para difundir esa literatura 
hermosa, conmovedora,  que puedo disfrutar en mi mesita de luz.  Así, esos famosos  
cuentos de Sholem Aleijem que en estos días se han mencionado,  fueron  traducidos 
por grandes intelectuales y activistas del ICUF para que su obra llegue a las nuevas 
generaciones. A ellos mi agradecimiento. Porque además, puedo leerle Motl el hijo de 

�60 NdE: Pronúnciese: “Shmerke Kacherguinski”, (�908-�954), poeta y periodista. Oriundo de Lituania, llegó a la Argentina en 
�950. Durante la Segunda Guerra Mundial integró el Ejército Rojo y más tarde ingresó en un batallón de partisanos. En Argentina, 
organizó y condujo la editorial Kium.
�6� NdE: Keineienore o kenore: expresión ídish que sirve de conjuro contra el mal de ojo, formada por el término de raíz germana 
kein y la expresión hebrea áin rah (mal ojo).
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Peisi el Cantor a mi propia hija que tiene cinco años y ya no va a tener el placer de 
escuchar el ídish como mameloshn: A Luís Goldman, Mina Fridman Ruetter, Rubén 
Sinay y tantos otros…Gracias

Hacia la década del treinta la comunidad de Villa Lynch se caracterizaba por 
ser, en gran parte, de origen inmigrante. Entre las familias judías, algunas venían de las 
fábricas textiles de Valentín Alsina y Belgrano. Otras, de Paternal o Agronomía y no 
faltaban quienes arribaban de las colonias agrícolas del Litoral en busca de la prosperidad 
económica que  prometía Buenos Aires. Cómo lo afirmaba con sus cien años Fishke 
Wolkowisky(362), todos ellos trabajaban incansablemente porque tenían un claro objetivo: 
“querían llegar a algo”. Rápidamente encontraron su lugar en Villa Lynch. Un alto por-
centaje provenía de ciudades polacas como Bialystock, Lodz y Beljátow, dónde durante 
el siglo XIX se había desarrollado la industria textil a gran escala. Los “bialistoker” eran 
laneros y los “beljatover” y “lodzer” eran sederos. Cómo relataba Benito Sak(363), Villa 
Lynch tenía una historia que había comenzado con una disposición municipal de la Ciu-
dad de Buenos Aires, por la cual se prohibía la instalación de industrias contaminantes 
dentro de la Capital Federal (incluida la contaminación auditiva). A raíz de eso, varias 
industrias tuvieron que mudarse al Gran Buenos Aires y así descubrieron que ahí muy 
cerca, apenas cruzando la Av. General Paz se encontraba el sitio adecuado cuyo nombre 
remitía a la estación homónima del ferrocarril Lacroze. Así fue que tejedores obreros, 
façonniers(���) o dueños de fábricas caminaron estas calles y encendieron la chispa de 
la industria textil en el Partido de San Martín. En poco tiempo, el sonido de los telares 
se expandió por cada rincón del barrio impregnando las mañanas y las tardes de arduo 
trabajo. En palabras de Sak: “No hacían falta grandes construcciones para levantar una 
fábrica en Villa Lynch, cuatro paredes y un techito de chapa eran suficiente para poner 
un telar y trabajar día y noche” (Sak, 2000). 

En este espacio de socialización, los vecinos italianos, españoles, rusos, polacos, 
sirios y libaneses también, se ayudaban mutuamente, se encontraban en la calle, la feria, 
el correo y el banco. Esas familias no sólo confeccionaron las telas, sino que tejieron 
lazos sociales, construyeron una época de progreso. Aquel espíritu de abnegada lucha 
solidaria y crecimiento representaba, tal vez, el anhelo de sociedad que no habían podido 
alcanzar en su tierra natal. 

La fundación del  CCy D I.L. Peretz y posteriormente, la Sinagoga Or Torá y 
escuela Tel Aviv N° 5 cómo instituciones barriales, no pueden ser comprendidas en 

�62 Fishke Wolkowisky (�906-2006) fue un inmigrante polaco de Bialistok, de oficio textil y uno de los fundadores del I.L.Peretz 
de Villa Lynch. 
�6� Benito Sak (�9�2-2006) fue uno de los activistas e intelectuales más reconocidos del movimiento ocupó cargos dirigentes en 
el ICUF y participó del desarrollo del I.L.Peretz. Su nieta Paula Sak editó un libro en el año 2000 (cuando él tenia 88 años) con la 
desgrabación de una serie de conferencias que dio en el I.L.Peretz de Lanús. 
�64 NdE: Fabricantes en pequeña escala que trabajaban con uno o dos telares, produciendo a pedido determinada cantidad 
de prendas.
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otro contexto que aquel dónde se escuchaba ese constante “chiqui-chac, chiqui-chac” 
como música de fondo de las conversaciones en “castídish” sobre asuntos de fábricas, 
telares, lanzadoras y canilleras de hilados. Ese periódico indescifrable que leían nuestros 
abuelos es indisociable del banquito, el mate y el leicaj(���) en la vereda de una calle de 
tierra o recién asfaltada. En aquel paisaje, esos héroes anónimos recibían al cobrador del 
shule –la escuela- y tenían su cuota institucional al día porque sabían que así se soste-
nían las escuelas. Entre todas esas personas, algunas merecen especial atención porque 
se ocuparon de los temas de las instituciones más que de los propios: Los activistas, 
que nunca eran muchos, pero los que eran, trabajaban con alma y vida por el proyecto 
comunitario. Ellos y ellas crearon los espacios educativos que nos constituyeron, que 
marcaron profundamente nuestra identidad: con sus distintas ideas políticas, con sus 
distintos lugares de origen, más o menos linkes(���), los judíos del barrio, “los rusos” 
lograron hacer “la Manchester Argentina”. Y  allí, no faltaron los shules. Después de 
tres años de funcionar en una casa en Villa Devoto, donada por Pola Kuser, primero en 
la calle Ladines 3656 y luego en Av. Gral. Paz 22, el 18 de Marzo de 1940, los judíos de 
la zona colocaron con entusiasmo la piedra fundamental del Centro Cultural y Deportivo 
“I.L.Peretz” en las calles Monteagudo y Rodríguez Peña. La cultura antifascista, que 
compartían con sectores liberales del progresismo argentino, tornó sus prácticas insti-
tucionales pluralistas y alejadas del aspecto religioso, pero fuertemente comprometidas 
con su legado ídishista. 

En 1950, el I. L Peretz contaba con ochocientos socios y cuatrocientos alumnos. 
Los objetivos de la escuela complementaria incluían promover en los niños la adquisición 
de un judaísmo cultural secularizado en el marco de un discurso patriótico argentino y los 
valores del socialismo. El ídish era la herramienta necesaria para esa adquisición. Sólo 
en ídish podían enseñarse aquellos contenidos para convertirse en aprendizaje signifi-
cativo, para conservar el espíritu; un espíritu cargado de afecto, el afecto que deja en el 
educando las huellas imborrables del aprendizaje: ¿Quién no recuerda su escuela ídish 
como un dulce sueño de la infancia? Dice el poeta Juan Gelman: “la lengua es mucho 
más que una cosmovisión, es una matriz que aún nos contiene y contenemos, aún nos 
alimenta y alimentamos después de ser expulsados del vientre materno. Pasamos del 
vientre materno a la lengua materna, de  una matriz material a otra espiritual, que no nos 
abandonará hasta nuestra muerte”(367). Sólo así se explica el fervor idishista, la emoción 
de las generaciones que recuerdan su adolescencia en el Mitl-Shul(���) o sus primeros 
años en el jardín de infantes con una lererke entrañable que hacía el magisterio nacional 
y descubría las ideas de la escuela activa. Así fue cómo los relatos de Sholem Aleijem, 

�65 NdE: Bizcochuelo muy esponjoso, típico de la cocina judía ashkenazí.
�66 NdE: Íd., zurdo, es decir, de izquierda.
�67 Gelman, Juan (�996) Lo judío y la literatura en castellano, en Confines 0� Septiembre �996, p. �08.
�68 NdE: Id, escuela secundaria.
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Berguelson, Isaac León Peretz o Jaim Zhitlovsky se potenciaron con la pedagogía de 
María Montessori, Arnold Gessell, Jesualdo o Aníbal Ponce. Nada era imposible, se podía 
combinar a Makarenko con Domingo F. Sarmiento. Esa fusión de ideas era el Peretz: 
humanismo, progresismo, socialismo y judaísmo en Argentina. 

Algunos de los factores determinantes por los cuales dejó de tener auge la escuela 
idishista a fines de los años sesenta, eran comunes a todas las instituciones de su época. 
Uno de los motivos fue la disminución del ídish; las nuevas generaciones relegaron su 
enseñanza y además la izquierda progresista judía entendió que si hacía sus publicaciones 
en castellano, tendría mejor llegada a la juventud y favorecía el objetivo integracionista. 
A mediados del sesenta se terminan las camadas del Mitl-Shul que dirigía el reconoci-
do Zalel Blitz y diez años más tarde se cerraba el shule y se potenciaban las energías 
educativas en el jardín de infantes, el kinderclub y las actividades deportivas para que 
esa cultura a favor de la paz, los derechos sociales y la igualdad encontrara su canal de 
transmisión a los niños y adolescentes. 

 El club Peretz parecía ser eterno, pero los tiempos cambiaban y el proyecto 
de país industrial mostraba sus fracasos entrando en la década del sesenta. El mundo 
se transformaba social y políticamente creando nuevos imaginarios colectivos dónde 
varias instancias institucionales parecían dejar de tener sentido porque no acompañaban 
las demandas de un nuevo tiempo y entonces surgían preguntas cómo estas: ¿para qué 
enseñarles ídish a los niños si no van a tener territorio dónde hablarlo?  O ¿para qué 
seguir enseñando ídish a los jóvenes cuando necesitan saber inglés para enfrentarse al 
mundo laboral?

 Sesenta y seis años después de la fundación del shule del Peretz, perdura el 
patrimonio cultural tangible que aquellos inmigrantes se esforzaron en acumular: li-
bros en ídish de distintos tamaños y diseños, folletos, revistas, fotos y cuadros. En ese 
maravilloso tesoro que pocos pueden leer y algunos podemos sentir, los ejemplares de 
las ediciones del ICUF(369) volvieron a reunirse y forman grandes colecciones de libros 
repetidos: ¿y que vamos a hacer con tanta cultura idishista, con tanta historia en el baúl 
de los recuerdos?

Pues bien, hemos decidido abrir el baúl, intentamos incorporar a los jóvenes, 
ensayar una nueva pedagogía del activismo en clave cibernética. Un pequeño grupo de 
nostálgicos conformamos el Proyecto Peretz �00� Con avances y retrocesos, hace un 
año y medio que desempolvamos libros, que acondicionamos un  espacio de la inmensa 
mole del edificio del club, y en esta lapso creamos un espacio de encuentro en Internet 
(www.peretz.tk), videos, y logramos hacer un salvataje de libros de los cuales donamos 

�69 Idisher Kultur Farband.



Buenos Aires Ídish

�0�

valiosos ejemplares a la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA(370) y otros tantos serán 
en breve donados a la Universidad de San Martín. 

Hoy en Villa Lynch, las cosas son distintas...no se trata del entrañable ruido de 
los telares… El paso del tiempo es  inevitable… Pero los pájaros de la hora de la siesta 
siguen cantando, los paraísos aromatizan las veredas en primavera y hay otro color en 
las paredes que va tapando el gris oscuro del galpón abandonado, son retazos del Villa 
Lynch que conocimos. Pequeñas, pero importantes cosas estamos generando en el club, 
que no volverá a ser el Peretz que conocimos, pero su legado cultural idishista perdurará 
por siempre.  En esta historia, análogamente a la de las fábricas de Villa Lynch, nada se 
pierde, todo se transforma y, cómo un latido tenue, dentro del club aún se sienten fluir 
los versos del escritor, que para algunas generaciones suenan así: 

Ale mentshn záinen brider, / Fun ein tatn, fun ein máme / Váise, guéle, schvártze, 
bróine, / Ale mentshn záinen brider…/ Félker, rásn un klimátn / S’iz an oisguetrajte 
máise. 

Y con la misma emoción, otras generaciones lo escuchamos de esta forma: Blan-
cos, amarillos, negros, / Todos, todos son hermanos, / Razas, colores y pueblos, / no es 
más que un cuento inventado.

Bibliografía: Fuentes de Archivo: Centro de Información y Documentación sobre 
Judaísmo Argentino Marc Turkow. Archivo de la palabra, AMIA. // ENTREVISTAS de 
Nerina Visacovsky a informantes clave en la historia del CCyD  I.L.Peretz. ICUF, Sede 
Central. UNSAM. Escuela de Economía de la Universidad Nacional de San Martín. LI-
BROS Y FOLLETOS Anuarios del C.C. y D. I.L.Peretz 1945-1984. Bialystoker Center 
(1982), The Bialystoker Community in Villa Lynch, in Bialystokers All Over the World, 
B.C, Nueva York. Katz, Pinie (1980)  Páginas Selectas. ICUF: Bs. As Libros de Acta de 
las Escuelas I. L. Peretz y Jaim Zhitolvsky. Pinkus, Roberto, Villa Lynch era una fiesta, 
inédito / Roback, A.A. (1935), I. L.Peretz, Psychologist of Literature Sci-Art Publishers, 
Cambridge, Massachusetts. Revista Confines.// Bibliografía general: Altamirano, Carlos 

�70 Parte de la  carta que acompañó la donación que realizamos en Marzo de 2006 decía lo siguiente:
(…) en esa Facultad se dicta un curso de ídish y de allí dependen algunas investigaciones a las cuales puede ser especialmente 
útil el material donado. // Pero más allá de los criterios utilitarios, existe una fuerte motivación de carácter histórico en esta  acción 
y es la de colaborar en la reconstrucción de vínculos sociales que fueron dañados durante la década del treinta. El nacionalismo 
xenófobo que temía la llegada del comunismo a las tierras argentinas, había identificado a la figura del judío con la del militante 
comunista y toda manifestación en ídish comenzaría a ser censurada por considerarla código de ideas disolventes. / Según varios 
personajes de la época, que podemos sintetizar en la figura del Senador Sanchez Sorondo, creador de la Ley de represión de 
actividades comunistas de �9�6, el material en ídish en las escuelas tenía la clara determinación de instaurar aquí la República 
Soviética y por ende  alterar el orden socio-económico existente. Entonces, los organismos policiales se habrían ocupado de incautar 
y destruir todo material en ídish que encontraran en instituciones israelitas. //  Si bien sectores de la colectividad judía adherían a 
esta ideología y participaban activamente del movimiento obrero, la literatura ídish que sobre todo adquirió una riqueza particular 
durante el siglo XIX en Europa Central y Oriental, no reconoce afiliaciones partidarias. Nos referimos a autores como Sholem 
Aleijem, Berguelson, I. L. Peretz, Méndele, Zhitlovsky y  otros, cuyas obras son clásicos de la literatura mundial. Pero hay en esta 
donación además, obras cómo Don Quijote de la Mancha o reconstrucciones de la Historia Argentina, traducidas y escritas en 
ídish por los más preparados intelectuales de la izquierda progresista, como lo fueron, por ejemplo, Pinie Katz o Zalel Blitz. / Es un 
orgullo para la Federación de Entidades Culturales Judías de la Argentina poder ver en la Universidad de Buenos Aires parte de 
la extensa biblioteca que nuestros abuelos inmigrantes y sus hijos procuraron para conservar su cultura.
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(2001) Bajo el signo de las masas, Ariel, Bs As. / Camarero, Hernán (2001) El partido 
comunista argentino en el mundo del trabajo, 1925-1943. Reflexiones historiográficas e 
hipótesis exploratorias. Ponencia presentada en las VIII Jornadas Interescuelas y Depar-
tamentos de Historia, Universidad Nacional de Salta. /Deutscher, Isaac (1971) El judío 
no sionista y otros ensayos, Ayuso: Madrid. / Devoto Fernando (2002) Nacionalismo, 
fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia. Siglo XXI: Bs. As. 
/ Devoto Fernando (2004) Historia de la inmigración en la Argentina, Sudamericana: 
Bs. As. / García Canclini, Nestor (1992), Culturas híbridas, Sudamericana: Bs.As. / 
Godio, Julio, (1989), El movimiento obrero argentino (1930-1943), Socialismo, 
comunismo y nacionalismo obrero, Legasa, Bs. As. / Gonzalez Polero (1996) Ante-
cedentes y síntesis histórica de San Martín. Publicación de la Sec. Cultura Municipal 
de San Martín: Bs.As. / Gutierrez, Leandro y Romero, Luis Alberto (1995) Sectores 
populares cultura y política. Buenos Aires en la entreguerra, Sudamericana: Bs.As. 
/ Pasolini Ricardo (2001) Intelectuales antifascistas y comunismo durante la década de 
�9�0. Un recorrido posible: entre Buenos Aires y Tandil, en sitio web Escuela de Política 
y Gobierno de la UNSAM (Universidad Nacional de San Martín).Bs As, 2005. / Rein, 
Raanan (2001) Argentina, Israel y los judíos. Lumiere: Bs.As. / Romero Luis Alberto 
(2004) Sociedad democrática y política democrática en la Argentina del siglo XX, 
Universidad Nac. de Quilmes: Bs.As. / Visacovsky Nerina (2005) La educación judía en 
Argentina, una multiplicidad de significados en movimiento. Del I.L.Peretz de Lanús a 
Jabad Lubavitch en Anuario de la Sociedad Argentina de Historia de la Educación, 
Prometeo: Bs.As. / Zadoff, Efraim (1994) Historia de la educación judía en Buenos 
Aires, 1935-1957. Milá: Bs. As.
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Sabores y palabras

Laura Klein - ¿Habrá sido ídish?

Oifn pripechik, brent a faierl, un in shtub is heis / un der Rebe lernt Kleine kinderlaj 
dem alef beis. El amor me vino después. Antes, mis padres hablaban en ídish y mi mamá 
nos cantaba esa canción infantil que mucho, mucho  después, yo sentí de cuna.

Yo escuchaba la diferencia. 
En las noches de Pésaj leíamos la Hagadah de cabo a rabo. Mis abuelos, mis tíos, 

mis padres, mis hermanos y yo. Los hijos, leíamos Ejad mi iodea y escuchábamos Ejos 
mi iodeia. Ni siquiera eran extranjeros de esa lengua. ¿Cómo se las arreglaban con esas 
letras? El alfabeto les era extraño pero ellos, ellos insistían. La música de ese texto fue 
contrapunto sagrado del ídish desde siempre. 

Desde siempre que alguien lo escucha. Despreciado o respetado, da miedo. Con 
eso del ocultamiento, una respiración, la marca del encierro. Da la impresión de que 
surgiera del miedo. Los condenados de la tierra les hablan a sus próximos, no a sus 
enemigos. Ahí están de nuevo en peligro.  

Esa diferencia sonora junta a todos los mayores de mi niñez. ¿Qué me decía esa 
primacía del sonido, ese defecto fundamental en un modo de unir a un pueblo que había 
sido dispersado en un exilio del cual nadie  quería volver?

Yo escuchaba la diferencia. El declive, la deformación. No una caída –eso  hab-
ría tenido el aura de un acontecimiento. Escuchaba una vejez sin pasado, ésa era mi 
sensación. 

Cuando yo nací, ellos ya estaban.
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Servus, Apuka, wie gehts?  - Kezét csokolom, Anyuka.
Mi papá hablaba alemán con su padre y húngaro con su madre. Con mi mamá, 

cuando no querían que nosotros, los hijos, los entendiéramos, hablaban en ídish. Eso 
creía yo.

O sea que yo nunca aprendí a hablar en ídish porque ellos no querían, cómo 
hubieran podido seguir ocultándome cosas si yo empezaba a entenderlas? 

Creo que era sobre todo al mediodía, mientras comíamos y la shikse estaba al 
otro lado de la pared, en la cocina, la puerta abierta. 

Por ejemplo, “shlisl” [llave] me resultaba tan poco misteriosa como desagrad-
able. 

Sentí aversión por esa lengua; no, por el sonido sentía aversión; no, yo creo que 
era por la vejez… o tal vez por los sobrevivientes. Pero mis padres no eran sobrevivientes. 
Habían venido a la Argentina a los diez o doce años justo antes de la Guerra y hablaban 
muy bien el castellano. A mí me habían mandado a una escuela donde se enseñaba hebreo. 
Hebreo, y no ídish. Del ídish yo tenía noticias por lo que me molestaba y por lo que no 
conocía. Hice esfuerzos para no entender. 

Mi mamá hablaba en ídish con su madre y con su padre. Cuando murieron, su-
pongo ahora, que su vida cotidiana se quedó sin ídish. Aunque a mi papá a veces también 
le hablaba ídish. La semana pasada, cuando me puse a pensar qué del ídish, me di cuenta: 
¡mi papá no sabe ídish! O sea que ellos hablaban en ídish para que yo creyera que hablaban 
en ídish cuando en realidad hablaban de otra cosa. ¿Qué deformaba el ídish?  

La angustia vino después. ¿Cuál era mi destino? ¿De qué camino debía desviarme 
para encontrar el mío, uno que lo fuera? Eso es lo que quisiera saber. 

Yo escuchaba la deformación de algo sin sustancia, quiero decir, de una sustancia 
que yo no conocía en absoluto. Escuchaba la pura operación. No había luna entre la 
voz que venía del tiempo de los tiempos y el piano, las cuerdas polacas nos absorbían. 
El canto venía de mi madre pero ella estaba sola, se había olvidado del polaco y nunca 
supo hablar alemán. 

¿Qué podíamos hacer nosotros con ella, como con las letras que los ojos encon-
traban para unos labios que siempre llevaban al exilio, al shtetl ignorado en esas páginas 
sagradas que, por eso, como si fuera poco lo santo, siempre invitaban –y ya no, ya no- a 
bailar la otra lengua?

Moisés Mascheroni vino a la Argentina en 1888. Según su nieto, fue el ebanista 
que hizo el sillón de la Casa Rosada, el presidencial. Y según la hija de su nieto el padre 
nunca le respondió por qué el nombre de su abuelo era un nombre judío. Habrán venido 
con judíos en los barcos, pensaba María cuando se enamoró de un muchacho judío 
que retrocedió ante el amor a la goye. El no pudo con la familia, ella no quiso dejar de 
quererlo por eso y fue así otra vez la misa y el shabát y Verona. 
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En Villa del Parque era popular el kiosco donde el Ruso y la Rusa alternaban las 
palabras necesarias para atender a la clientela con los conciliábulos en esa otra lengua 
cuyo solo sonido era erradicar al invasor, marcarle el límite entre el local lleno de libros 
y enseres escolares y la burbuja ancestral de un secreto que no estaba dirigido a nadie. 
No importa qué, lo que fuera sería ídish y para siempre jamás. En la memoria de una 
niña no judía escuchar ídish resulta un acontecimiento imborrable: para la pena, para 
el ansia, la burla, la fantasía de exterminio y hasta la ternura, imborrable, de una parte 
o de la otra.

La misma edad, una clase afín, una adolescencia virtualmente común. Yo, hija 
de polaca y húngaro, ashkenazím a cielo abierto; María escuchaba ídish en el barrio 
como yo en la cena. Buenos Aires Ídish. Buenos Aires tana, rusa, anarca. Nos unen el 
amor y el espanto. 

Una vez mis padres invitaron a un seder de Pésaj(371) a un matrimonio amigo 
que, siendo buenos judíos practicantes, jamás habían seguido el texto de la Hagadah, 
ni hablaban hebreo ni leían ídish. Por cortesía y hospitalario acogimiento, mi padre, 
que oficiaba la ceremonia, alternó los textos cantados y las plegarias en letra grande 
con  leídas en castellano por turno entre los comensales. No se trataba de un montaje ni 
tampoco de una improvisación. La innovación de lectura parecía propicia: había ocho 
Hagadót, una para cada uno, dispuestas a ser leídas tanto en español como en hebreo o 
su sucedáneo ídishizado. En las canciones estábamos salvados –la música nos liberaba 
de la traducción. Imagínense el Ejos mi iodeia en castellano, o, desde otra perspectiva, 
el Avadím Aínu. Esclavos fuimos.

Evidentemente, este hombre y esta mujer, que hablaban ídish, no sabían leerlo, 
no conocían el alfabeto, usaban una lengua prestada por todos lados, y no estaban incó-
modos. Incómoda me sentí yo cuando me vi forzada a pronunciar, en vez de Ha Kadosh 
Barúj Hu, El Santo Bendito Sea. Tardé varios Pésaj en comprender. Yo no quería pro-
nunciar eso, mi boca se negaba al encuentro de mis ojos. Una cosa era leer las historias 
de los talmudistas en castellano y otra tropezar con una loa o una conexión con un Dios 
despojado de su nombre, Elohím, Adonai o Ha Shem. El Lugar se volvía indiferente 
y yo, ridículamente, sin bandera ni blasón, me sentía hundida en una blasfemia sin fe 
que defender. 

No tengo problemas con Dios. Pero sus nombres me hacen mella, y pocas cosas 
me desagradan más en las traducciones de la Biblia que recalar en el sustantivo genérico, 
abstracto, recalcitrante a un pueblo y a una lengua. Que Elohím, Adonai y sus 70 nom-
bres sean reductibles a uno solo y casi cristiano es algo que irrita mi sensibilidad, no sé 
si religiosa o poética. 

�7� NdE: Ceremonia de celebración de la Pascua judía.
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Después de esa noche le pedí a mi padre que “El Santo Bendito Sea” lo pronuncie, 
sino en hebreo, en cualquier fonética que atrape esas consonantes y esa gramática. A mi 
gusto, Ha Kadósh Barúj Hu debiera hacerse degollar como mártir o canonizar por los 
gentiles para merecer los adjetivos de santo y de bendito. 

El húngaro se fue, el alemán se fue, el ídish se fue. Mi hebreo se fue debilitando, 
como el piano. Las noches de Pésaj, no. Aunque pasaron a ser una sola por año, fueron 
cada vez mejores. 

Como quería no me acuerdo qué sabio rabí, a veces nos agarra el amanecer. Y 
ahora en ocasiones incluso es mi padre el que apura la copa del estío por venir, como si 
Eliahu fuera a sentarse con nosotros por mera perseverancia, porque sí. 

Porque grillos hay y comienzan ya desde el Ma Nishtanah. ¿Qué diferencia esta 
noche de todas las otras?

Una lengua se corta sobre otra y por esa flexión alguien vuelve a respirar, yo 
misma me vuelvo clandestina, tengo una historia que contar. 

Y serán las palabras éstas que yo te encomiendo hoy, sobre tu corazón.En las 
mezuzot de las casas judías se esconden estas palabras escritas en hebreo. ¿Son secretas? 
Sí y no. Tal vez muchos ni sepan que hay un pergamino clavado en su puerta, tal vez 
ni sepan ídish, y, sin embargo, lo llevan entre sus ojos sobre su frente, cuando hablan, 
cuando callan, y cuando se levantan y cuando se acuestan. Lo cuentan a sus hijos y a 
los hijos de sus hijos. A mí me lo contaron. Entredichos de adultos que se entienden y 
desentienden de los chicos que agrupan su costado y no saben, hasta mucho más tarde, 
cuánto habrían de extrañar. 

En julio del 2001 viajé a Jedwabne, el pueblo de donde mi madre trajo su ídish 
y su feroz instinto. El presidente de Polonia iba a hacer un mea culpa, los descendientes 
de las víctimas somos invitados a recibir las condolencias, los polacos debían asumirse 
como víctimas y como victimarios. Para que su historia la contaran ellos a los hijos de sus 
hijos, no a nosotros, escribí el texto que me tocaba. Desaté la mezuzah de los umbrales 
de mi gente y la forcé en el lugar de su boca. 

Como un alfabeto cuya música pertenece a otra lengua, crucé el canal para contar 
una ignominia, no una persecución. Desde niña me enseñaron las preguntas básicas que 
terminan en un cabrito, un solo cabrito, que por dos monedas desencadena el trueno que 
lleva al Ángel de la muerte y al final de la noche en que fuimos esclavos otra vez. La 
cena se acabó y el cabrito se marchó entre los huéspedes. 

Yo no los escuché, pero los escucho. 24 de marzo de 1976. Porque yo aquí soy 
una sobreviviente. La incisión de la lengua sobre los dientes reclama el vientre vacío de 
claraboya, la mueca que ningún profeta hubiera imaginado ver en Dios suda una sangre 
que no es la de Abel. Hubiéramos querido otra cosa para vengarnos.
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Un templo vacío. ¿Quién buscaría reposo en un lugar así? ¿Qué alma encontraría 
su huella en ese –o cualquier otro- lugar de nacimiento?

Vasos de viento para el muerto. S’veth helfn vi a toitn bankes. Se me rompe la 
lengua cuando encuentro el significado. Ventosas para los muertos. ¡Qué inútil, denodado 
esfuerzo! La metáfora lucha contra la muerte. Pero se va a otra lengua y, ¡qué maravilla!, 
se convierte en una música que el oído rastrea queriendo estar ahí. Entonces tus ojos 
encuentran otros labios para tu boca, la cuna se pierde, un horizonte duro y amoroso 
avanza, el tiempo está a favor nuestro.

Miriam Becker - Oifn váisn tíshtej – Sobre el blanco mantel de los 
recuerdos. 

Las maravillosas mesas que precedieron el cierre de Buenos Aires ídish, a cuyo 
último encuentro fui convocada junto a la poetisa Laura Klein, me sumergió en un mundo 
de riqueza intelectual que, abarcando todas las áreas de la cultura, llenó de conocimientos 
los casilleros emocionales sobre el saber del  ídish en sus diferentes manifestaciones. El 
camino que el judío errante transitó  y las circunstancias que diseminaron su andar por 
los continentes, arrastrando el mameloshn (lenguaje materno),  floreció en  comunidades 
judías con el ídish como idioma y todo lo que a través de él se pudiera expresar.  

Pensando en mi  exposición referida a la culinaria  ashkenazí, recurrí a mi bi-
blioteca donde más de una vez había marcado pensamientos, historias, cuentos, trozos 
de escritores, poetas, historiadores, hablando sobre las mesas, las comidas de las festi-
vidades y los estilos.

El último día, ya casi sobre la hora de exponer, considerando innecesario agregar 
más historias y pensamientos a tan rica y variada información vertida por invitados tan 
ilustres, decidí hablar sobre lo más simple, auténtico y humano en referencia a la comida 
judía: la ídishe mame, la madre judía. Sin ella, no hay hogar, ni espíritu, ni comida, ni 
tradición, ni poetas, ni festividades, ni recetas, ni historias. Sin ella no existiría el ser 
judío, –cualquiera fuere el camino de su destino-,  ni su proyección, su huella ni su raíz 
sembrada para fructificar en esa identidad que rescató al judaísmo fuera de sus fronte-
ras originales, simplemente –y nada menos- que junto al fuego sagrado del hogar. Por 
ello, me dije,  decidí ofrecer un homenaje  a un ser único, irreemplazable e irrepetible, 
la  imagen perfecta del amor, la dignidad, la fuerza y el coraje. Esas ídishe mames que, 
con mucho o con poco, llenaron de felicidad nuestras vidas, les dieron sabor a nuestro 
paladar y dejaron en la memoria de los afectos, ese aroma inconfundible a esa comida  
hecha con las manos y el corazón. 
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Para compartir recuerdos, pedí a la audiencia que cada uno pensara  en su propia 
madre mientras definía el perfil de la mía,  porque las madres siempre tienen algo en 
común. Recordándola, rescaté  recuerdos de ella hablando sobre su madre y las paredes 
donde ella creció, su Rumania natal, antes de emigrar hacia América. Eran épocas de 
escasez y de familias numerosas comunes a casi todos los hogares europeos, aunque 
muchas familias también disponían de ingresos holgados. Mi madre relataba el sentido 
de equidad y justicia –valores bíblicos aplicados a lo cotidiano-, que las madres impartían 
en la distribución de las porciones y aunque nada abundaba tampoco nadie se quedaba 
con hambre porque el comer “con medida” era también una actitud de moral y ética 
ante los alimentos. 

El rico o el pobre practicaban las mismas costumbres ligadas al decoro y al res-
peto por un tiempo, el comer,  que merecía su tiempo y dedicación: la mesa tendida con 
un mantel - siempre blanco para las festividades-  la cabecera para el padre y la vajilla 
acorde al momento y los alimentos.

Las festividades
La cocina judía se bifurca en dos grandes brazos: la familiar y la de las festi-

vidades, con un espacio único y especial, el del encuentro de los viernes por la noche 
para recibir al sábado, el día de descanso donde la prohibición  de encender fuego se 
mantenía en todas las capas sociales.

Cuando las corrientes inmigratorias convergieron en nuestro país y cada grupo 
se fue aglutinando en pequeños clubs o cooperativas culturales o comerciales, las co-
midas y sus estilos fueron señalando los orígenes de esos inmigrantes, sus tradiciones y 
costumbres. Las recetas propias de cada ocasión y el modo de condimentarlas hablaban 
claramente de dónde habían llegado: sal y pimienta para rusos, ucranianos, galitziáner; 
con algo de azúcar para rumanos y países cercanos y con bastante azúcar –aún las comidas 
saladas-, para  la mesa polaca. Las festividades eran los momentos para aglutinar a los 
familiares cercanos, hacer un lugar a quienes no tuvieran con quien compartir las alegrías 
y ofrecer lo mejor de cada repertorio acorde a lo señalado por la liturgia de la mesa. 

El pékale
La solidaridad fue y es una práctica constante en el pueblo judío y al final de cada 

reunión, nadie se va con las manos vacías. A ese envoltorio lleno de amor y sabor se lo 
llamó –y aún hoy se lo llama- el pekale, literalmente “el paquetito” que no es sinónimo 
de sobras sino de porciones expresamente hechas para que hijos, nietos y amigos ex-
tendieran el recuerdo de esa mesa en días subsiguientes. No es cuestión –pensarían las 
ídishe mames- de esperar hasta el próximo encuentro para seguir saboreando cosas ricas 
de la mama….En la actualidad, abuelas y madres de esta generación -se llamen Bobe, 
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Abu o Abi- siguen envolviendo porciones de guefilte fish (pescado relleno), knishes 
(bollos rellenos con papa y cebolla) o leicaj para seguir despertando sensaciones de lo 
judío en mesas que nos heredarán.

Jalá - El pan trenzado 
Es el símbolo primario del alimento en  la mesa judía y su presencia va mas allá 

de lo religioso o tradicional. Un trozo de pan puede ser suficiente para alegrar el corazón 
de los hambrientos y su ausencia, la señal de que en esa mesa falta lo mínimo con que 
se puede sostener la dignidad del hombre en cualquier lugar del mundo.  Trenzado y 
alargado, preside la mesa de los viernes. Redondo, acompaña la del Año Nuevo, el Rosh 
Hashanah, como referente de un tiempo que se inicia, finaliza y vuelve a re-comenzar.

Una rodaja de pan fue suficiente para otorgar el primer premio a la mesa de una 
mujer que se había presentado durante una Exposición de Mesas Judías organizadas 
por el MAS (Mujeres Argentinas Sionistas) a la que fui invitada como parte del jurado. 
Recorriéndolas, nos detuvimos a observar una,  casi vacía, sólo cubierta con un mantel 
que alguna vez debió de ser blanco, remendado, el libro de oraciones y una rodaja de 
pan sobre un plato de lata. Esta fue su historia. “Es lo único que pude poner durante mis 
años en el Ghetto de Varsovia. En cada festividad, cuando se podía, acomodaba el libro 
de oraciones, lo que hubiera para comer como símbolo de la vida –y no mas que una 
rodaja de pan- y a veces, el encendido de las velas.”

Cuánta fuerza y coraje en ésa y otras mujeres que sosteniendo su integridad en 
circunstancias similares, evocaban su ser judío y  femenino a través de algo tan exiguo 
pero tan contundente como un bocado de pan, una presencia que a pesar de ser mínimo, 
les concedía el privilegio de agradecer a Dios por haberles permitido llegar hasta ese día 
sostenidos por la fe, las esperanzas y ese pequeña rebanada de pan…

Nélson Wejkind – A glézele tei – Un vasito de té

Sobre el blanco mantel de Miriam Becker, después de su calida y emotiva expo-
sición solo faltaba distribuir los sabores de la ídishe mame.

A través de mis caminos y estadías -Uruguay, Israel, Estados Unidos, Colombia, 
Brasil, Argentina-, siempre tuve oportunidad de ver, vivenciar, deleitarme y preparar 
comidas judías, con el sabor que recogí de la cocina familiar. Estilos y tendencias se 
sumaron a mis conocimientos y los fui enriqueciendo  con cursos que tomé y difundí 
en mi especialización profesional. Haber transmitido, como profesor de escuelas gas-
tronómicas,  la cocina judía centroeuropea, la de Medio Oriente y la mediterránea, me 
permitió descubrir el interés que existe por una cocina que, originalmente, fue errante  y 
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que, por cierto, no es el referente directo de la cocina israelí, ya que allí prima la oriental. 
Siempre me llamo la atención cuánta gente quería saber cómo se hace el guefilte fish, 
la jalá y el leicaj. La posibilidad de convidar con algo y acompañarlo con un vaso de 
té, sintetizó los recuerdos y me trasladé a esos encuentros en la casa de mi bobe, donde 
siempre se agasajó con una infaltable torta casera y un humeante, cálido y reconfortante 
vaso de té con azúcar en pancitos y un gajo de limón...

Espero haber podido transmitir, en parte, todo el amor que recibí de mis mayo-
res.

Gracias a Dios, las herencias no se pierden.

Guefilte fish: 500gr. de boga / 500gr. de dorado / 500gr. de merluza / 2 huevos / 
1 taza de agua / 1 cebolla grande / 1 taza de harina de matzá(���) / sal, pimienta, azúcar. 
/ Para la cocción: 1 cabeza de pescado / 1 espinazo de pescado / 2 cebollas grandes / 3 
zanahorias en rodajas. Preparación: Moler la carne de los tres pescados, poner en un bowl 
y agregar los huevos, la cebolla rallada, la harina de matzá y un poco de agua, mezclar 
bien y condimentar. En una cacerola grande con mucha agua, poner el espinazo, cabeza, 
cebolla cortada en cuartos, zanahoria en rodajas y sal, llevar al fuego. Con las manos 
húmedas, ir formando las bolas de guefilte fish y agregar directamente al agua. Dejar 
cocinar durante una hora. Servir caliente o frío, con rodajas de zanahoria y el jrein(���) 

Jalá agulá - Jalá redonda: 1 kg. de harina 0000 / 50 gr. de levadura / 3 huevos 
/ 50cc. de aceite neutro / 150 gr. de azúcar / 400cc. de leche o agua tibia / 150 gr. de 
pasas de uva / 1 cucharadita de sal / semillas de sésamo o amapola / huevo para pince-
lar. Preparación: Disolver la levadura con un poco de agua tibia y un poco de azúcar. 
Mezclar la harina con la sal y el azúcar, formar una corona y poner en el centro el resto 
de los ingredientes. Agregar la levadura espumada e ir incorporando todo hasta formar 
una masa lisa y tierna. Dejar levar hasta duplicar el volumen. Formar un cordón con 
la masa levada y enrollar en forma de espiral. Poner sobre chapa aceitada y dejar levar 
nuevamente. Pincelar con el huevo batido y espolvorear con las semillas. Llevar a un 
horno de 200 grados hasta dorar.

Leicaj de miel: 1 vaso de miel liquida / 1 1/2 vaso de azúcar / 1 vaso de aceite 
neutro / 3 vasos de harina / 1 vaso de agua / 2 huevos / 2 cucharaditas de bicarbonato 
/ 1 cucharadita de canela molida / 1 cucharadita de raíz de jengibre rallado o en polvo 
/ 1/2 cucharadita de nuez moscada. Preparación: Poner a hervir el agua en un jarrito, 
una vez que rompa el hervor, agregar el bicarbonato y esperar a que esté tibio. En un 

�72 NdE: Harina hecha de pan ázimo. 
�7� NdE: Condimento hecho con rábano picante rallado.
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bowl, poner los huevos y el azúcar, batir con batidor de alambre, incorporar la miel, 
aceite y jengibre, mezclar bien, agregar el agua con el bicarbonato; por ultimo, la harina 
previamente tamizada con la canela y nuez moscada (tener cuidado que no se formen 
grumos). Volcar en tres moldes medianos de budín inglés, enmantecados y enharinados. 
Llevar a horno de 160º (suave) precalentado, por casi 2 horas o hasta que se note firme, 
desmoldar y dejar enfriar.
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Cierre

Liliana Barela 

Este encuentro ha sido una de las experiencias más ricas que hemos compartido. 
Ha sido recorrer Buenos Aires a través de una lengua, de un sentimiento y ha sido un 
itinerario que hemos compartido todos. El Instituto Histórico indaga siempre sobre 
estas memorias y trata de que no sean memorias nostálgicas. Trata de comprender qué 
influencias tuvo el ídish en Buenos Aires y Buenos Aires en el ídish. Y en ese ir y venir 
fuimos descubriendo muchas memorias, muchas ideas, muchos gustos, sabores y colores 
que nos dan una pincelada de esta Buenos Aires tan diversa y tan rica en sus matices 
que es hoy, no sólo Buenos Aires, sino la ciudad, todas las ciudades son el campo más 
maravilloso para poder estudiar qué es lo que nos está pasando.

Por eso celebro y estoy contenta y agradecida de participar con la gente del equipo 
del Instituto Histórico de este encuentro que nos superó en entusiasmo en alegría y en 
cantidad de gente. Creo que esto va a derivar en una serie de posibilidades, la primera 
para los que no hablamos ídish, poder leer textos en nuestro idioma y poder redescubrir 
alguno de esos textos que para nosotros son silenciados. Pero la música nos hermanó 
en esa infancia compartida de la que hablaron aquí, cuando Miriam Becker, al ser entre-
vistada, dijo: “yo cocinaba y sentía los olores de otras cocinas de otras nacionalidades 
y compartíamos el plato preferencial con nuestros vecinos”; esa forma de ir y venir en 
esta diversidad tan rica debiera ser la forma mejor para superar todas las diferencias, 
diferencias que hacen que uno y otro cocine de una manera distinta,  viva  y ame de una 
manera distinta y hable de una manera distinta. Comprendernos es el desafío de este siglo 
XXI. La única manera y el primer paso es conociéndonos, por eso este Buenos Aires 
ídish, va a terminar en una publicación que va a ser la forma de empezar un diálogo con 
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las comunidades que quieren descubrir hoy aquello que conocían de oídas, aquello que 
conocían por prestigio, por prestigio del teatro y de la literatura, pero va a permitir que 
todo el campo cultural pueda acercarse a él de una manera diferente. Muchas gracias.

Horacio González 

También para la Biblioteca Nacional fue un gran acontecimiento que Buenos Aires 
ídish se haya hecho en este salón Jorge Luís Borges. Como ustedes saben, es posible 
imaginar a Borges como un gran poeta trágico, aunque no es habitual considerarlo así. 
Basta leer Deutsches requiem o Emma Zunz para percibir qué peso grave, gravísimo, 
tiene en Borges la meditación sobre el pueblo judío y su destino. Borges se detiene sobre 
estas mismas cuestiones. Y también lo hizo Leopoldo Lugones, que, a pesar de su credo, 
fue amigo del pueblo de Israel. Eso quiere decir que la vida argentina, la vida política y 
literaria argentina, da respuestas y sorpresas de gran interés cuando no coinciden nuestras 
formas habituales de ver las cosas con los asombros y los desvíos que esas misma formas 
habituales con que vemos las cosas producen en nuestra propia conciencia

El gran escritor argentino Murena hablaba de ciudades secretas. Toda ciudad tiene 
un secreto o toda ciudad es su propio secreto. El ídish es uno de los secretos de Buenos 
Aires y Buenos Aires  no es nada sin esos idiomas que provienen de una larga errancia, que 
es una forma de la meditación y es una forma del destino. De alguna manera todos somos 
errantes, aun quienes queramos o imaginamos tener seguro el armazón de la vida.  

Esta ciudad de Buenos Aires es una ciudad que debe enorgullecernos hoy de ser, 
a través de la Biblioteca Nacional, la sede privilegiada de todo lo que pasó aquí. Y si lo 
recortamos en lo que ocurre en el mundo y sobre el modo en que se discuten estas mismas 
cuestiones, podemos agradecer que aquí haya reinado una inteligencia profunda respecto 
a lo humano, siendo que lo idiomático -y todo aquello que nos define como humanos a 
través del goce del habla- ha sido una parte preponderante de lo que se ha debatido en 
términos de la identidad que vuelve dramáticamente sobre nosotros.

En el otro extremo de este edificio, en este mismo piso, se encuentra la sala César 
Tiempo, quien  fue un  asiduo concurrente a esta Biblioteca. Él mismo tradujo su nom-
bre, Israel Zeitlin. De modo tal que el ídish es esencialmente traducible al castellano a 
través del milagro del nombre. Tenemos nombres que son milagrosos, nuestro propio 
nombre,  sólo que no deberíamos preocuparnos mucho al pensar que nuestro nombre 
es milagroso y tendemos cautamente a considerarlo como un nombre habitual, como si 
nombrásemos una piedra o un pajarito. Pero es maravilloso llamarnos de alguna manera, 
ser portadores de alguna identidad y que, al mismo tiempo, tengamos esa unción frágil 
hacia nuestro propio nombre que hace que lo podamos traducir. 
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Por eso también esta Biblioteca Nacional le ha dado hace mucho tiempo el nombre 
de César Tiempo a una de sus salas más importantes. Israel Zeitlin: este agregado lo hici-
mos nosotros… Yo no sé si estuvo bien, él quiso llamarse César Tiempo y quiso decirse 
a sí mismo así. Recuerdo de mis lecturas juveniles, recuerdo muy bien sus poemas de 
Sabadomingo. Ahora pienso -y lo digo entre ustedes- que nosotros tradujimos el nombre, 
lo volvimos a su nombre original, lo volvimos a Israel Zeitlin, palabras que figuran desde 
hace poco bajo las que estuvieron siempre, César Tiempo. Si se corren cuando termina 
esta reunión hacia la sala de Dirección -que es a la que me estoy refiriendo- van a ver 
que dice César Tiempo (Israel Zeitlin). 

Quizás no era necesario traducirlo. Lo quisimos traducir pensando que quizás 
muchos no conocían quién era, como suele suceder (y seguirá sucediendo, ¿por qué 
no?, el desconocimiento es un arte de vivir también) y, en virtud de querer completar 
las cosas, lo volvimos a su nombre originario. 

Sea como sea, esas dos estaciones cierran una vida entre compresas idiomáticas, 
el nombre originario y su traducción, el nombre originario y su imaginación en ídish y 
su traducción a un castellano extraño -¿quién se llama César Tiempo?- pero de alguna 
manera estamos ante conceptos fundamentales: César -que es un dominio, una heredad, 
un lugar donde estamos, ésa es quizás la traducción remota de la palabra César, Israel- y 
Tiempo, la traducción no tan remota de, en ídish, Zeitlin. Por un lado, digo, lo tradujimos 
y quizás no le hubiera gustado; él era César Tiempo y, para él, estaba implícito todo lo 
demás. Es como si traicionáramos un poco su secreto, su implícito. 

Pero también pensamos que, en los momentos que vive la humanidad -los debates 
que acucian son por todos conocidos- volverlo a su nombre original era un testimonio 
que la Biblioteca Nacional le debía a las grandes culturas, a las grandes personas, a 
los grandes momentos, a las grandes poesías y a lo que en el fondo todos somos: estos 
grandes itinerantes, estos grandes errantes, estos grandes sujetos de una gran vagancia, 
en la cual construimos nuestras propias habitaciones que son nuestros idiomas.  De modo 
que yo soy el que está agradecido porque este Buenos Aires ídish haya tenido lugar en 
este salón Borges. 

Perla Sneh 

Quiero comenzar por los agradecimientos: Al Dr. Horacio González, lector infre-
cuente e intelectual generoso, que nos abrió de par en par las puertas de esta Biblioteca. 
A todos los que tanto colaboraron en el trabajo cotidiano: Silvana Luverá, Cecilia, 
Patricia Corradini, Valeria, Jorge, Claudio.  A los que tanto ayudaron en la Biblioteca: 
Gabriela Mocca, Juana, Leyla; Christian, Valeria. A los coordinadores de las mesas: Li-
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dia González, Mirta dos Reis, Celia Sidelnick. Y, de nuevo, a Liliana Barela y a Leticia 
Maronese que no sólo me convocaron, sino que aceptaron mi propuesta de convertir lo 
que originalmente era una actividad breve en unas jornadas que empezaron siendo de 
dos días, luego se extendieron a tres y, finalmente, se hicieron en cuatro. 

También quiero agradecer a quienes colaboraron con nuestra muestra  (expuesta 
en la Sala Guimaraes Rosa) armada no tanto con material de archivos (aunque tenemos 
algunos discos y libros que agradecemos muy especialmente a Silvia Hansman, dedicada 
archivista del Arkhiv fun Ídisher Visnshaftlejer Institut –IWO- y a Nerina Visacovsky, 
investigadora del Peretz Shul de Villa Lynch), sino con la modesta y entrañable memoria 
de los hogares; de allí proviene la mayor parte de lo expuesto(374) y por eso quiero agra-
decer al Dr. Hilel Rubinson, a la Lic. Silvia Rubinson y a toda su encantadora familia, 
a la Dra. Rosa Czerniuk, al Lic. Goyo Krauchik y a la Sra. Berta Bialy. Quiero también 
agradecer a los expositores por sus cuidadas y cautivantes exposiciones y, por supues-
to, a todos ustedes, que nos han acompañado en estos días. Es probable que omita, sin 
quererlo, algún nombre. Me disculpo por ello.

De todos modos, muchos son los nombres que se han mencionado en estos días, 
aunque también son muchos los omitidos. Rescato algunos de mi propia historia: el Prof. 
Jaim Finkelshtein, pedagogo, el alma misma de las escuelas Sholem Aleijem; la lererke 
Fany Karduner, recuerdo atesorado por sus alumnos; León Poch, artista plástico y ciuda-
dano ilustre de esta ciudad que podía pasar del shtetl a Patoruzú con la naturalidad de los 
grandes; Berl Grinberg, atormentado narrador que partió, desde la estación de Flores, en 
un tren que nunca vuelve. También, al caramelero de la vereda del Sholem Aleijem cuyo 
nombre nunca conocí pero que me enseñó los más sabrosos insultos del ídish cuando 
una vez, sin querer, le desparramé el cajoncito de golosinas sobre la vereda; a un hombre 
que siempre se sentaba en el alfeizar de la ventana del Comercial, -este recuerdo es muy 
brumoso-y, cuando le preguntaban ¿Ver iz der grester ídisher shraiber?(375),  exclamaba: 
“¡Max Perelman!(376)”. 

Es cierto; es imposible nombrarlos a todos, pero eso no nos exime de intentar una 
memoria. Quiero, entonces, evocar un nombre para que su mención oficie de homenaje 
a todos los que han quedado en silencio. Me refiero al Prof. Samuel Rollansky, crítico 
prolífico, de vigorosa pluma y tormentoso carácter, autor de innumerables textos –muchos 
de ellos fundamentales- y fundador del Ateneo Literario en el IWO (Literatur Guezelshaft 
baim IWO). Rollansky fue gestor y alma mater de esa obra única en su tipo que es el ciclo 

�74 En la muestra se pudieron apreciar las Antologías de Di Presse y Di Ídishe Tzaitung; la versión ídish del Quijote, debida  
la pluma de Pinie Katz; libros de teatro como los de Adolfo Mide que menciona en su exposición M. Berliner; la revista Davke, 
mencionada por el Dr. Saúl Drajer, Judaica, mencionada por Yaakov Rubel; los Gueklíbene shriftn de P. Katz,  citado por diversos 
participantes; algunos tomos de  Musterverk fun der ídisher literatur (Obras maestras de la literatura ídish), así como cuadernos 
escolares, registros de asistencia, discos, grabados de León Poch, programas de teatro, cartas y hasta una máquina de escribir 
con tipos en ídish. Muchos de los textos expuestos están firmados por sus autores.     
�75 Íd.: ¿Quién es el más grande escritor ídish?
�76 Famosísimo actor de vodevil. 
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Musterverk fun der Ídisher Literatur (Obras maestras de la literatura ídish), cada uno de 
cuyos volúmenes fue amorosamente compilado, redactado, prologado, anotado y editado 
por él. Ídishe literatur un ídishe shpraj (Literatura ídish e idioma ídish); Gueléjter oif an 
émes (Riéndonos en serio), Ídish in lid (Ídish en la poesía), Guezang far amjo (Cantares 
para todos) –donde pueden encontrar varias de las canciones que nos conmovieron la 
otra noche-, Arguentinish (Al modo argentino) 1 y 2: Der jólem fun feld (El sueño del 
campo) y Tzvishn shtótishe vent (Entre muros urbanos), donde figuran tantos poemas 
y poetas mencionados en estas Jornadas: estos son algunos de los cien títulos de esa 
incomparable colección, que ahora citamos de memoria, es decir, con el riesgo de mal-
versar alguna letra. Pero absténganse los entusiastas de las inevitables erratas del solaz 
de señalarlas. Hablamos de las resonancias de una lengua, que es mucho más que una 
letra trastocada. Es en esta manera del ídish que nos inspiramos para dar forma a este 
encuentro: una incierta mixtura de tonos y matices, de modos de lectura y escritura, de 
tristezas y pasiones, pesares y alegrías de una lengua que se ríe de las voces engoladas, 
que no quiere sacrificios ni reclama martirios –ya ha tenido bastante de eso-, una lengua 
que se desentiende de censores y guardianes y sigue, como puede, haciendo oír sus ecos. 
Al abrigo de esos ecos, concluyo con los versos de Abraham Zak:

¡Nein, oh, nein! Mir zainen nisht di letzte zinguers / oif undzer ídish-ídisher 
Parnás. / Es veln mames noj farvign kinder / mit lider ídishe in undzer gas.

¡No, oh, no! No somos los últimos que cantan / en nuestro Parnaso judeo-ídish / 
Aún habrá madres que arrullen a sus hijos / cantando en ídish en nuestra calle.

Nuestra calle: ésta, en la que hemos escuchado tantas maneras de retomar el 
ídish, tantos modos de transmitirlo; ésta en la que hemos cantado y bailado en ídish, 
que hoy nombramos con Liliana y Leticia, con Horacio, con todos ustedes, Buenos 
Aires ídish. 

Muchas gracias a todos y zoln mir ale hobn a gut ior, a ior fun sholem un fraihait; 
que todos tengamos un buen año, un año de paz y libertad(377).  

Leticia Maronese 

No voy a repetir los agradecimietos que hizo Perla, los hago míos. Sólo quisiera a 
decirles que les agradezco, fundamentalmente, a todos ustedes –y a tantos otros, porque 
el público se fue renovando contantemente- que nos siguieron a través de  estos días. 

�77 El encuentro concluyó el 2�/9, un día antes de la víspera de Rosh Hashaná, el año nuevo judío.
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Quiero decirles que estas Jornadas ya han dado sus frutos, no sólo la intensa 
actividad que hemos compartido aquí, sino también el video que hemos proyectado(378). 
Además, la CPPHC editará dos publicaciones: Una, es Buenos Aires ídish, el libro 
compilado por Perla Sneh, que presentaremos el 5 de Diciembre en el Salón Dorado 
del Ministerio de Cultura de GCBA. La segunda, es En el espejo de la lengua ídish - 
Selección de textos argentinos, compilado por Eliahu Toker y Anita Weinstein, quienes, 
al enterarse de nuestra propuesta se ofrecieron espontáneamente a hacer una selección 
de textos argentinos traducidos del ídish, reuniéndolos en tiempo récord. Este libro será 
presentado en la “Manzana de las Luces” el día 24 de Octubre. 

Quiero agregar sólo dos pequeñas cosas.
El primer día, dado que yo había hablado sobre la lengua, muchos me pregunta-

ron, preocupados, qué diferencia hay entre un idioma y un dialecto; es más, casi todos 
los ponentes hablaron de dialecto. Yo pensaba que el ídish es ahora patrimonio de la 
humanidad; así lo declaró por la UNESCO y la verdad es que, cuando la UNESCO 
hace ese tipo de declaraciones es porque se trata de lenguas que están en peligro o 
que son habladas por poca gente. Pero lo que hace al peligro es que una lengua no sea 
patrimonio de uno mismo. Esto tiene que ver con la autoestima  y es lo que he estado 
escuchando a lo largo de todos estos días. También escuché a algunos ponentes repetir 
esa aseveración que dice que una lengua es un dialecto con un ejército. Si así fuera, están 
en problemas; realmente, el ídish estaría en problemas. Pero si leen a Pierre Bordieu, 
verán que él dice que lo que una lengua tiene, fundamentalmente, es poder simbólico 
y el poder simbólico tiene que ver con la autoestima. Así que yo deseo fervientemente 
que esto se haga carne en todos. 

Y una cosa más. Hubo acá muchos testimonios personales y yo quiero dar el 
mío: Después de estos cuatro días yo, realmente soy distinta. Tengo dos hijos –mis dos 
hijos menores- cuyo padre fue judío (digo fue porque falleció muy tempranamente). No 
les transmitió mucho sobre la lengua ídish; tampoco el zeide, que también falleció o 
la bobe que ya no puede tranmitir nada (su cuerpo resiste pero su cerebro, ya no) y yo 
ahora me siento comprometida a transmitirles a ellos –lamentablemete, uno vive bastante 
lejos  y no puede estar acá- lo que pasó en estos días, porque también me quiero sentir 
guardiana del legado judío que portan todos ustedes y portan mis hijos, que es más de 
la mitad de lo que son. 

Ustedes siempre dicen que para ser judío hace falta ser hijo de madre judía. Pero 
mis hijos portan no sólo el fenotipo sino el apellido del padre. Y el apellido es muy 
importante: se llaman Waisman. Por ello, pienso que es muy posible que, en algún mo-
mento, alguien que se dirija a ellos, a lo mejor pronuncie una palabra en ídish. Entonces 

�78 Buenos Aires ídish – Main shtétele Buenos Aires, Dirección: Liliana Barela y Perla Sneh;  Realización: María Silvana 
Luverá.
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es importante que yo les trasmita esto que he sentido en estos cuatro días. Pero me he 
emocionado mucho y no voy a seguir hablando. 

Sólo diré que cuando los escuchaba, pensaba en por qué mi marido les trasmitió 
tan poco de su herencia cultural y encontré, incluso, alguna respuesta en lo dicho por 
algunos ponentes cuando mencionaban esas décadas –tan tumultuosas- de los 60 y 70. 
El padre de mis hijos era de izquierda como su familia y agnóstico. Pienso que la irre-
ligiosidad tiene también que ver con esa no transmisión identitaria. 

Concluyo, entonces, con esto: yo, realmente, me siento convocada a transmitir 
este legado. Y les aseguro que lo voy a hacer.
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Zijroines pushke
Alcancía de recuerdos

A través de Di luft shtime / La voz del aire, nuestro boletín electrónico, pedimos 
a los vecinos de Buenos Aires ídish que nos hicieran llegar sus historias, semblanzas y 
anécdotas  para depositarlas en  nuestra zijroines pushke, nuestra alcancía de recuerdos. 
Aquí están algunas: 

-Para los que íbamos al shule a contraturno de la escuela primaria oficial, ciertas 
palabras en ídish que hacían a la vida en ese ámbito, que lo identificaban y lo definían, 
eran absolutamente familiares y constitutivas de la lengua cotidiana. En los años ´�0 
yo iba al shule I. L. Peretz de Villa Lynch. Y por más escuela pública a la mañana, por 
más argentinos que fueran mis padres, por más “integracionista” y “judeo-argentina” 
que fuera la propuesta de ese shule[escuela] -a diferencia de otros-, por más Anteojito 
o Billiken que acumuláramos en casa -o tal vez por todo eso-, algunas fusiones y confu-
siones atravesaban nuestra socialización. En ese panorama, entonces, un día pregunté: 
¿cómo se dice “lerereke” [ídish: maestra] en ídish? Mi mamá se rió y se acordó que 
muchos años antes ella le había preguntado a la suya: ¿Cómo se dice “Villa Lynch” en 
castellano? - Débora Kantor

Y fue en el año ’�� que llegó a Buenos Aires Yákov Zerubabel, un gran tribuno de 
la palabra en ídish que había visitado la Europa destruida y llegó para dar conferencias 
(…) En la confitería Cristal (…) estaba Zerubabel también. Y el locutor de la confitería, 
el que presentaba a los cantantes, llamado en ídish el “tost-maister” era Ysujer Handfus, 
(…) un gran actor cómico, especie de Maurice Chevalier judeo-argentino (…) Handfus 
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contó que Zerubabel había dado una conferencia muy importante en Moisés Ville, hacía 
muchísimo calor, el lugar estaba repleto (…) y Zerubabel tomaba todo el tiempo, tomó 
como ocho vasos de agua. En aquel entonces, al terminar, se estilaba decir al público si 
quería hacer alguna pregunta (…) Nadie quería, hasta que uno, medio tartamudeando 
pregunta: Jáver [compañero] Zerubabel, habló durante dos horas…, tomó dos jarras 
de agua… ¿pishn vilt ir nisht? [¿No quiere hacer pis]?- Moisés Korín, Director de 
Cultura–AMIA(379). 

Los Smulevich viven en el Dpto. � de Corrientes �0��. Son también los dueños 
de la caramelería. Doña Berta prepara el momeligue [Masa dulce de harina de maíz] 
más rico que  pueda cocinar una besaraber [oriunda de Besarabia](…)  Hacia princi-
pios de 1946 recibieron la confirmación de la muerte de toda la familia en Besarabia. 
Doña Berta y su esposo lloraban a gritos maldiciendo a Hitler, a todos los alemanes, 
al ministro inglés Chamberlain, y al francés Daladier, pero sobre todo interrogando a 
Dios… ¿Farvus, farvus? [¿Por qué?, ¿por qué?]…imprecándolo por cuánto ella era 
creyente y ¡en ese mismo momento! renegaba de él. Isaac, Elda y Luís con los ojos 
enrojecidos miraban rígidos, mi mamá llorando trataba de consolarla, abrazándola 
Mi papá me decía,  meneando la cabeza: No leyeron a Spinoza. Di Klules tzu Got veln 
helfn vi a toitn bankes [las maldiciones a Dios van a ayudar tanto como las ventosas a 
un mueto]. Las malas noticias habían recorrido las casas de toda la cuadra. Muchos 
vecinos se asomaban para dar el pésame. Otros se encontraban reunidos en la calle. Al 
salir, mamá y yo, escuchamos a la Sra. Blanca, la del fondo, burlándose del llanto de 
Doña Berta: -¡Parece una vaca! Fue entonces que mi mamá la encaró: -¡Y USTED se 
dice cristiana! ¿Acaso los judíos no somos humanos? ¿No sentimos dolor? ¿No parimos 
hijos como Ustedes? Nadie respondió. Mamá los miró despreciativamente y girando  
sobre si me dijo en voz alta: -¡Vamos a casa, son  mala  gente!  ¡A ellos no hay que 
darles ni el saludo! Poco después leí “El mercader de Venecia” desde entonces no dejo 
de preguntarme: ¿Mamá conocería la historia de Shylock? Etel Chromoy

El libro, “Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica”. El 
capítulo: “Santuarios y laberintos: los sitios de la memoria” (no tiene “desperdicios” 
como quien dice). Viene planteando “ Si bien el mundo y la comunidad evocados por 
el autobiógrafo no son necesariamente los del lector, el texto es lo bastante persuasivo 
para atraer al lector, presa fácil, proporcionándole la muy deseada sensación de que 
pertenece a un grupo”, y ahí viene el pié de página: “Propone un buen ejemplo de esta 
integración Ricardo Güiraldes en su Don Segundo Sombra, texto solo periféricamente 

�79 En Recreando la cultura judeoargentina, AMIA/MILA, Bs. As. 2002.



Buenos Aires Ídish

���

autobiográfico pero que, sin duda, se apoya en un reconocimiento comunal del pasado. 
Como atinadamente observa Noe Jitrik, la evocación que hace Güiraldes del gaucho 
fue adoptada por muchos como filtro hacia un pasado que nunca conocieron, pero al 
cual ansiaban incorporarse. Es significativo que la primera traducción de Don Segundo 
Sombra haya sido al yiddish. Cf. Noe Jitrik, Don Segundo Sombra, en “Escritores ar-
gentinos. Dependencia y libertad” (Bs. As., Ed. El candil, �9��)... - Celia Nusimovich

A finales de la década del 40, en pleno gobierno populista, pasada la Segunda 
Guerra Mundial con sus nefastas consecuencias, llega a Buenos Aires mi tío Bernard 
(Ben, en inglés), que había entrado a Estados Unidos en los años �0, con la gran 
corriente inmigratoria (…) El resto de la familia fue a parar a América del Sur, preci-
samente a Buenos Aires. Lo recibe toda la gran mishpuje [familia], y lo alojan en casa 
del tío Shíe, en donde se hacían las grandes tertulias sociales (…). Como la intención 
del visitante era ver si venia a instalarse a Buenos Aires (…) inquirió por la situación 
socio-política de Argentina en esos momentos y, como no hablaba español -ni los de 
Argentina, ingles-, el idioma para entenderse era, por supuesto, el ídish. A la pregunta 
sobre  qué pasaba con el gobierno peronista en cuanto a la actividad privada, el dueño 
de casa, el tío Shíe contesto: de obreres majn huelgues. Y allí se terminó ese dialogo en 
el maravilloso ídish, que todo lo puede.- Lucho Weitzman

Mi hermana cose círculos de cinta  negra sobre un molde de hule blanco. A veces 
se pincha un dedo: es por la novela. La novela trata de un amor imposible entre un 
joven médico judío llamado Yánkele y una joven cristiana que pertenece a la sociedad. 
Yánkele es pobre, único sostén de madre viuda y recién recibido. Los aristocráticos 
padres de la novia de Yánkele practican la xenofobia, el antisemitismo y el desprecio.  
La novela mantiene en vilo a Buenos Aires, no se habla de otra cosa. Los empleados 
abandona presurosos su vermouth, las madres y las esposas tienen ya lista la comida 
para que nada ni nadie interrumpa la transmisión. La actriz de la novela, la que hace 
de madre, habla en ídish. Más aún, canta en ídish. Canta una canción que abre y cierra 
cada capítulo y esa canción es contagiosa e incomprensible y en Buenos Aires, los no 
judíos cantan en ídish: “Yánkele, main kind”- Isidoro Blaisten(380)

Yánkele, o sea Iánkele, tenía apellido: Kotinovsky. Y lo que la madre le cantaba 
“Iánkele, main kind...”  seguía con “zolst mir zain guezint”... Este culebrón se transmitía 
a las ocho de la noche por LS� Radio del Pueblo, que era la última estación de radio 
a la derecha del dial. Pero no hacía falta quedarse en casa escuchando, no. Mi vieja 

�80 De Raíces, IIª época, año II, Nº 5, Tevet 575�/Verano �98�.
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me mandaba a esa hora al ídishe almacén - del que hablaremos otro día – que se yo, 
a comprar un poco de smétene [crema] o íguerkes [pepinos] y la novela se escuchaba 
en la calle, pues todo el mundo la ponía tan fuerte que a medida que ibas caminando, 
de cada ventana salía el sonido. Ahora que me acuerdo, este novelón se llamaba “Soy 
Judío”. Otra cosa de la que alguno más debe acordarse era de la “Ídishe shu”, la hora 
hebrea, que duraba una hora y había una versión matinal y otra vespertina, ambas por 
la misma Radio del Pueblo. En esa audición pasaban canciones de Moishe Oisher(���) 
y de Aarón Lebedev(���), y de las Beigelman Sisters(���). El locutor - y propietario del 
programa, creo - se llamaba Berelejes. Y Zerubabel(���). Para mi viejo era como dios 
mismo, pero le decía Zerobobl… - Julio Goldman

Corrían los últimos años del cuarenta y primeros del cincuenta. En Buenos 
Aires el teatro ídish estaba en su apogeo. Noche a noche se brindaban dos, tres y hasta 
cuatro obras distintas en el Soleil, el Corrientes, el IFT (el del Ídisher Folks Teater, no 
el de ahora) y otras salas. Recuerdo cómo íbamos con mis viejos y tíos a ver dramas y 
comedias musicales, y luego o antes a tomar a tei mit límene un épes zis [té con limón 
con algo dulce].   Recuerdo a mi tío, Zishe Goldwaser, en su inolvidable papel en Muter 
Curash  [Madre Coraje] y muchísimos años después a Cipe Lincowsky diciéndome que 
se había formado en el IFT a los pies de mi tío. (…) Recuerdo la escuela Peretz de Villa 
Lynch donde estudiábamos ídish y no ivrít [hebreo]. Y recuerdo los años en que ya no 
quedaba casi nada nuevo para recordar, porque el parecía que el ídish había muerto. 
Pero renació…- Mauricio Kitaigorodzki

En el diario X había un linotipista a quien no le gustaba que lo apuren con su 
trabajo. Se cuenta que un señor que trabajaba con él, llamado Langer [pronúnciese 
“Lánguer”, voz que también significa “largo”], una vez lo apuró mucho con una línea 
que necesitaba para terminar de componer un artículo; venía a cada rato a pedirla, 
hasta que exigió, perentorio: Nu, guib mir shoin di shíre! [¡Dame esa línea de una vez!] 
El linotipista preparó la línea en un santiamén; decía: “Langer potz, na dir di shíre!” 
[¡Lánguer, potz, tomá la línea!]. El Sr. Langer terminó de componer el artículo sin fijarse 
siquiera y  así salió publicado en el diario.- E. Taube 

Mi papá, z’l, contaba que cierta vez le tocó a un dirigente partidario, decir el 
discurso de despedida de  un integrante del partido contrario que había fallecido. Durante 
media hora elogió el hombre, a regañadientes, a su adversario  y concluyó diciendo: 

�8� NdE: Actor de teatro y cantante muy apreciado en su época. 
�82 NdE: Famoso actor y cantate.
�8� NdE: Famosas cantantes ídish, también conocidas como las Barry Sisters. 
�84 NdE: Gran tribuno de la palabra ídish, activista del partido Poalei Tzion (“Obreros de Sion”) de ideología sionista socialista.
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Jotch du bist fun an andern partei, zai bagrist! [A pesar de pertenecer de otro partido, 
¡considérate saludado!]. - Paloma Sneh 

Cuando las escuelas Bórojov fueron clausuradas por la policía, algunos maestros 
y activistas fuimos arrestados y enviados a la cárcel de Villa Devoto; yo era considerado 
el principal culpable de la existencia de esas escuelas subversivas. En una conferencia 
de prensa llamada para justificar la clausura y los arrestos, el senador Sánchez Sorondo 
-que se caracterizaba por su especial “amor” a  los judíos- sacó de su portafolios dos 
libritos encontrados en las escuelas, con una foto en cada tapa y los enarboló triun-
falmente: “¿Veis? ¡Lenin y Stalin!”. Los retratos era los de Jaim Weitzman [primer 
presidente del Estado de  Israel]  e Itzjok Leibush Peretz [conocidísimo escritor ídish] 
- Jáim Finkelstein(385) 

Pero mi idioma, hasta los seis años de edad, fue el ídish. Conocía palabras en 
castellano, por supuesto, hablaba castellano también, pero el idioma que se hablaba en 
casa día a día era el ídish. Mis primos, que eran más grandes, ya leían en castellano. 
(…) Y la combinación de ambos mundos comenzó en la infancia, pero prosiguió natural-
mente en la adolescencia y la juventud. En la ceremonia de mi bar-mitzvá, por ejemplo, 
se discutió en la familia si en mi discurso yo debía rendir homenaje a “glorioso ejército 
rojo” que acababa de vencer a los nazis en Stalingrado. - Pedro Szylman(386), 

Justo frente al Ídishe Tzáitung, en el mismo centro de la Buenos Aires judía, en 
la avenida Corrientes, se encuentra el Bar Internacional, punto de reunión de la vida 
comunitaria judía en la capital de Argentina (…) Para uno de Vilna, que puede vivir 
años enteros sin siquiera asomarse a un café, esta costumbre argentina constituye un 
gran cambio. [En otras ciudades] no hay este empuje a los cafés. Aquí, la ciudad está 
llena de ellos. Y estos están siempre llenos. - Zalman  Raizen(387)

Cuentan que un simpatizante del IKUF, a poco de llegado a la Argentina, tuvo su 
primer hijo e invitó a los javeirim [camaradas] al bris [ceremonia de circuncisión]. Los 
compañeros vinieron a reclamarle cómo él, un hombre allegado al Partido, un revolu-
cionario, iba a hacerle el bris a su hijo. Y él contestó sin vacilar: oifn potz fun main zun 
maj ij nisht kain revolutzies [en el pito de mi hijo no hago revoluciones] – I. Griner

�85 De Sholem Aleijem 1934-2004 – 70 años de educación judía en la Argentina
�86 Raíces - IIa. Época, Año II,  nº5, Tevet 575� / Verano �98�.  
�87 In bar Internatzional – En el bar “Internacional”. 
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-“Madreselvas en flor, que me vieron nacer…” cantaba Clarita, la mamá de la 
Pichi, mientras acompañaba a la radio: cantaba Carlitos. (…) Tanguera, la rusa, ella 
ya era de aquí. Se enjugaba los ojos con el delantal. Hacía tan poco de lo del accidente 
de Medellín. (…)  Ella sabía cantar en dos idiomas: en tango y en ídish, aunque, guar-
daba uno más. Por las noches, cuando Pichi tardaba en dormirse (…) le susurraba: 
“lule, lule, lule, lúlenque, lule…” El padre de Pichi, León, no era tan tanguero, él había 
venido más grande a la Argentina. Mientras hilvanaba un dobladillo, cantaba en ídish. 
Su cuerpo levemente inclinado sobre la prenda, una pierna doblada sobre la otra, la 
mirada atenta al trabajo, entonaba: Oifn pripechok brent a faierl un in schtub iz héis… 
Para él el tango no tenía la misma importancia que para su mujer. El, aún, era de allá, 
del shtetl, del pueblito de Galitzia. La Pichi, todavía, no tenía una canción que fuera 
de ella sola, todas eran de los papás. Porque ¿qué es lo mas importante en el mundo 
cuando los chicos son chiquitos? El papá y la mamá y lo que cantan… “Oifn pripe-
chok…”, “era rubia y sus ojos celestes…” Ella estaba en el medio porque, a pesar de 
haber nacido en el Hospital Ramos Mejía, no sabía si era de aquí o de allá.A lo mejor 
este tema le preocupaba en serio, entonces algunos días se ponía caprichosa para comer. 
- ¡Ay! Doña Lucía, no sé que voy a hacer con esta chica. No me come nada, cada día 
está más flaquita. -Cántale mujer, que lo haces muy bien, ya comerá… cuando tenga 
hambre. - Berta Glauberman

Y Usted… ¿Ya colaboró?
Si no, puede hacerlo a buenosairesidish@yahoo.com.ar
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Tzu zinguen un tzu zogn. Para cantar y decir - Recorrido musical de Buenos Aires Ídsh

El público entona emocionado el Himno de los Partizanos
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Final a toda orquesta con la Iósl Wakstein Klezmer Band

Bailando en la Biblioteca Nacional
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Noticia sobre los participantes

Sebastián Altmark - Psicólogo graduado en la Universidad de Ciencias Empre-
sariales y Sociales (UCES). Maestrando en Diseño y Gestión en Políticas y programas 
sociales de FLACSO. Fellow de la Memorial Foundation for Jewish Culture de New 
York. Miembro de la Beca Nahum Goldman para Liderazgo comunitario en Bombay, 
India en el año 2005. 

Liliana Barela - Licenciada en Historia (UBA). Directora general del Instituto 
Histórico de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Directora de la revista Voces reco-
bradas. Participa como invitada en congresos nacionales e internacionales y es autora 
de numerosos trabajos sobre su especialidad. Entre ellos, cabe destacar el más reciente, 
El libro del Barrio, editado por el I. H., Buenos Aires, 2005. 

Miriam Becker - Periodista (Escuela Superior de Periodismo). Especialista en 
percepción del consumidor. Gastrónoma. Redactora y colaboradora en destacadas re-
vistas femeninas. Columnista  de La Nación. Autora de, entre otros, Congelar y Servir,  
Pasión por el Dulce de Leche, Pasión por el Chocolate (Premios “Gourmand” y World 
Cookbook Award) y Pasión por la Cocina Judía, libro de reciente aparición. 

Max Berliner –Actor judeoargentino de renombre internacional, nacido en 
Varsovia y radicado en Buenos Aires en 1922. A los cinco años debuta en el teatro. El 
primer parlamento que dijo en teatro fue en ídish. Fundó el Grupo Teatro para todos. 
Participó de innumerables obras en teatro ídish y castellano, tanto en la Argentina como 
en el exterior. Actualmente presenta una versión adaptada de El gólem, de H. Leyvick.
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Marcelo Birmajer - Escritor, redactor y colaborador en medios del país y del 
exterior. Autor de, entre otros, Un crimen secundario (novela, 1992), El alma al diablo 
(1994), El fuego más alto (cuentos, 1997), Historias de hombres casados (cuentos, 1999), 
No tan distinto (novela 2000), Ser judío en el siglo XXI (ensayo) El abrazo partido (guión 
cinematográfico) y El Once, un recorrido personal (ensayo histórico, 2006).

Víctor Cruz - Hernán Andrade - Egresados y docentes de Diseño de Imagen y 
Sonido de la UBA. Desde 1997 integran el grupo TEYKIRISY y, desde 2004, la produc-
tora 16M, responsable de, entre otras, Tres tras el Atraco (JP Di bitonto. Corto-Ficción. 
1998), Tres tras el Secuestro (JP Di bitonto, Corto-Ficción. 1999),  La vaca verde (J. 
Díaz, 2004) y Jevel Katz y sus paisanos (Alejandro Vagnenkos, documental, 2006).

Saúl Drajer - Médico cardiólogo director de la Clínica de La esperanza. Profesor 
de la Universidad Maimónides, Presidente de la Fundación IWO. Hincha de Argentinos 
Jr. 

Pablo Dreizik -Docente e investigador de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). 
Anterior responsable de la Biblioteca del Museo del Holocausto de Buenos Aires. Ha 
editado el volumen La memoria de las cenizas. Historia, trauma y representación. Ha 
publicado diversos trabajos sobre fenomenología, el pensamiento de Emmanuel Levinas 
y el problema de los modos de la representación del pasado histórico.   

Laura Estrin-Prof. de Teoría Literaria y Lit. Eslavas (FyL, UBA). Publicó: Aira- 
El realismo y sus extremos, Álbum, Parque Chacabuco, Alles ding (e/p). En antologías: 
Historia del ensayo argentino, Prólogo a Simbolistas Rusos. Prepara prólogos a Poemas 
Largos de Tsvietáieva; Ensayos sobre Mastronardi y Gerchunoff (HLA, Dir:D. Viñas), 
El viaje del provinciano: Zelarayán, Steimberg, Uhart y Raschella (Dir.:N.Rosa). 

Ricardo Feierstein – Escritor, arquitecto, periodista, editor, crítico de espectá-
culos y  varias profesiones más. Autor de cinco novelas publicadas y una sexta inédita 
–toda una saga sobre la condición judeoargentina de su generación- y de varios libros 
de cuentos, poemas y ensayos, entre ellos: Historia de los judíos argentinos, clásico que 
ya suma tres ediciones. Recibió numerosos premios literarios y fue traducido a varios 
idiomas. 

Christian Ferrer - Ensayista. Profesor de Filosofía de la Técnica (Ciencias 
Sociales, UBA). Integra los grupos editores de El Ojo Mocho y de Artefacto. Edita 
Sociedad (revista, Sociales-UBA). Es autor de Mal de Ojo. Ensayo sobre la violencia 
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técnica; Cabezas de tormenta-Ensayos sobre lo ingobernable; La curva pornográfica y 
otros ensayos; y de Barón Biza, el inmoralista. 

Manuela Fingueret - Es argentina y porteña. Escritora y periodista con más de 
quince libros editados en poesía, novela, crónicas y antologías. Asiste invitada a con-
gresos y foros en Argentina y el exterior. Es jurado de literatura y algunos de sus textos 
fueron traducidos a varios idiomas. Asesora en Industrias Culturales al GCBA; colabora 
en Caras y Caretas y Perfil; coordina el Café Literario del C. C. de Caras y Caretas. 

Ricardo Forster – Dr. en Filosofía, profesor e investigador de la Facultad de 
Ciencias Sociales (UBA). Director del Programa de Postrado en Estudios Judíos de la 
U. N. de Córdoba. Invitado por universidades de España, México, USA, Brasil, Chile, 
Uruguay, Israel, República Checa. Últimos libros: Crítica y sospecha (2003) y Mesia-
nismo, nihilismo y redención. De Abraham a Spinoza, de Marx a Benjamin (2005). 

Roxana Geggdyszman - Mezzo-soprano. Contadora Pública (UBA) Discípula 
de A. Bursztein y Félix Gedis. Fue integrante del elenco del Teatro IWO cantando en 
Ídish entre 1979 a 1981. Solista invitada en el Día del Nigún (1980). Integró el Coro 
del Centro Hebreo Ioná entre 1980 a 1984. Coreuta de la Comunidad Dor Jadash de la 
calle Murillo desde  1986.

Silvia Glocer - Lic. en Artes, (Diploma de Honor; F.F.yL. UBA). Profesora 
de Música (Conservatorio Provincial A. Ginastera). Docente en ambas instituciones. 
Investigadora; especializada en la relación música/política. Miembro de la Asociación 
Argentina de Musicología. Asesora musicóloga de la Biblioteca Nacional (Programa 
Inventario de Partituras). Doctoranda(UBA) Tesis: Músicos judíos llegados a la Argen-
tina (�9��-��). 

Horacio González  - Dr. en Ciencias Sociales (U. San Pablo); Lic. en Sociología 
(UBA). Director de la Biblioteca Nacional. Ensayista, disertante, docente. Prof. Titular 
en UBA y UNR. Miembro del grupo editor de El ojo mocho. Autor de, entre otros, Restos 
pampeanos (2000); Retórica y locura, para una teoría de la cultura argentina (2002); 
Filosofía de la conspiración (2004); Escritos en carbonilla. Figuraciones, destinos, 
retratos (2006).

Ada Grinbaum - Desde pequeña gozó del canto, en un hogar donde la música 
y la tradición judía fueron una constante. Estudió en el Collegium Musicum. Se formó 
con el Mtro. Yascha Galperín, y con la Prof. Ida Terkiel. En sus conciertos de música de 
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cámara incluyó siempre exponentes de la canción judía. Se dedica a la investigación de 
la música ashkenazí y se especializa en la interpretación de éste repertorio

Luís Gutmann - A través de diversos campos creativos -como el teatro y la publi-
cidad- desembarcó en el cine donde se desempeñó en diversas áreas como distribución, 
producción, y, actualmente, la organización de Festivales. Desde Septiembre de 2000 es 
productor artístico del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata. Fundador (2003) 
y actual director del Festival Internacional de Cine Judío en la Argentina. 

Silvia Hansman - M.I.D. MEd., especialidad archivística (AU, AL). Archivista 
de la Fundación IWO. Áreas de interés: archivos institucionales, estudios de género e 
historia judía. Trabajó para el KKL (Jerusalén), Israel Broadcasting Authority (Jerusalén), 
Archivos de la AU (Auburn AL), Dpto. de Historia de UCF (Orlando FL). Coordinó 
proyectos de colaboración con el Dpto. de Archivos del Estado de Alabama y el US 
Holocaust Memorial Museum, entre otros.

Pablo Ingberg – Lic. en Letras (UBA), publicó cuatro libros de poemas (el úl-
timo: Camino a Damasco, Sudamericana, 1995) y una novela (Diario de un misógino, 
Sudamericana, 1999), traducciones de Safo (Antología), Sófocles (Antígona, Edipo rey), 
Virgilio (Bucólicas) y Shakespeare (17 obras). Supervisa la publicación de las Obras 
completas de Shakespeare y dirige la Colección Griegos y Latinos (Losada). 

José Judkovski - Contador Público Nacional. Investigador y conferencista. 
Creador y Director del programa radial Buenos Aires, fervor y tango durante el periodo 
1994-2004 (Radio Jai, Radio Splendid y Radio General Belgrano). Autor de El Tango, 
una historia con judíos (Ediciones IWO, 1998) y Buenos Aires, fervor y tango, una 
historia con judíos (Ediciones IWO, 2003). 

Alejandro Kaufman – Ensayista. Profesor universitario (UBA y U. N. de Quil-
mes).  Integra el grupo editor de la revista Pensamiento de los Confines. Es autor de  
numerosos artículos y ensayos sobre análisis y crítica de la cultura. Entre otros temas de 
interés, se ha dedicado a indagar sobre la condición judía -en particular en la dimensión 
del ídishkait- como memoria y presencia en la cultura moderna y postmoderna. 

Laura Kitzis - Licenciada en Psicología por la Universidad de Buenos Aires. Es  
docente universitaria y psicoanalista. Coordina talleres de literatura judía para chicos 
de nivel primario y secundario. Es integrante de la mesa de redacción de Nueva Sión. 
Investiga sobre los conflictos identitarios en la literatura judía. 
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Laura Klein - Poeta, ensayista. Licenciada en Filosofía (UBA). Dicta seminarios 
de filosofía y supervisiones de escritura. Ha publicado en poesía A mano alzada (Tie-
rra Firme, 1986), Vida interior de la discordia (Ultimo Reino, 1994, Premio B. Vian), 
Bastardos del pensamiento (La letra muerta, 1997) y en ensayo, Fornicar y matar. El 
problema del aborto (Planeta, 2005). 

Gabriela Kogan - Estudió diseño gráfico en la Universidad de Buenos Aires. 
Tiene estudio dedicado al diseño y producción de libros. Ya editó: Surtido, ��� imáge-
nes del alma argentina; Buenos Aires; Surtido P, 233 publicidades gráficas argentinas 
del siglo XX; Viejo Buenos Aires, Amateurs (fotografías de nuestro fútbol amateur) y  
Osfarkoift, (Localidades Agotadas) Afiches del teatro ídish en Argentina. 

Moisés Korin - Educador judío de gran trayectoria en el país y el continente. 
Director durante años del complejo educacional Sholem Aleijem de Buenos Aires. Actual 
director de Cultura de AMIA. Ha desarrollado una reconocida y fecunda labor educativa, 
cultural y periodística por el judaísmo. Escribe en castellano, en ídish y en hebreo y sus 
notas son publicadas en Argentina, Latinoamérica, EEUU e Israel. 

Adrián Krupnik - Sociólogo (UBA). Es ayudante docente en la facultad de 
Ciencias Sociales. Investiga a la juventud judía del período 1966-1976. Es miembro del 
grupo independiente de estudios judíos Koshmar y recientemente ha sido incorporado al 
Centro de Estudios para las Comunidades Judías Latinoamericanas Meidá, del Joint. 

Graciela Lewitan – Título Universitario: Médica (UBA) Cursó estudios judaicos 
en la escuela J. N. Bialik de Villa Devoto y en la Midrashah (1er. nivel). Ha ejercido la 
docencia en escuelas judías (1970-1980). Es autora de Pu-pu-pu: sobre dichos,  refranes 
y proverbios en ídish, Ed. Factoría Sur (Bs. As. 2001). 

Abraham Lichtenbaum - Director del IWO.  Estudioso y docente de lengua 
ídish en la UBA y la UNTREF, así como en las Universidades de Columbia, Nueva 
York, Toronto, Varsovia y Vilna. 

Cipe Lincovsky – Actriz de reconocida fama nacional e internacional. Intérprete 
de obras de Chéjov, Max Frisch y Brecht en los inicios de su carrera, ha alcanzado celebri-
dad a partir de 1974 con sus recitales, que recuerdan los espectáculos del cabaret literario 
judío-alemán de entreguerras. Premiada en el Festival de Cine de San Sebastián (1988) 
por su interpretación femenina por La amiga, de J. Meerapfel, junto a L. Ullman.
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María Silvana Luverá - Profesora de Historia egresada del Instituto Superior 
del Profesorado Dr. Joaquín V. González. Actualmente desarrolla tareas en Historia Oral  
y realiza videos documentales en el Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos Aires. 
Realizadora del video Buenos Aires Ídish-Main shtétele Buenos Aires.  

Alberto (Zeev) Malbergier - Profesor de Música Hebrea, Compositor, Director 
Coral y Musical. Contador Público (UBA.) Discípulo de los Maestros E. González y G. 
Capusselli. Director de espectáculos de artistas israelíes en Argentina. Compositor de 
melodías para rezos. Capacitador de docentes en los cursos dictados por Bamah y por 
el Instituto Hebreo de Chile. Director de proyectos de Radio y Títeres.

Leticia Maronese – Socióloga e historiadora. Máster en Cultura Argentina. Se-
cretaria General de la Comisión de Preservación de Patrimonio Histórico Cultural de la 
CABA, Vicepresidente de la Junta Central de Estudios Históricos de la CABA. Asesora 
de la Comisión de Cultura de la Legislatura de la CABA. Ha escrito numerosos libros 
y artículos sobre patrimonio cultural, historia y sociología.

Ariel Mendelson - Profesor Nacional de Música, Licenciado en Musicología. 
Cantante, maestro de canto, musicólogo y pianista. Egresado del Conservatorio Na-
cional de Música y de la Facultad de Música de la UCA. Cantante solista en diversas 
salas de Buenos Aires, del interior y del exterior. Su repertorio abarca ópera, zarzuela, 
música de cámara y la música litúrgica y tradicional judía. Especialista en folklore 
ídish/ashkenazí.

Rachel Mendelson - Soprano. Realizó estudios de piano y canto con prestigiosos 
maestros. Perteneció al elenco de la New Opera Israelí (1991-92) y ha dado numerosos 
conciertos dentro y fuera del país. Su repertorio abarca ópera, zarzuela, música de cámara 
y música litúrgica y tradicional judía. En 1996 fue la primera cantante argentina que 
interpretó canciones en ídish en el Salón Dorado del Teatro Colón.

Sara Pokrassa - Profesora de estudios judaicos (Instituto Zálman Shazar). Pro-
fesora de lengua y literatura  ídish (Mijlalah). Psicóloga social; curso interdisciplinario 
de gerontología teórico/practico (AMIA/U. Maimónides). Profesora en las escuelas I. 
L. Peretz, Sholem Aleijem, Rambam, Hertzlía y ORT 2. Acompañante gerontológico y 
disertante en grupos de la tercera edad. 

León Rozitchner – Reconocido filósofo. Doctor de la Universidad de Paris. 
Integró,  con D. e I. Viñas, R. Alcalde, A. Gigli y N. Jitrik la revista Contorno. Profesor 
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de la UBA. Entre sus numerosas obras mencionamos Ser judío, Freud y los límites del 
individualismo burgués (1972), Las Malvinas: de la guerra sucia a la guerra limpia, La 
Cosa y la Cruz (en torno a las Confesiones de San Agustín) y El terror y la Gracia. 

Yákov Rubel - Master del Instituto de Judaísmo Contemporáneo de la Univer-
sidad Hebrea de Jerusalén. Dirige actualmente el Centro de Estudios Judaicos de la 
Universidad Maimónides. Autor del libro Las escuelas judías argentinas- (�9��-�99�) 
Procesos de evolución e involución. 

Rudy (Marcelo Rudaeff) - Humorista, escritor. Ex psicoanalista. Coautor del 
chiste de tapa de Página/�� (d.1987); dirige Sátira/��. Colabora en Noticias (d. 1989), 
Acción (d. 1992), La alternativa (radio, e/c JE Abadi, d. 2002). Fue libretista de Tato 
Bores y Kanal K. Autor de más de 30 libros de humor, entre ellos, La circuncisión de 
Berta, Papas y rabinos y varios libros de humor judío (en coautoría con E. Toker). 

Myrtha Schalom - Contadora Pública Nacional. Escritora. Obras teatrales es-
trenadas: Lejaim Moisesville, Shalóm Buenos Aires, Mil palabras,  A  píntale id y otras. 
Premio APTRA Martín Fierro 1996 (TV educativa), FundTV y distinciones internacio-
nales. Autora de La polaca (novela histórica, 2003) y coautora de Judíos & Argentinos, 
1988. Mención Especial La Nación al guión de Te llamarás Raquel (miniserie, 1993). 

Herman Schiller - Periodista, decano del periodismo judeoargentino. Fundador 
y director del periódico Nueva Presencia. Docente de la Universidad Popular Madres de 
Plaza de Mayo. Fundador del Movimiento Judío por los Derechos Humanos. Conduce 
el programa Leña al fuego (Radio Ciudad). Autor de Momentos de luchas populares 
editado por el Centro Cultural de la Cooperación (2006). 

Uriel Sejtman - Clarinetista y cantante litúrgico. Cursa estudios de cantante 
litúrgico en el Seminario Rabínico Latinoamericano Marshall T. Meyer. Formado en 
el  Conservatorio Municipal Manuel de Falla, Clarinete Bb. Egresado de Producción 
Musical, Escuelas Técnicas ORT. Estudió con I. Wakstein, M. Moguilevsky, S. Sued, G. 
Ceron, P. Moldavsky, T. Cromberg, F. Luna, G. Adamo, S. Katz, y M. Silberleib. 

Leonardo Senkman – Historiador, crítico literario. Ex-docente de UBA. Reside 
en Israel (d. 1984). Profesor e investigador en la U. Hebrea de Jerusalén,  (Estudios Es-
pañoles y Latinoamericanos,  Instituto de Judaísmo Contemporáneo; Instituto H. Truman 
para el Avance de la Paz). Autor de numerosos libros y ensayos. Miembro correspondiente 
en Israel de la Academia Nacional de Historia de la R. Argentina. 



Temas de Patrimonio Cultural �9

���

Susana Skura - Antropóloga; psicóloga social. Integra el Archivo Oral de Me-
moria Abierta. Ex-becaria de la U. de Tel Aviv y la Maestría en Análisis del Discurso. 
Investigadora y docente de la UBA (Letras y Antropología). Compiló: Relaciones entre 
lenguaje, cultura y sociedad; Doce tarjetas de Año Nuevo judío; El habla en interacción: 
La comunidad; Reflexiones sobre el ídish (en prensa) y Oysfarkoyft (e/c).

Perla Sneh - Escritora, psicoanalista. Traductora literaria ídish (Ed. AVIV). In-
tegrante de Redes de la Letra. Miembro de Ensayo y crítica del Psicoanálisis. Docente 
en UBA, UNTREF, UNR (postgrados). Publicó La Shoah en el siglo (e/c J.C.Cosaka; 
2000), ciudad autónoma (2004); bíblicos (poemas, 2006). Doctoranda UBA - Tesis: El 
lenguaje del exterminio. Dir: Dr. H.González (UBA) / Dr. Cyril Aslanov (U.H.J.)  

Ester Szwarc - Docente. Conferencista. Investigadora. Traductora. Licenciada 
en Ciencias Judaicas. Licenciada en Lengua y Literatura Francesa. Es Directora Aca-
démica de la Fundación IWO - Instituto Judío de Investigaciones. Titular de la Cátedra 
de ídish en la UBA. 

Eliahu Toker - Poeta. Traductor de poesía ídish. Autor (e/c A. Weinstein) de La 
letra ídish en tierra argentina. Bio-bibliografía de sus autores literarios (2004) y de El 
pueblo elegido y otros chistes judíos (e/c Rudy; 2003). Ha publicado ocho poemarios y, 
entre otras, las antologías El resplandor de la palabra judía (1981), Buenos Aires esquina 
sábado - César Tiempo (1997) y El ídish es también Latinoamérica (2003). 

Nerina Visacovsky - Egresada de Ciencias de la Educación (F.F.yL., UBA). 
Docente de Historia de Rusia (UBA). Especialista en Historia de la Educación judía en 
Argentina. Investigadora de la Escuela de Política y Gobierno (UNSAM); candidata a doc-
torado, Dir.: F. Devoto: El discurso pedagógico de la izquierda judeo-argentina 1940/1975. 
Ha publicado La fábrica del Conocimiento (Dir.: A. Puiggrós) y otros textos. 

José (Iósl) Wakstein - Discípulo de Leo Feidman. Dirige la Iosl Wakstein Klezmer 
Band. Miembro de la Sociedad Klezmer Internacional. Creó y condujo el programa radial 
Frecuencia Klezmer. Actúa en el país y en el exterior (Alemania, Inglaterra, Francia y 
España), donde también dicta cursos y seminarios. Participó con G. Corso, en Shemá 
Pez, (2004, espectáculo elegido para el Festival de la Danza de la C.A.B.A). 

Ana E. Weinstein - Socióloga (U. Hebrea de Jerusalén) especializada en el ju-
daísmo argentino. En AMIA dirige la Federación de Comunidades Judías de  la Argentina 
(Vaad Hakehilot) y el Centro de Documentación e Información sobre Judaísmo Argentino 
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“Marc Turkow”. Autora de bibliografías y estudios sobre -entre otros temas- educación, 
literatura y música judías. Co-curadora en muestras y material p/Internet. 

Martha Wolff - Periodista, escritora y conductora radial (Radio Jai) y televisiva 
(cable). Autora de doce libros y guiones para radio, TV y teatro. Elabora audiovisuales 
educativos. Conferencista a nivel nacional e internacional. Realizó el primer radioteatro 
sefarado-ashkenazí de humor costumbrista. Actual Secretaria de Cultura de la SHA. 
Becada por los gobiernos español y alemán  como cronista de la historia judía local. 
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