Dans son livre, Une étoile mystérieuse'. Frank Eskenazi ra-
conte comment, enfant, il met un jour une étoile de David
a six branches argentée au bout d’une chaine. Il la retire
voyant sa mére choquée. [’essentiel est invisible. « Etoile »
du latin classique « stella » signifie tout astre visible excepté
le Soleil et la Lune, un point brillant dans le ciel, la nuit. 11
est un enfant de la nuit. Une étoile mystérieuse le fascine
dont il ne sait rien : « Je suis un fils de muet ». Il n’est pas
seulement un fils de survivant : il est muet lui-méme. On
est muet de pére en fils dans sa famille. Il voit passer la
mort, celle de son pére. Mourir ce n’est pas dormir, c’est
partir et prendre une autre forme qui ne ressemble a aucune
autre. Qu’y a-t-il derriére ? Il n’y a pas de carte routiére
du passé. Le passé a ses propres régles qu’il faut découvrir
pour constituer de [’avenir.

Lorsque sa mére lui dit que des Juifs ont été briilés, il pense
que I’on avait jeté des hommes, des femmes et des enfants
vivants dans le feu. « Ils ont brilé les Juifs », cela répond
a ce qui revient comme un leitmotiv dans le livre: « Moi,
je me retourne, des cadavres. » Et qu’y a-t-il devant ? L’at-
tente, I’espoir, la promesse, I’exil comme destination. On
ne sait rien de précis quant a I’histoire de sa famille de Juifs
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turcs, des bribes, des fragments, du silence. Il explique :
« Je suis Juif, mes parents me ’ont toujours dit. » Mais il
ignore ce que cela peut signifier alors que dans sa famille
on est Juif de pére en fils. Il a un grand-pére fusillé dont il
n’a jamais rien su et des sceurs de sa Nona, sa grand-mére
paternelle dont on disait qu’elles n’étaient pas revenues : il
n’y a pas de récit. Il bénit son exil qui n’a pas fait de lui un
homme arrivé a destination. Sa grand-mére n’est pas arrivée
a destination, elle est arrivée a Paris.

Un vieil homme qui lui demande s’il est Juif est trés ému
qu’il lui réponde par I"affirmative. Il lui caresse la joue mais
ne lui dit pas ce que le mot juif veut dire : ¢’est une transmis-
sion. Ce n’est pas qu’un mot car il y a une part de mystére
et de promesse. Son copain Frangois le relance: « Sauras-tu
en faire autre chose qu’un mot ? ». La famille Eskenazi était
d’abord de tendance politique de gauche, frangaise surtout
et ensuite juive. Pour Frank Eskenazi : « Sans ['absence de
Dieu, nous ne pourrions pas le savoir présent a notre oubliy
Les Juifs laics sont les Marranes de la condition moderne et
pour son pere: « Dieu n’existe pas, mais nous sommes son
peuple. »m
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