L’ ce1l du psy

Les tableaux me parlent

Max KOHN, psychanalyste, écrivain

Ma fille Jessica, qui travaille sur les dessinateurs de presse
entre 1944 et 1968 en France, Belgique et aux Etats-Unis pour
sa thése en histoire, m’a informé de la parution d’un livre de
Henri Morez, L'Air était saturé de peur, Le juif qui parlait yid-
dish a ['oreille d'un nazi, qui est aussi I’auteur d’Afourismes’.
H. Morez est un dessinateur et un peintre qui vit a Paris, né a
Jassy en Roumanie le 10 janvier 1922, une des deux anciennes
capitales des Principautés Unies de Moldavie. Le premier
livre est dédié a sa mére nue avant que la chambre a gaz ne
I’efface. Il arrive a cinq ans en France avec sa famille et en
veut beaucoup a sa mere de I'avoir laissé a I’école de la rue
Championnet a Paris ou il ne comprend absolument rien. Il me
dit qu’il est totalement désorienté a ce moment-la. De méme,
il lui en veut de ne pas I’avoir laissé embrasser tranquillement
une petite fille et de lui avoir ordonné de remonter a la maison
quand il était petit.

Il y raconte sa rencontre pendant la guerre en Normandie en
pleine débacle avec le général Rommel en juin-juillet 1944. En
tout cas, la couleur du manteau ocre que I’on voit sur les photos
de celui-ci semble témoigner en ce sens. Il veut sauver sa peau
et s’enfuir. Il prétexte d’aller voir sa tante. Rommel lui propose
de le faire réveiller par son ordonnance a cinq heures du matin,
ce qui a lieu, et il ’emméne pour lui permettre de contourner
les autres militaires allemands. J’ai demandé a Morez s’il fal-
lait que je croie une telle histoire, mais il y a des choses que
I’on n’invente pas. En tout cas, il écrit ; « J'ai parlé au géant
en yiddish mdtiné d’une tentative d’accent germanique et je
lui ai raconté que je ne parle pas allemand mais qu'un copain
m’a appris a Paris & parler une langue qui y ressemble.».”
On peut sauver sa vie avec le yiddish méme avec un nazi. De
toute fagon, il valait mieux comprendre ce qui se disait dans
les camps. Morez a fini par lui parler carrément en yiddish.
Le général lui dit qu’il reconnait un Juif a un kilométre. Selon
Morez, il savait que I’on ne parle yiddish que si I’on est juif et
que I’on n’apprend pas cette langue au cours du soir.

Comme le dit Morez, les Ashkenazim désignent les descen-
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dants de Noé originaires de Judée. Chassés, ils se retrouvent
en Europe de I’Est apres étre passés par Reggio de Calabre.
D’autres seraient d’origine khazar. J'ajouterai qu’il y en a
beaucoup qui sont en Normandie, en particulier a Deauville.
On ne sait pas pourquoi, sans doute a cause du climat pourri.
Parmi ses Afourismes’, je reléve, « un cardiologue sans ceeur,
un psychanalyste écrasé par une voiture folle, ils s ‘entendaient
a merveille. Il est peintre. Sa femme est cadre, Docteur, je
souffre de maux d’esprit. »

De plus, Morez ne s’appelle pas Morez. En fait, on ne sait pas
comment il s’appelle. Morez est le nom d’une ville dans le
Jura ou il allait avec sa femme, Michéle ; et cela lui a plu.
.Au départ, il s’appelle Hers Askenasi, puis il prend un pseudo
comme dessinateur, Cernier. Pendant la guerre, c’est Georges
Bénard. Pourquoi ? Je ne sais pas. Vous pouvez encore lui
demander. Et puis, il y a Schinezer parce qu’il doit avoir des
origines chinoises comme tout ashkénaze qui se respecte. Mais
1a aussi, le plus simple, ¢’est de lui demander pourquoi en lui
parlant personnellement. Il aime ¢a. Quand il est malade, sur
sa carte Vitale qu’il donne au médecin, il y a écrit : Schinezer
Hers dit Henri Morez. Si vous y comprenez quelque chose,
dites-le moi. Merci. Pour moi, il reste Hershelé.

A Paris, les peintures lui parlent au Louvre. Il rencontre le
peintre Emmanuel Mané-Katz dont il devient le fils adoptif
et qui reconnait son talent. Les silhouettes que Morez peint
sont celles des ombres de la Shoah, mais aussi des gens que
I’on croise dans la vie et que I’on ne revoit pas. Comme le dit
un de ses admirateurs, il fait mieux qu’Utrillo, il fait circuler
Iair entre les tableaux. Il ne veut pas que ses sceurs ni sa mere
soient effacées. Il ne croit pas que Dieu soit tellement bon et,
depuis la déportation, il n’a plus jamais révé.

Pour lui, le yiddish ressemble a une peinture faite de voyelles
claires et sombres, une langue qui arrondit les angles par ses
diminutifs et ses couleurs chantantes pour masquer le malheur.
A kindele in zayn betele, un enfant dans son lit. Mais cela ne
se traduit pas. m
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