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Henri Raczymow est un écrivain qui a beaucoup de talent et qui plus est, un ami. Dans son 

dernier livre, le narrateur, qui n’est peut-être pas Henri Raczymow, nous parle de son jeune 

oncle mort en déportation, Heinz Dawidowicz, et dont il nous dit que l’absence l’a constitué. 

Le vrai sujet de son livre c’est moins l’évocation de Heinz que l’ombre portée de sa vie et de 

sa mort. Le narrateur cherche à inscrire l’absence de Heinz. Le livre se conclut sur une 

allusion à Flaubert lorsque le narrateur avoue qu’il n’avait rien à dire du tout : le rien de sa 

connaissance, le rien de sa mémoire, le rien d’une enquête impossible dont l’insuccès était 

assuré. Il devait inscrire l’absence de son jeune oncle, Heinz Dawidowicz, noir sur blanc.  

Le fait que le narrateur (Henri) porte le même prénom que cet oncle disparu (Heinz en 

allemand se traduit par Henri en français) est évidemment un des repères fondamentaux du 

récit. On sent bien que, vrai ou faux, ce récit est traversé par la dimension analytique.  

Le narrateur se désole de ne plus entendre la langue de sa grand-mère, de ne plus l’avoir dans 

l’oreille. Il doit lui inventer un langage. Comment parlait-elle le français, le yiddish, la 

mixture franco-yiddish ? Tout cela lui manque. Le silence a été enseveli, comme on inhume 

avec le défunt les objets qui lui appartiennent et que personne ne songerait à réclamer. 

À propos de Henri, le narrateur retrouve des papiers où il est écrit « transmis aux autorités 

allemandes ». « Transmis ? se demande le narrateur. Est-ce que livré ne convient pas mieux ? 

On transmet un colis, un message mais transmet-on un homme ? »  
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Précisément c’est cela qui a été arrêté. D’ailleurs, le Dawidowicz en question dans le papier 

retrouvé habite 4, rue des Noyers, à attendre aussi comme « noyés » quelque part, dans la 

mémoire en tout cas. 

Peut-on rembourser au narrateur la déportation de son oncle ? Peut-on être spolié d’une vie ? 

Telles sont les questions que pose l’auteur, Henri Raczymow. 

Les grands-parents du narrateur n’étaient pas des asilés mais des assignés. Les réparations que 

donnent les Allemands après la guerre, la Wiedergutmachung, ne rendent jamais les choses 

bien à nouveau. On compense, on colmate, on pose une pièce de rechange et la vie nous dit 

« roule ! » explique le narrateur. Ce livre roule, est traversé par un effet d’analyse, il pose la 

question de l’absence, de l’identification à un membre de la famille dont on porte le prénom à 

la disparition. Il est traversé aussi par la guerre et par Flaubert.	
  


