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Max Kohn

Henri Raczymow est un écrivain qui a beaucoup de talent et qui plus est, un ami. Dans son
dernier livre, le narrateur, qui n’est peut-étre pas Henri Raczymow, nous parle de son jeune
oncle mort en déportation, Heinz Dawidowicz, et dont il nous dit que I’absence 1’a constitué.
Le vrai sujet de son livre c’est moins 1’évocation de Heinz que 1’ombre portée de sa vie et de
sa mort. Le narrateur cherche a inscrire 1’absence de Heinz. Le livre se conclut sur une
allusion a Flaubert lorsque le narrateur avoue qu’il n’avait rien a dire du tout : le rien de sa
connaissance, le rien de sa mémoire, le rien d’une enquéte impossible dont 1’insucces était
assuré. Il devait inscrire 1I’absence de son jeune oncle, Heinz Dawidowicz, noir sur blanc.

Le fait que le narrateur (Henri) porte le méme prénom que cet oncle disparu (Heinz en
allemand se traduit par Henri en frangais) est évidemment un des repéres fondamentaux du
récit. On sent bien que, vrai ou faux, ce récit est traversé par la dimension analytique.

Le narrateur se désole de ne plus entendre la langue de sa grand-meére, de ne plus I’avoir dans
’oreille. 11 doit lui inventer un langage. Comment parlait-elle le frangais, le yiddish, la
mixture franco-yiddish ? Tout cela Iui manque. Le silence a été enseveli, comme on inhume
avec le défunt les objets qui lui appartiennent et que personne ne songerait a réclamer.

A propos de Henri, le narrateur retrouve des papiers ou il est écrit « transmis aux autorités
allemandes ». « Transmis ? se demande le narrateur. Est-ce que livré ne convient pas mieux ?

On transmet un colis, un message mais transmet-on un homme ? »



Précisément c’est cela qui a été arrété. D’ailleurs, le Dawidowicz en question dans le papier
retrouvé habite 4, rue des Noyers, a attendre aussi comme « noyés » quelque part, dans la
mémoire en tout cas.

Peut-on rembourser au narrateur la déportation de son oncle ? Peut-on étre spoli¢ d’une vie ?
Telles sont les questions que pose 1’auteur, Henri Raczymow.

Les grands-parents du narrateur n’étaient pas des asilés mais des assignés. Les réparations que
donnent les Allemands apres la guerre, la Wiedergutmachung, ne rendent jamais les choses
bien a nouveau. On compense, on colmate, on pose une pi¢ce de rechange et la vie nous dit
«roule ! » explique le narrateur. Ce livre roule, est traversé par un effet d’analyse, il pose la
question de 1’absence, de I’identification a un membre de la famille dont on porte le prénom a

la disparition. Il est traversé aussi par la guerre et par Flaubert.



