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LESANDRE BOU

oseph Elie Kessel, dit Joseph Kessel ou Jef, est

"dans la démesure, I’hybris'. Toute sa vie est une

recherche des limites, dans I’excés et il accu-
mule expériences, alcool, femmes, drogues, aventures,
voyages dangereux, rencontres palpitantes et amitiés vi-
riles. Il pleure en écoutant de la musique tzigane, casse
les verres, les mange. En 1948, a Hollywood, il en lance
un de toutes ses forces, sur un miroir qui vaut 20 000
dollars, pour saisir le moment miraculeux, insaisissable
qui ne dure pas une seconde, la zébrure, un éclat, un
éclair de feu. Puis, accompagné de Gene Kelly, comme
il ne peut pas entrer dans la villa d’Anatole Litvak, il
brise la verriére a grands coups de front. C’est un résu-
mé de sa vie.

C’est un personnage hors du commun, écrivain,
aventurier, journaliste, élu membre de I’Académie
frangaise en 1962, souvent inconscient de ce qu’il
fait, mais courageux. Il fait graver I’étoile de David
sur son épée d’académicien et il aime Isra€l parce que
c’est une tentative de pays. Il trouve trés ennuyeuse la
psychothérapie qu’il entreprend sur les conseils de Lionel
Bénichou a un age avancé et ne fera que 8 séances. Sa
vie est aussi I’histoire du vingtieme siécle et un roman
telle que la raconte Yves Courriére’ dans un livre qui
fait presque mille pages et qui est lui aussi démesuré a

[1] Hybris, chez les Grecs anciens, démesure, orgueil inac-
ceptable de la part d’'un mortel. Toute prétention & une supe-
riorité insolente parmi les hommes doit donc entrainer une
punition cruelle de la part des dieux immortels.

[2] Courriere Y., Joseph Kessel ou Sur la piste du lion, Paris,
Plon, 1985.
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la hauteur du héros dont il parle. A quatre ans et demi,
sa meére lui lisait Les Aventures (merveilleuses mais
authentiques) du capitaine Corcoran (1867). L’ouvrage
raconte les aventures d’un marin malouin, le capitaine
Corcoran, envoyé en Inde pour retrouver un trés vieux
manuscrit, le Gouroukamrata.

Il est né le 31 janvier 1898 a Villa Clara (Entre Rios,
Argentine) et mort le 23 juillet 1979 a Avernes (Val-
d’Oise, France). Il est le fils de Samuel Kessel, médecin
juif d’origine lituanienne (2 1’époque en Russie
impériale) et de Raissa Lesk, d’une famille juive établie
a Orenbourg, en Russie, sur le fleuve Oural. Samuel
Kessel, aprés avoir passé son doctorat a Montpellier,
s’embarque pour I’ Argentine avec son épouse. C’est dans
ce pays que nait Joseph. La famille revient en Europe
quelques années plus tard, pour se rapprocher de la
famille Lesk a Orenbourg ou elle réside de 1905 a 1908,
avant de s’installer en France.

Un des fréres de Joseph, Lazare (1899-27 aoiit 1920),
dit Lola et Siber au théatre, un acteur de la Comédie-
Frangaise, se tue apres une liaison rompue avec une des
maitresses de Joseph Kessel, Eva, puis avec une autre
femme mariée, Léonilla Samuel, dite Lily dont il a un
enfant, Maurice, plus tard adopté par René Druon et
qui devient Maurice Druon . Celui-ci découvre la vérité
par sa mére a 18 ans. Lazare est chassé de la maison par
son pére, Samuel, a la suite de cette aventure. Un autre
frére de Joseph, Georges Kessel (né le 14 janvier 1904,
mort en mars 1970), se serait aussi tué, mais le doute
subsiste.



Je voudrais partir d’un roman de Joseph Kessel, Fortune
carrée’. Ce roman tire son nom de la fortune carrée,
cette voile carrée qui se grée sur la vergue de batiments
a voiles auriques et qui ne sert qu’a fuir la tempéte, droit
devant soi. Dans la réalité, au cours d’un voyage en mer
Rouge, le lieutenant de vaisseau Lablache-Combier tient
la barre sur le boutre’, le Mousterieh, sur lequel se trouve
Joseph Kessel, et les matelots amenent la double voile
inclinée et hissent a sa place

de la vie de ’auteur, mais aussi de la vie tout court. Car
devant le déchainement pulsionnel dont il est la proie
périodiquement et qui I’empéche de se stabiliser et
le contraint comme son démon a courir sans cesse au-
devant de nouveaux dangers pour affronter la mort, il
risque sa vie a de nombreuses reprises.
Cette poussée de la pulsion me fait penser a ce que
Sigmund Freud dit de la pulsion de mort qui est en méme
temps une pulsion de vie. Il est

une voile unique, la fortune
carrée qui ne sert qu’a fuir
la tempéte droit devant soi.
Le danger est absolu. Il faut
foncer en avant. D’ailleurs,
tout le monde sauve sa vie
dans la vie et dans le roman.
Dans celui-ci, Igricheff dit
ne pas connaitre la fortune \
carrée et penser au poker, a la | %
chance, a la tempéte : « Jai : ; a1
toujours vécu sous elle et ‘
j’ignorais son nom... ». Dans

le roman, c’est Philippe qui

monte la voile toute gonflée et \

qui ressemble a une banniere
sur sa hampe. C’est Mordhom
qui explique que c’est pour
la tempéte qui vient. Que
faire, face a une catastrophe
imminente, et  peut-on
vraiment la pressentir ? On ne
peut pas hisser la fortune carrée tout le temps dans la vie.
Cela n’a aucun sens. Igricheff se rend compte qu’il vit
sous I’empire de la fortune carrée sans le savoir.

C’est fin 1930 que Joseph Kessel entreprit la rédaction
de ce roman, inspiré par son périple du début d’année
au Yémen, en mer Rouge et en Ethiopie-Somalie lors
duquel il fait la rencontre d’Henry de Monfreid. Il met en
scéne deux hommes violents et sans attaches : Hakimoff
et Henry de Monfreid. Un batard kirghiz doit s’enfuir
de Sanaa, capitale du Yémen. Apres diverses péripéties,
il se méle a une insurrection ou il est fait prisonnier. Il
s’évade et réussit a s’embarquer clandestinement sur un
boutre que deux Frangais ont chargé d’une cargaison
d’armes. Surpris par une tempéte sur la mer Rouge, le
bateau vient prés de sombrer, mais atteint in extremis
les rivages d’une ile inhospitaliére, ou les naufragés qui
sont attaqués parviennent a fuir. C’est tout un symbole

[3] Kessel J., Fortune carrée, Paris, Les Editions de France,
1932.
[4] Le boutre ou dhow en arabe est un type de voilier arabe

traditionnel originaire de la mer Rouge. C’est aussi un petit
caboteur croisant en mer Rouge et dans 'océan Indien.

bien difficile de les distinguer.
Ce n’est pas seulement que
Joseph Kessel en est la proie et
qu’il ne sait pas quoi en faire
comme Mordhom, évocation
d’Henri de Monfreid. La
béte insatiable qui I’a chassé
d’Europe vient battre dans
la poitrine de Mordhom. II
fuit devant quelque chose.
Heureusement qu’il y a le
danger, car lorsque hurle
I’instinct de la vie, les autres
voix se taisent. Puis ce sont
les détentes animales de la
[ sécurité et il peut demeurer
en équilibre, il se sent plein,
il porte quelque chose de
chaud, de vivant. Et il sent le
vide affreux qu’il faut remplir
a tout prix. Mais Mordhom
ne veut ni alcool, ni drogues,
ni le suicide. Il a fait venir un clavecin. Quand on est
capable de cela, il n’y a pas de remeéde.

Joseph Kessel finit toujours par aller au-devant de la
mort. Il vivra quand méme jusqu’a 81 ans et aura écrit
85 livres mais ne pourra pas retravailler les mémoires de
sa mére, Raissa, a la fin de sa vie. L’homo kesselianus
comme le disait André Chamson, ne laisse pas de
descendance officielle. La bonne fortune, la moira’
de Joseph Kessel est considérable. Il fonce devant la
tempéte avec une seule voile déployée, la fortune carrée.
Sa vie est une fortune au carré. Comme il le disait en
russe dans un rituel : « Dobri Tchass...Zbogom... Que
I’heure nous soit favorable et que Dieu nous protége ».
Autrement dit : Mazl tov. m

[5] Moira, terme grec qui signifie entre autres « destin ». Les
anciens concevaient en effet le destin en termes de partition.
Le destin, c’est le lot, la part de bonheur ou de malheur, de
fortune ou d'infortune, de vie ou de mort, qui échoit a chacun
en fonction de son rang social, de ses relations aux dieux et
aux hommes.

On ne peut
pas hisser
la fortune
carrée tout
le temps
dans la vie.
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