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La cloture invisible de
I'homme d’en face

Naim Kattan, né 2 Bagdad le 26 aoiit 1928, est un écrivain
québécois et franco-ontarien d’origine juive irakienne. Il
étudie a I’Université de Bagdad de 1945 4 1947, puis a la
Sorbonne de 1947 a 1951. Il émigre & Montréal en 1954.
Il vit en Ontario depuis 1967, ou il a dirigé le Service
des lettres et de I’édition du Conseil des Arts du Canada
pendant une trentaine d’années.

Naim Kattan est héritier des rédacteurs du Talmud de
Babylone, qui est pour lui non seulement une contribution
au judaisme, mais a ’humanité. Sa ville, c’est Bagdad.

Dans son livre magnifique livre Adien Babylone', il raconte
une scéne de son enfance ou il s’adresse ainsi a un étranger
en dialecte musulman de ’autre c6té d’une cldture : « Que
Dieu vous vienne en aide. » Le Bédouin, tout en continuant
de parler & son chameau, lui répond : « Que Dieu te garde,
mon fils. » Avec la naiveté de I’enfance, il adresse la parole
a un étranger sans tenir compte des codes sociaux. Une fille
n’aurait pas pu le faire : ¢’est parce qu’il est un gargon qu’il
a cette liberté.

Des deux cotés de la cloture, chacun se trouve a ’abri. Clé-
ture provient de I’ancien frangais closure, du latin clausura
(fermeture), de clausus. Le terme de cldture vient peut-étre
d’un croisement avec le latin claustra (fermeture). C’est ce
qui, sert & obstruer le passage, a enclore un espace.

Celui qui la menace est en danger quand il s’agit de celle
de I'homme d’en face. Une cloture invisible entoure
I’homme d’en face et il vaut mieux la cerner avant de lui
adresser la parole, méme s’il partage une méme culture et
c’est encore plus vrai lorsqu’il est étranger. S’il faut tenir
compte des régles de politesse a I'intérieur d’une société, il
existe également une politesse plus universelle qui consiste
a se rendre compte de la réalité d’un autre qui échappe
complétement a I’entendement et avec lequel la relation de
parole ne se fait pas d’emblée.

Naim Kattan parle également du souki (arabe transcrit en ca-
ractéres hébraiques), une langue écrite utilisée par les Juifs
qui veulent communiquer secrétement entre eux. N’importe
quel Juif, aussi peu lettré soit-il, connait ce code. Les Musul-
mans expriment explicitement leur envie a 1’égard des Juifs
et de leur écriture secréte, le souki. Pour les Juifs, ce n’est pas
du tout un mystére : il suffit de connaitre I’alphabet hébraique
pour comprendre la transcription du dialecte arabe dans
cette langue secréte. La aussi, la cldture invisible autour de
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I’homme d’en face n’est qu’une illusion puisqu’on peut la
percer trés facilement comme au niveau linguistique. Par
définition, une langue s’entoure de cldtures et il est parfois
beaucoup plus simple qu’on ne le croit de la percer. Une
langue, ce sont des sujets qui se protégent par des clotures
qui ne sont pas seulement culturelles ou sociales mais qui
touchent a la sexualité.

Naim Kattan raconte ses expériences sexuelles précoces dans
des quartiers réservés ou les femmes passent subitement de
la femme voilée 4 la femme nue sans transition. La crudité
du sexe est alors absolument terrible. La découverte de la
sexualité est aussi une découverte de I’enfermement et de
la cléture dans lesquels se trouvent les femmes. Dans ces
quartiers, ce sont aussi bien les souteneurs, les clients que
les femmes qui sont juifs tout en jouant a étre musulmans.
C’est toute la place de la femme qui est en question a travers
le désir évoqué.

Yacoub Benyamine, avocat respecté dans la communauté,
déclare a Naim Kattan que les Juifs européens se sont
éloignés du véritable esprit de la religion. Les Juifs irakiens
ont pu vivre parmi les Bédouins parce qu’ils ont vaincu le
destin du nomade. En exil, ce ne sont pas les nomades du
désert mais plutdt ceux de Dieu. Est-ce pour cela que les
Juifs irakiens, comme le dit Naim Kattan dans une interview,
se sont installés un peu partout, revenant de temps en temps
en Irak pour y fonder des institutions, avant leur départ
définitif* ?

Pour les Musulmans, le désert, le souffle divin, 1’exil du
corps sur la terre et celui de 1’ame dans la soumission a Dieu
ne font qu’un. Les Juifs n’ont plus besoin du désert extérieur
parce qu’ils portent Dieu dans leurs bagages. m
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